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PREFACE 


Les  morceaux  r^unis  dans  ce  volume  n'ont  qu'un 
seul  lien  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres,  c'est 
le  gout  de  la  verity  historique  et  des  m^thodes  qui 
permettent  de  la  trouver.  Quelques-uns  de  ces 
morceaux  sont  fort  anciens,  et  remontent  a  un  temps 
oil,  sans  h^siter  sur  ma  voie  (je  n'ai  jamais  co'mpris 
le  devoir  et  le  plaisir  que  d'une  seule  mani^re),  j'hfei- 
tais  encore  sur  I'application  particuli^re  que  je  don- 
nerais  a  mes  faculty  de  travail.  Quand  on  est  jeune, 
on  croit  pouvoir  tout  embrasser,  et,  comme  pour  un 
esprit  vraiment  philosophique  tout  est  ^galement 
digne  d'etre  connu,  on  ne  se  resigns  que  tardivement 
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a  limiter  son  horizon,  k  evacuer  des  terres  qu'on 
s'^tait  adjugees  et  que  Ton  croyait  m^me  avoir  con- 
quises.  Toute  existence  un  pen  active,  rentr^e  dans 
son  lit  natural,  abandonne  ainsi  derri^re  elle  comme 
des  lais  de  mer,  que  le  flot  ne  visitera  plus.  11  y  a 
plaisir,  quand  on  vieillit,  a  revenir  sur  ces  souvenirs 
d'une  curiosite  qui  fut  sincere.  Le  public,  d'ailleurs, 
a  toujours  ete  pour  moi  si  indulgent  que  c'est  un 
peu  sa  faute  si  je  n'ai  pas  fait,  en  conaposant  ce  vo- 
lume, la  part  plus  large  a  I'oubli. 

Ce  fut  surtout  a  partir  de  1852  que,-introduit  par 
Augustin  Thierry  a  la  Bevue  des  Deux  Mondes,  et  par 
M.  de  Sacy  au  Journal  des  Bebats,  je  cedai  au  gout  du 
temps  pour  ce  genre  d'^tudes  critiques  qui  interdit 
les  longues  demonstrations,  mais  n'exclut  pas  une 
certaine  philosophie  gen^rale.  C'^ait  le  temps  oil 
MM.  Laboulaye,  de  Sacy,  Taine,  Rigault,  Prevost- 
Paradol  donnaient  une  vie  nouvelle  a  I'article  Varietes 
et  transportaient  a  la  troisifeme  page  du  journal 
I'intdret  que  la  premiere,  consacree  a  la  politique, 
ne  pouvait  plus  avoir.  Nous  essayions  de  sauver  au 
moins  la  liberie  intellectuelle,  religieuse,  htteraire, 
si  fortement  compromise,  et  peut-etre  fumes-nous 
assez  heureux  pour  y  contribuer  dans  une  certaine 
mesure.  Plusieurs  morceaux  du  present  volume  sont 
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de  ce  temps  et  en  rappellent  I'esprit.  D'autres 
remontent  a  ces  derni^res  ann^es  de  I'Empire ,  oil 
Ton  put  croire  qu'un  avenir  meilleur  commengait  a 
s'ouvrir.  Quelques-uns  sont  des  jours  n^fastes  oil  la 
consolation  de  I'^tude  a  ^t^  plus  necessaire  que 
jamais  a  ceux  qui  aiment  leur  pays.  Deux  ou  trois, 
enfin,  appartiennent  a  un  pass^  fort  ancien,  a  1847 
et  1848,  a  ces  ann^es  d'^tudes  ardentes  oii  je  regret- 
tais  que  la  vie  ne  fut  pas  comme  un  char  a  six 
ou  huit  chevaux,  que  j'aurais  conduits  h  la  fois. 
G'est  mon  digne  maitre  et  ami  M.  Egger  qui  faisait 
insurer  au  Journal  de  V instruction  publique  ces  lucu- 
brations de  jeune  homme,  qu'on  etait  bien  bon 
« 

d'accepter,  car  elles  etaient  ^crites  d'une  fagon 
singoli^rement  inexperimentee.  J'ai  ^prouv^  cepen- 
dant  tant  de  joie  a  les  relire,  que  je  me  suis  laiss^ 
aller  ,  a  les  r^imprimer.  J'y  ai  trouve  naivement 
exprim^es  les  id^es  qui  ont  6t6  plus  tard  I'ame  et 
le  soutien  de  ma  vie  *. 

Ce  m'a  6te  une  grande,  consolation  de  voir  que 
presque  tous  les  vceux  que  je  formais  il  y  a  vingt  et 
trente  ans  pour  I'avenir  des  etudes  philologiques  et 
historiques  se  sont  en  grande  partie  realises.  Un 

1.  II  ne  reste  plus  de  cette  epoque  4  publier  que  VAvmir  de  la 
science,  que  je  eoraposai  en  1848  et  1849. 
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immense  progrfes,  qui  date  de  la  seconde  moiti^  de 
I'empire,  s'est  accompli  dans  ces  etudes.  Une  jeu- 
nesse  pleine  d'ardeur  est  entree  dans  les  voies 
de  la  critique,  et  il  n'est  presque  aucune  branche 
des  sciences  philologiques  qui  ne  soit  maintenant 
cultiv6e  chez  nous  selon  les  saines  m^thodes  qui  ont 
prevalu  depuis  trois  quarts  de  siecle.  Les  plus  beaux 
jours  s'annoncent  pour  ces  etudes,  et  I'avenir  en 
est  si  bien  afesure,  que,  moi  et  ceux  de  mon  age, 
nous  pourrions  tons  entonner  notre  Nunc  dimittis, 
n'etait  le  d^sir  bien  naturel  d'assister  a  la  pleine 
^closion  de  ce  que  nous  avons  desir^  et  appele. 
Que  cette  vivanLe  et  forte  jeunesse  me  permette 
seulement  deux  conseils.  Le  premier  est  d'^viter 
1,'ingi^atitude  qu'il  y  a  d'ordinaire  a  laisser  croire 
qu'on  a  invents  la  science  et  cree  I'esprit  hu- 
main.  Les  bonnes  m^thodes  philologiques  ont  tou- 
jours  eu  en  France  d'illustres  representants.  Sans 
parler  des  sifecles  passes,  n'avons-nous  pas  eu,  a 
r^poque  qu'on  rabaisse  le  plus,  Silvestre  de  Sacy, 
le  createur  de  la  grammaire  arabe ;  Abel  Remusat,  le 
create  ur  de  la  science  du  chinois;  Champollion,  le 
createur  de  I'egyptologie ;  Eugfene  Burnouf,  compa' 
rable  aux  cr^ate'urs  les  plus  ^minents  des  etudes 
aryennes;  Fauriel,  doue  d'un  sentiment  si  profond 
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de  I'histoire  litteraire ;  Augustin  Thierry,  qui  avait 
k  un  si  haut  degre  I'intuition  du  passe?  Ne  donnons 
pas  lieu  de  croire  que  nous  ne  comprenons  plus  de 
pareils  maitres.  Evitons  un  autre  d^faut,  je  veux 
dire  ce  pedantisme  deplac^,  qui  croit  servir  la  science 
en  lui  donnant  un  air  hautain  et  farouche.  II  ne  faut 
faire  aucun  sacrifice  a  la  frivolite  desgensdu  raonde; 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  les  rebuter.  Gertes, 
la  verity  a  son  prix  en  elle-meme ;  elle  n'est  cepen- 
dant  quelque  chose  de  vivan  t  et  de  reel  que  quand 
elle  est  comprise  et  aim^e  par  la  portion  competente 
de  I'humanite.  Ne  nous  y  trompons  pas.  Le  progrfes 
de  I'esprit  critique  est  encore  partiel  et  ind^cis.  La 
bataille  n'est  pas  gagnee.  II  y  a  un  progrfes  remar- 
quable  chez  les  travailleurs;  iln'y  agu6rede  progr^s 
dans  le  public.  L'autorit^  scientifique  n'a  pas  gagne. 
II  y  a  plus  de  prejuges  que  jamais  centre  des  me- 
thodes  qu'on  est  convenu  d'appeler  allemandes,  afin 
d'avoir  ua  pretexte  pour  les  repousser.  Autant  d'es- 
prits  que  jamais,  surtout  en  province,  continuent  de 
faireile  la  science  un  jeu  sterile  ou  pueril.  L'idee  qu'il 
y  a  une  science  vraie,  qui  doit  etre  enseignee,  pro- 
tegee, palronn^e  par  I'Etat,  a  I'exclusion  de  la  science 
fausse,  perd  du  terrain,  par  suite  de  I'affaiblissement 
general  des  id^es  de  gouvernementi  Pour  faire  son 


VI  PREFACE. 

chemin,  comme  elle  le  merite,  la  vraie  science  a 
besoin  de  beaucoup  de  prudence  et  d!habilet6.  C'est 
parce  que  notre  jeune  (5cole  ne  I'a  pas  suffisamment 
compris,  que  sa  place  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
etre,  et  que,  si  elle  n'y  prend  garde,  sa  reussite 
ext^-rieure  pourrait  6tre  compromise  en  partie. 

Voila  prfes  de  huit  ans  ^coul^s  depuis  les  terribles 
epreuves  que  nous  avons  traversees,  et  il  est  main  te- 
nant perrais  de  voir  quelle  direction  notre  pays  a 
d6finitivement  choisie  dans  I'alternative  cruelle  oii 
I'avait  mis  sa  destinee.  La  France  avait  I'option 
entre  deux  partis  opposes*.  Elle  pouvait  adopter  un 
syst^me  de  r^formes  analogues  a  celles  que  s'im- 
posa  la  Prusse  apr^s  la  bataille  d'lena,  reformes 
austeres,  tendant  a  donner  a  tons  les  services  de  la 
force  et  de  la  vigueur,  sacrifiant  dans  une  large 
mesure  I'individu  h  I'Etat,  fortifiant  I'Etat  et  admet- 
tant  son  action  dans  tous  les  ordres  :  comme  condi- 
tion de  ces  reformes,  un  gouvernement  plus  serieux 
que  brillant,  un  parlement  reduit  au  role  de  con- 
seiller  intime,  une  monarchie  ayant  son  droit  en 
dehors  de  la  volonte  de  la  nation ;  comme  conse- 
quence,  I'in^galit^  sociale,    une  telle  organisation 

1.  La  R4forme  intellectuelle  et  morale,  p.  64  et  suiv.,  82  et  suir. 
(Paris,  1871). 
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supposant  des  classes  en  appapence  privil6gi4es,  en 
r^alit^  mises  k  part  pour  le  service  de  la  nation.  —  A 
cette  voie  de  penitence  et  de  retour  en  arrifere  la 
France  pouvait  pr^f^rer  la  continuation  du  pro- 
gramme democratique,  ou  I'Eltat ,  constituepar  I'uni- 
versalite  des  individus,  n'ayant  d'autre  but  que  le 
bonheur  des  individus  entendu  comme  les  indivi- 
dus I'entendent,  s'interdit  toute  visee  au  dela  de  ce 
que  conQoit  et  sent  I'universalite  des  individus.  La 
consequence  d'un  pareil  ^tat  de  choses  est  la  pour- 
suite  du  bien-etre  et  de  la  liberty,  la  destruction 
de  tout  ce  qui  reste  de  privileges  et  d'esprit  de 
, ,  classe,  I'affaiblissement  du  principe  de  I'fitat.  L'in- 
dividu  et  les  groupes  subordonnes  a  I'Etat,  tels  que 
le  d^partement  et  la  commune,  se  trouveront  Men 
d'un  tel  regime ;  mais  il  est  a  craindre  que  la  na- 
tion, la  patrie,  la  France  enfin,  y  perde  chaque  jour 
quelque  chose  de  son  autorite  et  de  sa  forte  cohesion. 
II  est  clair  que  la  seconde  hypoth^se  a  complete- 
ment  remporte  la  victoire  sur  la  premiere.  A  deux 
tentatives,  auxquelles  n'a  manque  ni  la  hardiesse  ni 
la  resolution  d'aller  jusqu'au  bout,  la  France^  a 
oppose  un  Non  absolu.  A  toute  autre  tentative  du 
meme  genre  (et  il  est  probable  qu'il  y  en  aura),  le 
pays  repondra  sans  doute  de  la  meme  manifere.  Une 
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r^forme  dans  le  sens  monarchigue  et  gouvernemen- 
tal  ne  se  fera  done  pas  avec  I'assentiment  spontan^ 
de  la  France.  Oii  prendre  la  force  pour  contraindre  la 
France,  pour  lui  faire  accepter  ce  dont  elle  ne  com- 
prend  pas  la  necessite?  A  I'interieur  ?  L'arm^e,  c'est  la 
France  meme.  Una  arm^e  ne  se  separe  de  la  nation 
d'oti  elle  sort  que  par  I'effet  du  sentiment  predomi- 
nant qui  I'attache  a  un  general  victorieux.  Et  meme 
'  alors,  les  coups  d'Etat  (le  18  brumaire,  le  2  d^cembre, 
par  exemple )  se  font  dans  le  sens  voulu,  a  tort  ou 
a  raison,  par  la  majority  de  la  nation.  —  Deman- 
derait-on  a  rext^rieur  I'appui  n^cessaire  pour  la 
reaction  ?  L'exterieur,  c'est  I'Allemagne,  L'AUemagne 
jouit  du  privilege  de  la  victoire ;  elle  a  rh^gemonie 
en  Europe  pour  le  temps  ordinaire  que  durent  les 
hegemonies.  Sa  volenti  est  celle  de  Jupiter,  d'ici 
a  vingt  ou  vingt-cinq  &ns.  Or  Finterfit  de  I'Alle- 
magne n'est  nullement  que  la  France  se  r^forme 
corame  elle  le  tit  elle-meme  a  partir  de  1808. 
L'inter6t  de  I'Allemagne  est  bien  plutot  (elle  le 
croit  du  moins  ainsi)  que  la  France  reste  dans  I'etat 
d'affaiblissement  politique  et  militaire  qu'entralnent 
a  certains  6gards  la  democratic  et  le  gouvernement 
republicain. 
Voila  ce  que  M.  Thiers  vit  a  Bordeaux,  et  en  somme 
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il  vit  bien.  Le  hasard  des  Elections  de  f^vrier  1871, 
hasard  qui  nous  domine  encore,  I'Assembl^e  de  1871 
ayant  trouve  moyen  de  s'imposer  a  I'avenir,  a  rendu 
jusqu'a  ces  derniers  temips  le  resultat  douteux.  En 
1873,  notamment,  il  y  eut  un  moment  oti  Ton  put 
croire  que,  moyennant  un  accord  avec  la  maison  de 
Bourbon,  une  restauration  du  vieux  syst^me  national 
n'^tait  pas  impossible.  La  conduite  de  M.  le 
comte  de  Chambord  trancha  la  question.  A  partir  de 
novembre  1873,  la  position  de  la  France  fut  ce  qu'au- 
rait  et^  celle  de  la  Prusse,  si  Frederic-Guillaume  III 
et  sa  dynastie  avaient  abdique  apr^s  la  bataille  d'Idna. 
Les  r^formes  dans  le  genre  de  celles  dont  nous  parlous 
ne  peuvent  s'accomplir  dans  un  pays  qu'avec  la  colla- 
boration de  sa  vieille  dynastie  nationale.  —  Quant  a 
la  tentative  de  1877,  il  n'y  faut  voir  que  le  reve  de 
personnes  obstin^es,  a  qui  leurs  principes  arr^tes  en- 
levent  toute  vue  claire  de  la  r^alite  et  de  la  possibi- 
lite,  ces  deux  poles  uniques  sur  lesquels  le  politique 
doit  se  guider. 

Ainsi  la  restauration  de  la  nation  a  la  fagon  prus- 
sienne  n'aura  pas  lieu.  II  faut,  pour  realiser  un  tel 
programme,  une  union  que  nous  n'avons  pas  ;  il 
faut  surtout  une  monarchie  et  une  noblesse.  Aucune 
des  reformes  que  Ton  avait  pu  concevoir  dans  ce  sens 
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n'est  faite ;  aucune  ne  se  fera.  Faut-il  desesperer  et 
ne  plus  admettre  pour  notre  patrie  aucun  avenir  ? 
Non,  certes.  Les  choses  humaines  sont  multiples  et 
di  verses,  riches  en  volte -face  ^tranges.  Un  pays 
fecond  en  ressources  a  toujours  un  grand  r61e  a 
jouer.  Ce  qui  a  ete  pendant  quelque  temps  un  desa- 
vantage  devient  ensuite  un  avantage.  La  periode 
que.  nous  allons  traverser  peut  et  doit  etre  une  periode 
de  liberty  a  ram^ricaine  ;  dans  ce  nouvel  exercice, 
la  France  peut  montrer  des  prestesses  inattendues. 
L'essentiel  dans  la  vie  est  de  ne  pas  vouloir  des 
choses  contradictoires .  Ce  que  nous  aurons  pourra 
etre  fort  agr^able,  fort  brillant,  fort  aimable,  pourvu 
que  nous  ne  pretendions  pas  qu'on  peut  joindre  aux 
douceurs  du  laisser"  aller  les  avantages  du  gouver- 
nement  fort.  La  republique  n'est  forte  que  par  la 
tefreur,  et  la  terreur,  heureusement,  est  a  mille 
lieues  de  nous.  Un  gouvernement  vraiment  fort  est 
celui  qui,  sans  entreprendre  la  tache  absurds  de  con- 
trarier  la  nation,  conduit  la  nation,  est  accepte  d'elle 
comme  un  guide  doue  de  lumi^res  superieures.  Un 
tel  gouvernement  dirige  I'opinion,  rfegle  I'instruction 
publique,  a  une  politique,  une  diplomatic  et,  dans 
une  certaine  mesure,  une  histoire,  une  philosophie. 
Un  tel  gouvernement  ne   se  contente  pas  de  tout 
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eiicourager,  de  sourire  a  toute  chose ;  il  regarde 
comme  une  partie  de  sa  t&che  de  decourager,  d'em- 
pecher,  —  de  decourager  la  science  fausse,  le  char- 
latanisme,  —  d'emp^cher  les  directions  funestes  a 
la  bonne  discipline  des  esprits.  Personne  n'a  plus  l6 
|)ras  assez  ferme  pour  cela.  Le  parti  conservateur 
s'abandonne  a  des  alarmes  pueriles,  en  s'imaginant 
que  nous  sommes  a  la  veille  de  scenes  de  pillage'  et 
de  violence.  Ce  qui  nous  est  reserve,  ce  n'est  pas  la 
violence;  c'est  la  moUesse.  Pour  les  initiatives  indi- 
viduelles,  I'fere  qui  parait  s'ouvrir  pourra  6tre  un 
temps  excellent ;  pour  la  grande  direction  politique, 
ce  sera  un  temps  presque  nul.  Si  les  ^venements 
exterieurs  nou§  laissent  en  paix,  nous  pourrons  don- 
ner  le  spectacle  d'une  des  productions  les  plus  riches 
et  les  plus  varices  qui  se  puissent  ijaaginer ;  mais 
de  maitrise  exerc^e  par  une  autorite  quelconque,  il 
n'y  en  aura  pas.  Une  sorte  d'indulgence  universelle 
laissera  tout  passer ;  a  la  longue,  un  dissolvant  gene- 
ral d^truira  toute  influence  magistrale  venant  d'une 
classe  aristocratique  ou  de  grbupes  d'elite. 

Ce  qui  fait  qu'on  doit  envisager  une  telle  perspec^ 
tive  sans  trop  de  crainte,  c'est  qu'il  est  probable 
que  tons  les  pays  viendront,  chacun  a  leur  tour,  a 
I'^tat  ou  nous  sommes.  Les  progr^s  de  la  reflexion 
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chez  le  peuple,  favorises  par  I'iustruction  primaire, 
par  I'exercice  des  droits  politiques,  par  les  progres 
de  I'industrie,  par  raugmentation  de  la  richesse, 
rendront  I'individu  de  moins  en  moins  capable  des 
miracles  d'abn^gation  dont  les  masses  iuconscien- 
tes  du  pass6  nous  ont  donne  I'exemple.  La  natifon 
vit  des  sacrifices  que  lui  font  les  individus ; 
regoisrae  toujours  croissant  trouvera  insupportables 
les  exigences  d'une  entity  metaphysique,  qui  n'est 
■personne  en  particulier,  d'un  patriotisme  qui  impii- 
que  plus  d'un  pr^juge,  plus  d'une  erreur.  Ainsi 
nous  assisterons  dans  toute  I'Europe  a  I'affaiblisse- 
ment  de  I'esprit  national,  qui,  il  y  a  quatre-vingts 
ans,  a  fait  dans  le  monde  une  si  puissante  appari- 
tion. La  nationalite  allemande,  cre^e  la  derni^re, 
r^sistera  la  d^nifere,  d'abord  a  cause  de  ses  recen- 
tes  yictoires,  puis  a  cause  de  I'esprit  particulier  de 
soumiSsion  de  la  race  allemande ;  mais  elle  finira 
par  suivre  la  voie  du  reste  du  monde.  Sa  gloire  lui 
deviendra  un  fardeau  ;  elle  trouvera ,  comme  la 
France  de  1813,  que  la  predominance  militaire 
d'une  "nation  s'achfete  bien  cher ;  ^crasde  sous  le 
poids  de  charges  intolerables  ,  elle  portera  euvie  a 
ses  -vaincus.  Elle  demontrera  une  fois  de  plus  cette 
verity,    ^tablie  par  les   rfegnes  de  Louis  XIV  et  de 
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Napoleon  P^  que  la  grandeur  des  nations  est  le  plus 
souvent  en  raison  inverse  du  bonheur  des  peuples. 
II  arrivera  peut-6tre  ainsi  que  la  France,  qui,  a  la 
fin  du  dernier  si^cle,  a  proclam^  I'idee  de  nation, 
aura  ^t^  la  premiere  a  r^agir  centre  ce  que  cette 
id^e  avait  d'exager^.  Cela  sera  dans  Tordre.  Notre 
spirituelle  vivacity,  notre  logique  fievreuse  ,  nous 
font  eprouver  avant  les  autres  les  symptdmes  des 
crises  qui  se  preparent  dans  le  grand  corps  euro- 
p6en.  Honneur  dangereux! 

Apres  tout,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'etre  bien 
difficiles.  Les  partis  reactionnaires  et  monarchiques  ne 
nous-ont  pas  traites  de  telle  fagon  que  nous  soyons  obli- 
ges de  pren9re  le  deuil  avec  eux.  Deja,  dans  les  der- 
ni^res  ann^es  du  regno  de  Louis-Philippe,  on  voyait 
poindre  cette  faiblesse  generale  qui-a  corrompu  chez 
nous  la  haute  culture  intellectuelle.  Rappelons-nous 
ces  lugubres  annees  de  4849,  1850,  4851,  ou  I'esprit 
humain  fut  regente  par  ses  ennemis,  et  les  dix 
premieres  annees  de  I'Empire,  oil  tout  ce  qui  n'etait 
pas  mediocre  ou  frivole  passait  pour  dangereux.  Nous 
ne  serous  jamais  les  flatteurs  de  la  democratie ;  nous 
avouons  cependant  qu'il  ne  lui  sera  pas  difficile  d'^- 
galer  les  aristocraties  de  ces  temps-la.  Maintenant 
du  moins,  nous  sommes  hbres,  or  nous   ne  I'avons 
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pas  toujours  6t6.  Ne  nous  faisons  pas  d'illusion  : 
nous  ne  dirigerons  rien,  nous  ne  reformerons  rien, 
nous  n'organiserons  pas  grand' chose;  mais  soyons 
modestes ,  on  ne  nous  importunera  pas ;  c'est  beau- 
coup.  Si  nous  avons  pu  rever  une  force  dont  nous 
disposerions,  laissons  ce  reve.  Le  monde  est  entraine 
par  un  penchant  irresistible  vers  i'am^ricanisme, 
vers  le  r^ne  de  ce  que  tons  comprennent  et  appre- 
cient.  Galilee  de  nos  jours  n'aurait  plus,  a  craindre 
la  gehenne  et  les  cachots.  II  assisterait  au  triomphe 
de  M.  Raspail.  Gertainement,  il  serait  assez  philo- 
sophe  pour  y  etre  peu  sensible,  et  mfime  pour  voir 
que  cela  est  legitime  a  beaucoup  d'egards. 

Profitons  done  et  jouissons  de  I'heure  presente; 
elle  est  bonne  et  douce.  Tachons  tous  de  nous  sur- 
passer.  Ne  boudons  pas  notre  patrie,  quand  elle  n'est 
pas  de  notre  avis.  C'est  peut-etre  elle  qui  a  raison. 
Pauvre  France !  malo  tecum  errare  quam  cum  ceteris 
recte  sapere. 
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DE  LA  PART  DES  PEUPLES  SEMITIQUES 

DANS 

L'HISTOIRE   DE  LA  CIVILISATION. 


DISCOTJRS  D'OUVERTURE 

DU  COORS  DE  LANGUES  H^BRAIQUE,   CHALDAIQOE  ET   SYRIAQUE 
AC  C0LL]^6E  DE   FRANCE 

Prononce  le  %1  fevrier  186^. 


En  reproduisant  ce  discours,  je  regarde  comme  un  devoir 
pour  moi  d'exprimer  ma  reconnaissance  aux  auditeurs 
bienveillants  et  iclairis  qui  rn'ont  aidi  a  le  prononcer. 
Avec  beaucoup  de  tact,  ils  ont  compris  qu'il  s'agissait  d'une 
qeustion  de  liberti.  Interrompre  un  ouvrage  d' esprit  auquel 
on  n'est  pas  ford  d'assister,  me  paralt  toujours  une 
action  illihirale;  c'est  s'imposer  violemment  a  Vopinion 
d'autrui,  c'est  confondre  deux  choses  profondiment  dis~ 
tinctes,  le  droit  tres-riel  de  distribuer  le  blame  selon  son 
gout'ou  sa  conscience,  et  le  droit  pritendu  d'itouffer  de 
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sa  propre  autoriti    les  id6es  que   I'on  croit  bldmables. 

Qui  ne  voit  que  cette  dernUre  pretention  est  la  source  de 

toutes   les  violences  et  de  toutes   les  oppressions?  Dans 

I'enseignement  du  ColUge  de  France,  entouri  de  tant  de 

garanties,  cette  suppression  dt  la  parole  me  semble  par- 

ticuliSrement  diplacie.  La  nomination  des  professeurs  de 

cet  etablissement  se  fait  sur  la  presentation  de  MM.  les 

professeurs  du  College  reunis  en  assemblee  et  de  la  classe 

competente  de  I'Jnstitut.  Cette  double  presentation  n'est 

point  un  brevet  indiscutable.  Mais  elk  suffit  au  moins 

pour  que  celui  qui  en  est  honore  ne  puisse  etre  accuse  de 

temeraire  intrusion,  quand  il  monte  dans  une  chaire  a 

laquelle  le  designent  des  suffrages  si  autorises. 

Je  ne  voudrais  pas  que  la  forme  de  ,cette  premiere 
lepon  trompat  le  public  sur  la  nature  de  mon  enseigne- 
ment.  Depuis  Vatable  et  Mercier  jusqu'a  M.  Quatremere, 
la  chaire  a  laquelle  fai  eu  I'honneur  d'etre  presente  et 
nomme.  a  offert  un  caractdre  technique  et  special.  Sans 
enchainer  en  aucune  fapon  ma  liberie  ni  celle  de  mes 
successeurs,  je  croirais  rendre  un  mauvais  service  a  la 
science  en  sortant  habituellement  de  cette  respectable 
tradition.  Que  deviendront  les  etudes  serieuses  si  elles 
n'ont  au  College  de  France  un  sanciuaire  inviolable? 
Que  deviendra  la  haute  culture  de  I'esprit  humain,  si 
les  expositions  generates,  seules  admises  en  presence  d'un 
public  nombreux,  etouffaient  les  enseignements  dune 
forme  plus  severe,  dans  un  etablissemenl  surtout  qui  est 
destine. a  continuer  I'ecole  des  grands  travaux  scienti- 
fiques?  Je  serais  tout  a  fait  coupable,  si  on  pouvait 
m  accuser  dans  I'avenir  d' avoir  contribue  a  un  tel  chan- 
gement.  LeprogrSs  de  la  science  est  compromis  si  nous  ne 
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revenons  aux  tongues  reflexions,  si  chacv/n  eroit  remplir 
les  devoirs  de  la  vie  en  ayant  a,  I'aveugle  sur  Unite  chose 
les  opinions  d'un  parti,  si  la  Ugiret6,  les  opinions  exclvr- 
sives,  les  fapons  tranchantes  et  pAremptoires  vierment 
supprimer  les  problemes  aw  lieu  de  les  risoudre.  Oh !  que 
les  peres  de  I'esprit  moderne  comprenaient  mieux  la 
sainteti  de  la  pensie  1  Grandes  et  vinirahles  figures  des 
ReucMin,  des  Henri  Estienne,  des  Casaubon,  des  Descartes, 
levez-^ous  pour  nous  apprendre  quel  prix  vous  faisiez  de 
la  viriti,  par  quels  labeurs  vous  saviez  I'atteindre,  ce 
que  vous  souffrites  pour  elle.  Ce  sont  des  speculations 
comprises  de  vingt  personnes  au  xvii^  siicle  qui  ont  change 
de  fond  en  comble  les  idies  des.  nations  civilisies  sur 
I'univers;  ce  sont  les  travqux  obscurs  de  quelques  pauvres 
erudits  du  xvi"  si^cle  qui  ont  fonde  la  critique  historique 
et  prepare  une  totale  revolution  dans  les  idees  sur  le  passe 
de  I'humanite.  J'ai  fait  une  trap  sensible  experience  de 
I'intelligente  penetration  du  public,  pour  ne  pas  itre  aeeure 
que  tous  ceuoC  qui  m'ont  appuye  hier  m'approuveront  de 
suivre  cette  voie,  la  plus  profitable  assurement  pour  la 
science  et  la  bonne  discipline  de  I'esprit. 
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Messieurs, 

Je  suis  fier  de  monter  dans  cette  chaire,  la  plus  an- 
cieniie  du  College  de  France,  illustree  au  xvi*  sifecle 
par  des  hommes  ^minents  et  occup^e  de  nos  jours  par 
un  savant  du  mdrite  de  M.  Quatremfere.  En  cr6ant  au 
College  de  France  un  asile  pour  la  science  libra,  le  roi 
FranQois  l^'  posa  comme  loi  constitutive  de  ce  grand 
etablissement  la  complete  ind6pendance  de  la  critique, 
la  recherche  d^sint^ressfe  du  vrai,  la  discussion  impar- 
tiale,  ne  connaissant  d'autres  rfegles  que  celles  du  bon 
goiit  et  de  la  sinc6rit6.  Yoi\k  justement,  messieurs,  I'es- 
prit  que  je  voudrais  apporter  dans  cet  enseignement.  Je 
sais  les  .difficultes  inseparables  de  la  chaire  que  j'ai  Thon- 
neur  d'occuper.  C'est.  le  privilege  et  le  danger  des  Etudes 
s6mitiques  de  toucher  aux  problfemes  les  plus  importants 
de  I'histoire  de  rhumanit^.  Le  libre  esprit  ne  connait 
pas  de  limites;  mais  il  s'en  faut  que  I'esp^ce  humaine 
tout  entiere  soit  arriv^e  k  ce  degT6  de  contemplation  se- 
reine  ou  Ton  n'a  pas  besoin  de  voir  Dieu  dans  tel  ordre 
particulier  de  faits,  justement  parce  qu'on  le  voit  en 
toute  chose.  La  hbert6,  messieurs,  si  elle  6tait  bien 
comprise,  ferait  vivre  c6te  k  c6te  ces  exigences  oppos^es. 
J'espfere  qup,  grSce  k  vous,  ce  cours  en  sera  la  preuve. 
Comme  je  ne  porterai  dans  mon  enseignement  aucun 
dogmatisme,  comme  je  me  bornerai  toujours  k  faire  appel 
k  votre  raison,  k  vous  proposer  ce  que  je  crois  le  plus 
probable,  en  vous  laissant  la  plus  parfaile  liberie  de 
jugement,    qui  pourra    se   plaindre?  Ceux-1&  seuls   qui 
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croient  avoir  le  monopole  de  la  vivM.  Mais  il  faut  que 
ceux-l&  renoiicent  it  6tre  les  mattres  du  monde.  GaliWe, 
de  nos  jours,  ne  se  mettrait  plus  k  genoux  pour  de- 
mander  pardon  d'avoir  trouv6  la  v6rit6. 

Vous  me  permettrez,  dans  I'acconiplissement  de  ma 
tache,  de  descendre  jusqu'aux  plus  menus  details,  et 
d'etre  habituellement  technique  et  austfere.  La  science, 
messieurs,  n'atteint  son  but  sacr6,  qui  est  la  d^couverte 
de  la  v6rit6,  qu'k  condition  d'etre  sp^ciale  et  rigoureuse. 
Tout  le  monde  n'est  pas  destine  k  6tre  chimiste,  physi- 
cien,  philologue,  ci  s'ent'ermer  dans  des  laboratoires,  k 
suivre  durant  des  ann^es  una  experience  ou  un  calcul ; 
tout  le  monde  participe  pourtant  des  grands  resultats 
pbilosophiques  de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  philo- 
logie.  Presenter  ces  r6suttals  ddgag^s  de  I'appareii  qui 
a  servi  k  les  decouvrir  est  une  chose  utile  et  que  la 
science  ne  doit  pas  s'interdire.  Mais  telle  n'est  pas  la 
destination  du  College  de  France;  tout  I'appareii  de  la 
science  la  plus  sp6ciale  et  la  plus  minutieuse  doit  etre 
ici  deploy^ .  Des  demonstrations  laborieuses,  de  patientes 
analyses,  n'excluant,  il  est  vrai,  aucun  d6veloppement 
general,  aucune  digression  legitime  :  tel  est  le  programme 
de  ces  cours.  C'est  le  laboratoire  meme  de  la  science 
philologique  qui  est  ouvert  au  public,  pour  que  des 
vocations  sp^ciales  se  foiment  et  que  les  persoqnes  du 
monde  puissent  se  faire  une  id6e  des  moyens  qu'on 
emploie  pour  arriver  k  la  v6rit6. 

Aujourd'hui,  messieurs,  je  d^rogerais  ci  1' usage  et  je 
tromperais  votre  attenle,  si  je  d^butais  par  des  deVelop- 
pements  trop  techniques.  J'aurais  voulu  rappeler  parmi 
vous-le  souvenir  du  confrere  illustre  que  j'ai  I'honneur 

1. 
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de  remplacer  :  M.  l^ltienne  Quatrern^re.  Mais  ce  devoir 
ayant  6t6  rempli  ici-m6me  d'une  mani^re  qui  ne  me 
permet  pas  d'y  revenir,  je  consacrerai  cette  premiere 
lepon  k  m'entretenir  avec  vous  du  caractfere  g6n6ral  des 
peuples  dout  nous  etudierons  ensetable  la  langue  et  les 
litteratures,  du  r6le  qu'ils  ont  jou6  dans  I'histoire,  de  la 
part  qu'ils  ont  fournie  k  I'oeuvre  commune  de  la  civili- 
sation. 

Le  r^sultat  le  plus  important  auquel  les  sciences  his- 
toriques  et  philologiques  sont  arriv^es  depuis  un  demi- 
sifecle  a  eti  de  montrer  dans  le  d6veloppement  general 
de  I'humanit^  deux  616ments  en  quelque  sorte,  qui,  se 
melant  dans  des  proportions  in6gales,  ont  fait  la  trame 
du  tissu  de  I'histoire.  Dfes  le  xvn^  sitele  et  presque  des 
le  moyen  age,  on  avait  reconnu  que  les  H6breux,  les 
PMniciens,  les  Carthaginois ,  les  Syriens,  Babylone,  au 
moins  depuis  une  cerlaine  6poque,  les  Arabes,  les  Abys- 
sins,  avaient  parl6  des  langues  tout  a  fait  congen^res. 
Eichhorn,  au  sifecle  dernier,  proposa  d'appeler  ces  lan- 
gues simitiques,  et  ce  nom,  tout  inexact  qu'il.est,  peut 
continuer  d'6tre  employ^.  Dans  les  premiferes  ann^es  de 
notre  si^cle,  on  fit  une  df^couverte  autrement  impor- 
tante  et  delicate.  Gr^ce  k  la  connaissance  du  Sanscrit, 
due  aux  savants  anglais  de_  Calcutta,  les  philologues  de 
I'Allemagne,  en  particulier  M.  Bopp,  posferent  des  prin- 
cipes  svirs,  au  moyen  desquels  on  d^montra  que  les.  an- 
ciens  idiomes  de  I'liide  brahmanique ,  les  differents  dia- 
lectes  de  la  Perse ,  I'arm^nien ,  plusieurs  dialectes  du 
Caucase,  les  langues  grecque  et  latine,  avec  leurs  d6ri- 
v6s.  les  langues  slaves,  germaniques  et  celtiques,  fonftent 
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uii  vaste  ensemble,  profond(5ment  distinct  du  groupe 
s6mitique,  et  qu'on  appela  indo-germanique  ou  indo- 
europ6en. 

La  ligne  de  demarcation  r6v616e  par  I'^tude  compar6e 
des  langues  ne  tarda  pas  k  6tre  fortiii^e  par  I'^tude  des 
litl^ratures,  des  institutions,  des  moeurs,  des  religions. 
Quand  on  sait  se  placer  au  point  de  vue  d'une  compa- 
raison  delicate,  on  reconnait  dans  les.  litt^ratures  antiques 
de  rinde,  de  la  Gr^ce,  de  la  Perse,  des  peuples  germa- 
niques,  des  genres  communs  tenant  k  une  profonde 
similitude  d'esprit.  La  litt^rature  des  H6breux  et  celle 
des  Arabes  ont  aussi  entre  elles  beaucoup  de  rapport ;  au 
contraire,  elles  en  ont  aussi  peu  que  possible  avec  celles 
que  j'^numerais  tout  k  I'heure.  On  chercherait  vainement 
une  6pop6e  ou  une  trag^die  chez  les  peuples  s^mitiques ; 
on  chercherait  vainement  chez  les  peuples  indo-europeens 
I'analogue  de  la  kasida  des  Arabes  et  ce  genre  d' Elo- 
quence qui  distingue  les  prophfetes  juifs  et  le  Coran.  — 
U  faut  en  dire  autant  des  institutions.  Les  peuples  indo- 
europ6ens  eurent,  k  I'origine,  un  vieux  droit,  dont  les 
lambeaux  se  retrouvent  dans  les  Brahmanas  de  I'lnde, 
dans  les  tbrmules  des  Latins,  dans  les  coutumes  celti- 
ques,  slaves  et  germaniques;  la  vie  patriarcale  des 
Hebreux  et  des  Arabes  fut  soumise,  sans  contredit,  ci  des 
lois  toutes  ditf^rentes.  —  Enfin,  la  comparaison  des  re- 
ligions est  venue  jeter  sur  cette  question  des  lumi^res 
tl6cisives.  A  c6t6  de  la  philologie  compar6e  s'est  fondle 
en  AUemagne,  il  y  a  quelques  ann^es,  une  mythologie 
comparie,  laquelle  a  d6montr6  que  tous  les  peuples  indo- 
europ^ens  eurent  k  I'origine,  avec  une  meme  langue,  une 
m6me  religion,  dont  chacun  a  emportd,   en  se  s6parant 
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du  berceau  commun,  les  membres  ^pars.  Cette  religion, 
c'est  le  culte  des  forces  et  des  ph^nomfenes  de  la  nature, 
aboutissant  par  le  d^veloppement  philosophique  k  una  sorte 
de  panth^isme.  Les  d^veloppemenls  religieux  des  peuples 
s6mitiques  suivirent  une  iigne  oppos6e.  Le  judaisme,  le 
christianisme,  Tislamisme,  offrent  un  caractfere  de  dog- 
matisme,  d'absolu,  de  monoth^isme  s6v6re,  qui  les 
distingue  profond^ment  des  culles  indo-europeens,  ou, 
comme  nous  disons,  des  cultes  paiens. 

Voici  done  deux  individualit(^,s  parfaitement  reconnais- 
sables  qui  remplissent  en  quelque  sorte  k  elles  deux 
presque  tout  le  champ  de  I'histoire,  et  qui  sont  comme 
les  deux  p61es  du  mouvement  de  rhuraanite.  Je  dis 
presque  tout  le  champ  de  I'histoire;  car,  en  dehors  de 
ces  deux  grandes  individualil^s,  11  y  en  a  encore  deux 
ou  trois  qui  se  dessinent  d^jk  suffisamment  pour  la 
science,  et  dont  Taction  a  6t6  considerable.  Laissons  de 
c6t6  la  Chine,  qui  est  un  monde  k  part,  et  les  races  tar- 
tares,  qui  n'ont  agi  que  comme  des  fl6aux  naturels,  pour 
ddtruire  I'oeuvre  des  autres.  L'figypte  a  eu  uue  part  con- 
siderable dans  I'histoire  du  monde ;  or  I'Egypte  n'est  ni 
s^mifique  ni  indo-europ6enne.  Babylone  n'est  pas  non 
plus  un  fait  purement  s6mitique;  11  y  eut  1^,  ce  semble, 
un  premier  type  de  civilisation,  analogue  k  cclui  de 
I'figypte.  On  pent  dire  meme  en  general  que,  avant  Tentr^e 
des  peuples  indo-europ6ens  et  des  peuples  s^mitiques  sur 
la  scfene  de  I'histoire,  le  monde  avait  d6jti  des  civilisa- 
tions fort  anciennes,  auxquelles  les  nCtres  doivent, 
sinon  des  elements  moraux,  au  moins  des  616ments  in- 
dustriels  et  une  longue  experience  de  la  vie  raaterielle. 
Mais  tout  cela  est  encore  peu  dessin^  aux  yeux  de  This- 
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toire ;  tout  cela  p^lit  d'aiUeurs  aupr^s  de  faits  comme  la 
mission  de  Moi'se,  I'invention  de  I'^crlture  alphab^tique, 
la  conqufite  de  Gyrus,  celle  d' Alexandre,  renvahissement 
du  monde  par  le  g^nie  grec,  le  christianisme,  I'empire 
remain,  rislamisme,  la  conqufite  germauique,  Charle- 
magne, la  Renaissance,  la  R6forme,  la  Philosophie,  la 
Revolution  frangaise,  la  conqu6te  du  monde  par  I'Europe 
moderne.  Voila  le  grand  courant  de  I'histoire  ;  ce  grand 
courant  est  form6  par  le  melange  de  deux  fleuves,  au- 
pres  desquels  tons  les  autres  confluents  ne  sont  que  des 
ruisseaux.  Essayons  de  d6m61er  dans  cet  ensemble  com- 
plexe  la  part  de  chacune  des  deux  grandes  races  qui, 
par  leur  action  combinee  et  le  plus  souvent  par  leur  an- 
tagonisme,  ont  amen^l'etat  du  monde  dont  nous  sommes 
les  derniers  aboutissants. 

line  explication  est  d'abord  necessaire.  Quand  je  parle 
du  melange  des  deux  races,  c'est  uniqueinent  du  melange 
des  id6es,  et,  si  j'ose  le  dire,  d'une  sorte  de  collaboration 
historique  qu'il  s'agit.  Les  peuples  indo-europeens  et  les 
peuples  semitiques  sont  encore  de  nos  jours  parfaitement 
distincts.  Je  ne  parle  pas  des  Juifs,  auxquels  leur  singu- 
liere  et  admirable  destin^e  historique  a  donn6  dans  I'hu- 
manit6  comme  une  place  exceptionnelle ;  et  encore,  si 
I'on  excepte  la  France,  qui  a  61ev6  dans  le  monde  le  prin- 
cipe  d'une  civilisation  purement  id6ale ,  6cartant  toute 
id6e  de  difference  de  races ,  les  Juifs  presque  par  tout 
forment  encore  une  soci6te  k  part.  L'Arabe  du  moins, 
et  dans  un  sens  plus  g6n6ral  le  musulman,  sont  aujour- 
d'hui  plus  eioignes  de  nous  qu'ils  ne  I'ont  jamais  &t6.  Le 
musulman  (I'esprit  semilique  est  surtout  repr^senle  de 
nos  jours  par  I'islam)  et  I'Europeen    sont    en    presence 
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I'un  de  I'autre  comme  deux  fetres  d'une  esp^ce  diffiSrente, 
n'ayant  rien  de  commun  dans  la  mani^re  de  penser  pt 
de  sentlr,  Mais  la  marche  de  I'humanitS  se  fait  par  la 
lutte,  des  tendances  contraires,  par  une  sorte  de  polari- 
sation, en  vertu  de  laquelle  chaque  id6e  a  ici-bas  ses 
repr^sentants  exclusifs.  C'est  dans  I'ensemble  que  s'har- 
moniseDt  toutes  les  contradictions,  et  que  la  paix  supreme 
resulte  du  choc  des  61(5mentffen  apparence  ennemis. 

Gela  pos6,  si  nous  recherchons  ce  que  les  peuples  s6mi- 
tiques  ont  donn6  k  ce  grand  ensemble  organique  et 
vivant  qu'on  appelle  la  civilisation,  nous  trouvons  que 
d'abord,  en  politique,  nous  ne  leur  devons  rien  du  tout. 
La  vie  politique  est  peut-etre  ce  que  les  peuples  indo- 
europ6eris  .ont  de  plus  indigene  et  de  plus  propre.  Ces 
peuples  sont  les  seuls  qui  aient  connu  la  liberty,  qui 
aient  compris  k  la  fois  I'liltat  et  I'ind^pendance  de  I'indi- 
vidu.  Gertes,  ils  sont  loin  d'avoir  toujaurs  6galement 
bien  concilia  ces  deux  n6cessit6s  contraires.  Mais  jamais 
chez  eux  on  ne  trouve  ces  grands  despotismes  unitaires, 
broyant  toute  individualite,  r^duisant  I'homme  k  I'^tat 
d'une  sorte  de  fonction  abstraite  et  sans  nom,  comme  on 
le  voit  dans  I'figypte,  k  Babylone,  en  Chine,  dans  les 
despotismes  musulmans  et  tartares.  Prenez  les  unes  apres 
les  autres  les  petites  r6publiques  municipales  de  la  Grfece 
et  de  ritalie,  la  feodalite  germanique,  les  grandes  orga- 
,  nisations  centralis6es  dont  Rome  a  donn6  le  premier 
module-  et  dont  la  Revolution  fran^aise  a  repris  r.id6al, 
vous  y  trouverez  toujours  un  vigoureux  616ment  moral, 
une  forte  id6e  du  bien  public,  le  sacrifice  k  un  but 
g4n6ral.  L'individualite  k  Sparle  6tait  peu  garantie;  les 
petites  d6mocraties  d'Ath^nes  et  de  I'ltalie  du  moyen  age 
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etaient  presque  aussi  Kroces  que  le  plus  cruel  tyran ;  I'Em- 
pire  remain  arriva  (en  partie,  du  reste,  par  I'influence 
de  I'Orient)  k  un  despotisme  intolerable;  la  f6odalit6 
germanique  aboutit  k  un  vrai  lirigandage ;  la  royaut^ 
franeaise,  sous  Louis  XIV,  atteignit  les  exc^s  des  dy- 
nasties sassanides  ou  mongoles;  la  Revolution  frangaise, 
en  creant  avec  une  vigueur  incomparable  le  principe 
d'unite  dans  I'fitat^  a  souvent  fortement  compromis  la 
liberie.  Mais  de  promptes  reactions  ont  toujours  sauv6  j 
ces  peuples  des  consequences  de  leurs  fautes.  II  n'en  est' 
pas  de  meme  en  Orient.  L'Orient,  surtout  I'Orient  semi- 
tique,  a'a  jamais  coiinu  de  milieu  entre  la  complete 
anarchic  des  Arabes  nomades  et  le  despotisme  sangui- 
naire  et  sans  compensation.  L'idee  de  la  cliose  publique, 
du  bien  public,  fait  totalement  defaut  chez  ces  peu- 
ples. La  vraie  et  complete  liberie,  telle  que  Ifes  peuples 
anglo-saxons  I'ont  realis6e,  et  les  grandes  organisations 
d'fitat,  telles  que  I'Empire  romain  et  la  France  les  ont 
creees ,  leur  furent  egalement  etrarigferes.  Les  anciens 
Hebreux,  les  Arabes,  ont  ete  ou  sont,  par  moments,  les 
plus  libres  des  liommes,  mais  h  la  condition  d' avoir  lejen- 
demain  un  chef  qui  tranche  les  tetes  'selon  son  bon  plai- 
sir.  Et,  quand  cela  arrive,  nul  ne  se  plaint  d'un  droit  vioie  : 
David  arrive  k  regner  par  les  moyens  d'un  energique 
condottiere,  ce  qui  ne  I'empeche  pas  d'etre  un  homme 
fort  religieux ,  d'etre  un  roi  selon  le  coeur  de  Dieu ;  i 
Salomon  parvient  et  se  maintient  au  trone  par  les  pro- 1 
ced6s  des  sultans  de  tons  les  temps,  ce  qui  ne  I'em-  ^ 
peche  pas  de  passer  pour  le  plus  sage  des  rois.  Quand 
les  proph^tes  battent  en  brfeche  la  royaute,  ce  n'est  pas 
au  nom  d'un  droit  politique,  c'est   au  nom  de  la  theo- 
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cratie.  Th6ocratie,  anarchie,  despotisme,  tel  est,  mes- 
sieurs, le  r6sum6  de  la  politique  semitique ;  ce  n'est  heu- 
reusement  pas  la  n6tre.  La  politique  tir4e  de  I'Ecriture 
sainte  (fort  mal  tir6e ,  il  est  vrai)  par  Bossuet ,  est  une 
detestable  politique.  En  politique,  comme  en  po6sfe,  en 
religion,  en  philosophie,  le  devoir  des  peuples  indo-eu- 
"roptens  est  de  rechercher  la  nuance>  la  conciliation  des 
choses  opposees,  la  complexite,  si  profond6ment  incon- 
nues  aux  peuples  s6miliques,  dont  I'organisation  a  tou- 
"  jours  ete  d'une  d6solante  et  fatale  simplicity. 

Dans  I'art  et  la  po6sie,  que  leur  devons-nous?  Rien 
dans  I'art.  Ces  peuples  sont  tres-peu  artistes  ;  notre  art 
nous  vient  tout  entier  de  la  Grece.  —  En  po6sie,  sans 
6tre  leurs  tributaires,  nous  avons  pourtant  avec  eux  plus 
de  lien.  Les  psaumes  sont  devenus  k  quelques  egards 
une  de  nos  sources  poetiques.  La  po6sie  h6braique  a  pris 
place  pour  nous  a  c6t6  de  la  po6sie  grecque,  non  comme 
ayant  fourni  des  genres  determines  de  poesie,  mals 
comme  constituant  -un  id^al  po6tique,  une  sorte  d'Olympe 
oil  tout  se  colore,  par  suite  d'un  prestige  accept^,  d'une 
aureole  lumineuse ;  Milton,  Lamartine,  Lamennais  n'exis- 
teraient  pas,  ou  n'existeraient  pas  tout  entiers  sans  les 
psaumes.  Ici  encore,  cependant,  tout  ce  qui  est  nuance, 
tout  ce  qui  est  delicat,  tout  ce  qui  est  profond  est  noire 
ceuvre.  La  chose  essentiellement  po6tique,  c'est  la  destinee 
de  I'homme ; .  ce  sont  ses  retours  m^lancoliques,  sa  re- 
cherche- inquiete  des  origines,  sa  jusle  plainte  contre  le 
ciel.  Nous  n'avons  eu  besoin  d'apprendre  cela  de  per- 
sonne.  L^ternelle  (5cole  k cet egard,  c'est  I'^me  de  cliacun. 

Dans  la  science  et  la  philosophie,  nous  sommes  exclu- 
■   sivement  Grecs.   La   recEerche  des   causes,  savoir   pour 
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savoir,  est  une  chose  dont  il  n'y  a  nulle  trace  avant  la 
Gr6ce,  une  chose  que  nous  avons  apprise  d'elle  seule. 
Babylone  a  eu  une  science ;  mais  elle  n'a  pas  eu  le  prin- 
cipe  scientlfique  par  excellence,  la  fixit6  absolue  des  lois 
de  la  nature.  L'figypte  a  su  de  la  g^ometrie;  mais  elle 
n'a  pas  cr6e  les  Elements  d'Euclide.  Quant  au  vieil  esprit 
semitique,  il  est  de  sa.  nature  anti|3hilosoighiqiie]^  anli- 
scientific[ue.  Dans  Job,  la  recherche  des  causes  est  pres- 
que_  presentee  comme  une  impiety.  Dans  I'EccUsiaste, 
la  science  est  d6clar6e  une  vanite.  L'auteur,  pr6matur6- 
inent  d6goiit6,  se  vante  d'avoir  etudie  tout  ce  qui  est 
sous  le  soleil  et  de  n'y  avoir  trouveque  de  I'ennui.  Aris- 
tote,  k  peu  prfes  son  contemporain,  et  qui  avec  plus  de 
raison  eut  pu  dire  qu'il'  avail  epuise  I'univers,  ne  parle 
pas  une  tbis  de  son  ennui.  La  sagesse  des  nations  s6mi- 
tiques  ne  sortit  jamais  de  la  parabole  et  des  proverbes. 
On  parle  souveht  d'une  science  et  d'une  philosophic 
arabes,  et,  en  effet,  pendant  un  siecleou  deux,au  moyen 
age,  les  Arabes  furent  bien  nos  mnitres ;  mais  c'etait  en 
attendant  que  nous  connussions  les  originaux  grecs.  Cette 
science  et  cette  philosophic  arabes  n'etaient  qu'une  mes- 
quine  traduction  de  .la  science  et  de  la  philosophic 
grecques.  Dfes  que  la  Grfece  authentique  se  16ve,  ces  ch6- 
tives  traductions  deviennent  sans  objet,  et  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  tons  les  philologues  de  la  Renaissance 
entreprennent  contre  elles  une  vraie  croisade.  A  y  regar- 
der  de  prfes,  d'ailleurs,  cette  science'arabe  n'avait  rien  d'a- 
rabe.  Le  fond  en  est  purement  grec  ;  parmi  ceux  qui  la 
cr^ferent,  il  n'y  a  pas  un  vrai  Semite  ;  c'6taient  des  Espa- 
gnols,  des  Persans  dcrivant  en  arabe.  —  Le  r61e  phiio- 
sophique  des  Juifs  au  moyen  age  est  aussi  celui  de  simples 
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interprfetes.  La  philosophie  juive  de  cette  epoque,  c'est  la 
philosophie  arabe  sans  modification.  Une  page  de  Roger 
Bacon  renferme  plus  de  veritable  esprit  scientifique  que 
toute  cette  science  de  seconde  main,  respectable  assur6- 
ment  comme  un  anneau  de  la  tradition,  mais  d^nu^e  de 
grande  originality. 

Si  nous  examinons  la  question  au  point  de  vue  des 
idfes  morales  et  sociales,  nous  trouverons  que  la  morale 
j  s6mitique  est  parfois  tr^s-sainte  et  tr6s-pure.  Le  Code 
^  attribu6  k  Moi'se  renferme  de  belles  id6es  de  droit.  Les 
proph^tes  sont  par  moments  des  tribuns  fort  61oquents. 
Les  moralistes,  J^sus  fils  de  Sirach,  Hillel,  atteignent 
une  surprenante  hauteur.  N'oublions  pas  enfin  que  la 
/morale  de  I'Evangile  a  6t6  d'abord  prSch^e  en  unelangue 
s6mitique.  D'un  autre  c6t6,  le  caract&re  s^mitique  est  en 
general  dur,  6troit,  6goTste.  11  y  a  dans  cette  race  de 
fortes  passions ,  de  complets  devouements ,  des  caract^res 
incomparables.  11  y  a  rarement  cette  finesse  de  sentiment 
moral  qui  semble  6tre  surtout  I'apanage  des  races  ger- 
maniques  et  celtiques.  Les  sentiments  tendres,  profonds, 
melancoliques,  ces  r6ves  d'infini  oil  toutes  les  puissances 
de  I'^me  se  confondent,  cette  grande  revelation  du  devoir 
qui  seule  donne  une  base  solide  k  notre  foi  et  k  nos  es- 
p6rances,  sont  I'oeuvre  de  notre  race  et  de  notre  climat. 
Ici  done  I'oeuvre  est  m616e.  L'6ducation  morale  de  I'hu- 
manite  n'est  le  merite  exclusif  d'aucune  race.  La  raison 
en  est  toute  simple ;  la  morale  ne  s'apprend  pas  plus  que 
la  po6sie;  les  beaux  aphorismes  ne  font  pas  I'honnfite 
homme;  chacun  trouve  le  bien  dans  la  hauteur  de  sa 
nature  et  dans  l'imm6diate  r6v6lation  de  son  coeur. 
En  fait  d'industrie,  d'inventjons,  de  civilisation  mat^- 
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rielle,  nous  devons,  sans  contredit,  beaucoup  aux  peuples 
semitiques.  Notre  race,  messieurs,  ne  d6buta  point  par 
le  gout  du  confortable  et  des  affaires.  Ce  fut  une  race 
morale,  brave,  guerri^re,  jalouse  de  liberty  et  d'honneur, 
aimant  la  nature,  capable  de  d^vouement,  pr6f6rant  beau- 
coup  de  choses  ci  la  vie.  Le  n^goce,  I'industrie  ont  6te 
exerc6s  pour  la  premifere  fois  sur  une  grande  echelle  par 
des  peuples  semitiques,  ou  du  moins  parlant  une  langue 
semitique,  les  Ph^niciens.  Au  moyen  cige,  les  Arabes 
et  les  Juifs  furent  aussi  nos  maitres  en  fait  de  com- 
merce. Tout  le  luxe  europ^en ,  depuis  I'antiquit^  jus- 
qu'au  xvii^  sitele,  est  ^y^nu  de  I'Orient.  Je  dis  le  luxe 
et  non  point  I'art;  il  y  a  I'infini  de  I'un  a  I'autre; 
la  Grtee,  qui,  sous  le  rapport  du  gout,  a  une  immense 
superiority  sur  le  reste  de  I'humanite,  n'6tait  pas  un  pays 
de  luxe;  on  y  parlait  avec  d^dain  de  la  vaine  magnifi- 
cence des  palais'du  grand  roi,  et,  s'il  nous  6tait  permis  de 
voir  la  maison  de  P6ricl6s,  il  est  probable  que  nous  la 
trouverions  a  peine  habitable.  Je  n'insiste  pas  sur  ce 
point,  car  il  y  aurait  &  examiner  si  leluxe  asiatique,  celui 
de  Babylone,  par  exemple,  est  bien  le  fait  des  Semites; 
j'en  doute  pour  ma'part.  Mais  un  don  incontestable  qu'ils 
nous  ont  fait,  un  don  de  premier  ordre,  et  qui  doit  placer 
les  Pheniciens  dans  I'histoire  du  progrfes,  presque  k  c6te 
des  Hebreux  et  des  Arabes,  leurs  frferes,  c'est  I'^criture. 
Vous  savez  que  les  caractferes  dont  nous  nous  servons 
encore  aujourd'hui  sont,  k  travers  mille  transformations, 
ceux  dont  les  Semites  se  servirent  d'abord  pour  exprimer 
les  sons  de  leur  langue.  Les  alphabets  grecs  et  latins,  dont 
tous  nos  alphabets  europ6ens  derivent,  ne  sont  autre 
chose  que  I'alphabet  phdnicien.  Le  phon6tisme,  cette  idfe 
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lumineose  d'exprimer  chaque  articulation  par  un  signe  et 
de  r^duire  les  articulations  k  un  petit  nombre  (vingt- 
deux),  est  une  invention  des  Semites.  Sans  eux,  nous  nous 
trainerions  peut-6tre  p6niblement  encore  dans  I'hi^rogly- 
phisme.  On  pent  dire  en  un  sens  que  les  PMniciens,. 
dont  toule  la  litt^rature  a  si  malheureusement  disparu,  ont 
pos6  ainsi  la  condition  esseutielle  de  tout  exercice  ferme 
et  precis  de  la  pens6e. 

Mais  j'ai  hate  d'arriver,  messieurs,  au  service  capital 
que  la  race  s^mitique  a  rendu  au  monde,  k  son  oeuvre 
propre,  et,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  a  sa  mission 
providentielle.  Nous  ne  devons  aux  Semites  ni  notre  vie 
politique,  ni  notre  art,  ni  notre  po^sie,  ni  notre  philoso- 
phic, ni  notre  science.  Que  leur  devons-nous?  Nous  leur 
devons  la  religion.  Le  monde  entier^si  Ton  excepts  I'lnde, 
la  Chine,  le  Japon  et  les  peuples  tout  k  fait  sauvages,  a 
adopt(5  les  religions  s6mitiques.  Le  monde  civilis6  ne  compte 
que  des  juifs,  des  Chretiens  ou  des  musulmans.  La  race 
indo-europ6enne  en  particulier,  si  Ton  excepte  la  famille 
brahmanlque  et  les  faibles  restes  des  Parsis,  a  pass6  tout 
entifere  aux  religions  s6mitiques.  Quelle  a  6t6  la  cause  de 
ce  ph^nomene  6trange  ?  comment  les  peuples  qui  tiennent 
I'h^gemonie  du  monde  ont-ils  abdiqu6  leur  symbole  pour 
adopter  celui  de  leurs  vaincus? 

Le  culte  primitif  de  la  race  indo-europ6enne,  messieurs, 
6tait  charmant  et  profond  comme  I'imagination  de  ces 
peuples  eux-memes.  C'6tait  un  echo  de  la  nature,  une 
sorte  d'hymne  naturaliste,  oil  I'id^e  d'une  cause  unique 
n'apparait  que  par  moments  et  avec  beaucoup  d' indeci- 
sion. C'6tait  une  religion  d'enfants,  pleine  de  naivete  et 
de  po6sie,  mais  qui  devait  crouler  d6s  que  la  reflexion 
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deviendrait  un  peu  exigeante.  La  Perse  la  premiere  op6ra 
sa  reforme  (celle  k  laquelle  on  rattache  le  nom  de  Zo- 
roastre)  sous  des  influences  et  k  une  6poque  que  nous 
ignorons.  La  Gr6ce,  au  temps  de  Pisistrate,  etait  dijk 
mecontente  de  sa  religion  et  se  tournait  vers  I'Orient.  A 
I'^poque  romaine,  le  vieux  culte  paien  etait  devenu  tout 
ci  fait  insuffisant.  II  ne  disait  plus  rien  k  I'imagination ;  il 
disait  trfes-peu  de  chose  au  sentiment  moral.  Les  anciens 
mythes  sur  les  forces  de  la  nature  s'^taient  changes 
en  anecdotes,  parfois  amusantes  et  fines,  mais  d6nuees 
de  toute  valeur  religieuse.  C'est  justement  h  cette  6poque 
que  le  monde  civilis6  se  trouve  face  a  face  avec  le  culte 
juif.  Fond6  sur  le  dogme  clair  et  simple  de  I'unit^  divine, 
ecartant  le  tiaturalisme  et  le  panth6isme  par  cette  phrase 
merveiileuse  de  nettete  :  «  Au  commencement,  Dieu  crea 
le  ciel  et  la  terre,  »  poss6dant  une  loi,  un  livre,  d^posi- 
taire  d'enseignements  moraux  61ev6s  et  d'une  haute  podsie 
religieuse,  le  judaisme  avait  une  incontestable  superiority, 
et  il  etait  possible  de  prevoir  dfes  lors  qu'un  jour  le 
monde  deviendrait  juif,  c'est-i-dire  quitterait  la  vieille 
raythologie  pour,  le  monoth^isme.  Un  mouvement  unique  ■ 
•  en  son  genre,  qui  se  produisit  k  cette  ^poque  dans  le  sein 
du  judaisme  lui-m6me,  d^cida  la  victoire.  A  c6te  de  ses 
grandes  et  incomparables  parties,  le  judaisme  contenait  le 
principe  d'un  formalisme  6troit,  d'un  fanatisme  exclusif 
et  dedaigneux  de  I'^tranger ;  c'6tait  I'esprit  pharisien,  qui 
est  devenu  plus  tard  I'esprit  talmudique.  Si  le  judaisme , 
n'eut  6t6  que  le  pharisaisme,  il  n'aurait  eu  aucun  avenir. 
Mais  cette  race  portait  en  elle  une  activity  religieuse  vrai- 
ment  extraordinaire.  Comme  toutes  les  grandes  races, 
d'ailleurs,  elle  reunissait  les  contraires  ;  elle  savait  reagir 
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centre  elle-mgme  et  avoir  au  besoin  les  qualit^s  les  plus 
opposees  k  ses  d^fauts.  Au  milieu  de  I'^norme  fermentation 
oil  la  nation  juive  se  trouva  plong^e  sous  les  derniers  As- 
mon^ens,  I'^v^nement  moral  le  plus  extraordinaire  dont 
I'histoire  ait  gard6  le  souvenir  se  passa  en  Galilee.  Un 
homme  incomparable  —  si  grand  que,  bien  qu'ici  tout 
doive  6tre  juge  au  point  de  vue  de  la  science  positive,  je 
ne  voudrais  pas  contredire  ceux  qui,  frappes  du  caractfere 
exceptionnel  de  son  oeuvre,  Tappellent  Dieu,  —  op^ra  une 
reforme  du  judaisme,  r^forme  si  profonde,  si  individuelle, 
que  ce  tut,  k  vrai  dire,  une  creation  de  toutes  pieces.  Par- 
venu au  plus  haut  degr6  religieux  que  jamais  homme 
avant  lui  eut  atteint,  arriv6  k  s'envisager  avec  Dieu  dans 
les  rapports  d'un  fils  avec  son  p5re,  voue  k  son  oeuvre 
avec  un  total  oubli  de  tout  le  reste  et  une  abnegation  qui 
n'a  jamais  et6  si  hautement  pratiqu^e,  victime  enfin  de 
son  idee  et  divinis6  par  la  mort,  J6sus  fonda  la  religion 
eternelle  de  I'humanitS,  la  religion  de  I'esprit,  degag^e  de 
tout  sacerdoce,  de  tout  culte,  de  toute  observance,  acces- 
sible Ji  toutes  les  castes,  absolue  en  un  mot  :  «  Femme, 
le  temps  est  venu  ou  Ton  n'adorera  plus  sur  cette  mon- 
tagne  ni  k  Jerusalem,  niais  ou  les  vrais  adorateurs  adore-» 
ront  en  esprit  et  en  verity.  »  Le  centre  fecond  ofi  I'hu- 
manite  devait  pendant  des  sifecles  rapporter  ses  joies,  ses 
esp6rances,  ses  consolations,  ses  motifs  de  bien  faire, 
etait  constitu6.  La  source  de  vertu  la  plus  abondante  que 
le  contact  sympathiqiie  d'une  conscience  sublime  eut  fait 
jaillir  dans  le  coeur  des  autres  hommes  6tait  ouverte.  La 
haute  pensee  de  J6sus,  k  peine  comprise  de  ses  disciples, 
souffrit  bien  des  dt^cheances.  N6anmoins  le  christia- 
nisme  I'emporta  tout  d'abord,  et  I'emporta  de  Tinfini  sur  les 
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autres  cultes  alors  existants.  Ces  cultes,  qui  ne  preten- 
daieat  k  aucune  valeur  absolue,  qui  n'avaient  pas  de  forte 
organisation  et  ne  r^pondaient  a  rien  de  moral,  se  de- 
fendirent  faiblement.  Quelques  tentatives  faites  pour  les 
reformer  dans  le  sens  des  besoins  nouveaux  de  I'humanit^ 
et  pour  y  introduire  un  element  de  s6rieux  et  de  morality, 
la  tentative  de  Julien,  par  exemple,  6chou6rent  compl^- 
tement.  L'Empire.qui  voyait  non  sansraison  sonprincipe 
nienac6  par  la  puissance  d'un  principe  nouveau,  I'figlise, 
resista  d'abord   6nergiquement ;  il   flnit   par  adopter  le 
culte   qu'il    avait   combattu.   Tons   les   peuples   gr^cises 
et  latinis6s  devinrent  Chretiens ;  les  peuples  germaniques  et 
slaves  se  ralliferent  un  peu  plus  tard.  Seules  dans  la  race 
indo-europ6enne,  la  Perse  et  I'lnde,  grace  k  leurs  insti- 
tutions religieuses  trfes-fortes  et  intimement  li^es  k  la  poli- 
tique, conserv^rent,  fort  alt6r6,  il  est  vrai,  le  vieux  culte 
de  leurs  ancStres:  La  race  brahmanique,  surtout,  rendit  au 
monde  un  service  scientifique  de  premier  ordre,  en  con- 
servant,  avec  un  luxe  de  precaution  minutieux  et  tou- 
chant,  les  plus  vieux  hymnes  de  ce  culte,  les  V^das. 

Mais,  aprfes  cette  incomparable  victoire,  la  f6condit6  re- 
ligieuse  de  la  race  s6mitique  n'6tait  pas  6puis6c.  Le  chris^ 
tianisme,  absorb^  par  la  civilisation  grecque  et  latine,  6tait 
devenu  une  chose  occidentale ;  I'Orient,  son  berceau,  etait 
justement  le  pays  ou  il  rencontrait  le  plus  d'obstacles. 
L' Arable  en  particulier,  au  vn^  si^cle,  ne  pouvait  se  de- 
cider k  se  faire  chr6tienne.  Flottant  entre  le  judaisme  et 
le  christianisme,  les  superstitions  indigenes  et  les  souve- 
nirs du  vieux  culte  patriarcal,  choqu^e  des  616ments  my- 
Ihologiques  que  la  race  indo-europ6enne  avait  introduits 
dans  le  sem  du^  christianisme,  elle  voulut  revenir  k  la  re- 
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ligion  d' Abraham  ;  elle  tjonda  rislamisme.  L'islamisme 
apparat  k  son  tour  avec  une  immense  sup6riorite  au  mi- 
lieu des  religions  abaissees  de  I'Asie.  D'un  souffle  il  ren- 
versa  le  parsisme,  qui  avait  6t6  assez  fort  pour  triompKer 
du  christianisme  sous  les  Sassanides,  et  le  r6duisit  k  I'^tat 
de  petite  secte.  L'Inde,  a  son  tour,  vit,  mais  sans  se  con- 
vertir,  I'unit^  divine  proclam6e  victorieusement  au  milieu 
de  son  pantheon  vieilli.  L'islamisme,  en  un  mot,  conquit 
au  monoth^isme  presque  tons  les  paiens  que  le  chris- 
tianisme n'avait  pas  encore  convertis.  II  acheve  sa  mis- 
sion, de  nos  jours,  par  la  conqu§te  de  FAfrique,  qui  se- 
.  fait,  ci  I'heure  qi^Uest,  presque  toute  musijlmane.  A  part 
des  exceptions  d'importance  secondaire,  le  monde  a  6t&  de 
la  sorte  conquis  tout  entier  par  I'apostolat  monotheiste  des 
Semites. 

Est-ce  a  dire  que  les  peuples  indo-europfenis,  en  adop- 
tant  le  dogme  s6mitique,  aient  compl6tement  abdiqu6  leur 
individuality?  Non  certes.  En  adoptant  la  religion  Semi- 
tique,  nous  I'avoris  profondement  modifi^e.  Le  christia- 
nisme, tel  que  la  plupart  Fentendent,  est  en  r^alite  notre 
oeuvre.  Le  christianisme  primitif,  consistant  essentielle- 
ment  dans  la  croyance^  apocalyptique  d'un  royaume  de 
Dieu  qui  allait  venir ;  le^hristianisme  tel  qu'il  etait  dans 
I'esprit  d'un  saint  Jacques ,  d'un  Papias,  6tait  fort  diffe- 
rent de  notre  christianisme,  charge  de  mdtaphysique  par 
les  Phres  grecs  et  de  scolastique  par  le  moyen  £ige, 
r6duit  k  un  enseignement  de  morale  et  de  charite  par 
les  progres  des  temps  modernes.  La  victoire  du  christia- 
nisme ne  fut  a'ssur6e  que  quand  il  brisa  compl^tement 
son  enveloppe  juive,  quand  il  redevint  ce  qu'il  avait  6te 
dans  la  haute  conscience  de  son  fondateur,  une  creation 


LES  PEUPLES  SfiMITIQUES.  21 

d^gagte  des  entraves  ^troites  de  I'esprit  s^mitique.  Cela 
est  si  vrai,  que  las  juifs  et  les  musulmans  n'ont  que  de 
I'aversion  pour  cette  religion,  soeur  de  la  leur,  mais  qui, 
entre  les  mains  d'une  autre  race,  s'est  revalue  d'une 
po^sie  exquise,  d'une  d61icieuse  parure  de  16gendes  roman- 
tiques.  Des  &mes  fines,  sensibles  et  imaginatives  comme 
I'auteur  de  I' Imitation,  comme  les  mystiques  du  moyen 
5ge,  comme  les  saints  en  g^n^ral,  professaient  une  reli- 
gion sortie  en  r6alit6  du  g6nie  s6mitique,  mais  trans- 
formee  de  fond  en  comble  par  le  g6nie  des  peuples 
modernes,  surtout  des  peuples  celtes  et  germains.  Cette 
profondeur  de  sentimentality,  cette  morbidesse  en  quelque 
sorte  de  la  religion  d'un  Francois  d' Assise ,  d'un  Fra 
Angelico,  6taient  justement  I'oppos^  du  g6nie  semitique, 
essentiellement  sec  et  dur. 

Quant  &  I'avenir,  messieurs,  j'y  vols  de  plus  en  plus  le 
triomphe  du  gtoie  indo-europ6en.  Depuis  le  xvi"  sifecle 
un  fait  immense,  jusque-l&  ind^cis,  se  manifeste  avec  une 
frappante  Anergic  :  c'est  la  victoire  definitive  de  I'Europe, 
c'est.l'accomplissement  de  ce  vieux  proverbe  s6mitique  : 

Que  Dieu  dilate  Japhet , 
,  Qu'il  habite  dans  les  tentes  de  Sem, 

Et  que  Chanaan  (Cham?)  soil"  son  esclave 

Jusque-li  le  s6mitismer  6tait  maitre  encore  sur  sa  terre. 
L'Orient  musulman  battait  I'Occident,  avait  de  meilleures 
armees  et  une  meilleure  politique,  lui  envoyait  des  ri- 
cliesses,  des  connaissances ,  de  la  civilisation.  D^sormais 
les  roles  sont  changes.  Le  g6nie  europeen  se  d6veloppe 
avec  une  .grandeur  incomparable;  I'islamisme,  au  con- 
traire,  se  decompose  lentement;  de  nos  jours,  il  s'teroule 
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avec  fracas.  A  I'heure  qu'il  est,  la  condition  essentielle 
pour  que  la  civilisation  europtenne  se  r6pande,  c'est  la 
destruction  de  la  chose  semitique  par  excellence,  la 
destruction  du  pouvoir  th^ocratique  de  rislamisme,  par 
consequent  la  destruction  de  Tislamisme;  car  Tislamisme 
ne  peut  exister  que  comme  religion  officielle ;  quand  on 
le  reduira  k  I'^tat  de  religion  libre  et  individuelle,  il 
p6rira.  L'islamisme  n'est  pas  seulement  une  religion 
d'Etat,  comme  I' a  6t6  le  catholicisme  en  France,  sous 
Louis  XIV,  comme  il  Test  encore  en  Espagne;  c'est  la 
religion  excluant  I'fitat,  c'est  une  organisation  dont  les 
Etats  pontificaux  seuls  en  Europe  ofFraient  le  type.  Lk 
est  la  guerre  6ternelle,  "la  guerre  qui  ne  cessera  que 
quand  le  dernier  fils  d'Ismael  sera  mort  de  misere  ou 
aura  6t6  reMgue  par  la  terreur  au  fond  du  d6sert.  L'islam 
est  la  plus  complete  negation  de  I'Europe;  l'islam  est  le 
fanatisme,  comme  I'Espagne  du  temps  de  Philippe  II  et 
ritalie  du  temps  de  Pie  V  I'ont  k  peine  connu;  l'islam 
est  le  d6dain  de  la  science,  la  suppression  de  la  soci6t6 
civile ;  c'est  I'^pouvantable  simplicity  de  I'esprit  s^mitjque, 
r6tr6cissant  le  cerveau  humain,  le  fermant  k  toute  id6e 
delicate,  k  tout  sentiment  fin,  k  toute  recherche  ration- 
nelle,  pour  le  mettre  en  face  d'une  6ternelle  tautologie  :* 
Dieu  est  Dieu. 

L'avenir,  messieurs,  est  done  k  I'Europe,  et  k  I'Europe 
seule.  L'Europe  conquerra  le  monde,  et  y  r6pandra  sa 
religion,  qui  est  le  droit,  la  liberty,  le  respect  des  hommes, 
cette  croyance  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  au  sein 
de  I'humanit^.  Dims  tous  les  ordres ,  le  progrfes  pour  les 
peuples  indo-europ6ens  consistera  k  s'eloigner  de  plus  en 
plus  de  I'esprit  semitique.  Notre  religion  deviendra  de 
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moins  en  moins  juive ;  de  plus  en  plus  repoussera  toute 
organisation  politique  appliqu6e  aux  choses  de  Time.  Elle 
deviendra  la  religion  du  coeur,  I'intime  pofeie  de  chacun. 
En  morale,  nous  poursuivrons  des  d^licatesses  inconnues 
aux  ipres  natures  de  la  Vieille  Alliance ;  nous  deviendrons 
de  plus  en  plus  Chretiens.  En  politique,  nous  concilierons 
deux  choses  que  les  peuples  s6mitiques  ont  toujours  igno- 
rees.:  la  liberty  et  la  forte  organisation  de  I'Etat.  A  la 
po6sie  nous  demanderons  une  forme  pour  cet  instinct  de 
I'infini  qui  fait  notre  charme  et  notre  tourment,  notre 
noblesse  en  tout  cas.  A  la  philosophie,  au  lieu  de  I'absolu 
scolastiqiie ,  nous  demanderons  des  echapp^es  sur  le 
systfeme  g6n6ral  de  I'univers.  En  tout,  nous  poursui- 
vrons la  nuance,  la  finesse  au  lieu  du  dogmatisme,  le 
reiatif  au  lieu  de  I'absolu.  VoilJi,  suivant  moi,  J'avenir, 
si  I'avenir  est  au  progres.  Arrivera-t-on  h  une  vue  plus 
certaine  de  la  destinte  de  I'homme  et  de  ses  rapports 
avec  I'infini?  Saurons-nous  plus  clairement  la  loi  de  I'orl- 
gine  des  6tres,  la  nature  de  la  conscience,  ce  qu'est  la  vie 
et  la  personnalit6?  Le  monde,  sans  revenir  k  la  cr^dulit^ 
et  tout  en  persistant  dans  sa  voie  de  philosophie  positive, 
retrouvera-t-il  la  joie,  I'ardeur,  I'esp^rance,  les  longues 
pens6es?  Vaudra-t-il  encore  un  jour  la  peine  de  vivre,  et 
I'homme  qui  croit  au  devoir  trouvera-t-il  dans  le  devoir 
sa  recompense?  Cette  science,  k  laquelle  nous  consacrons 
notre  vie,  nous  rendra-t-elle  ce  que  nous  iui  sacrifions? 
Je  I'ignore.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  en  cherchant 
le  vrai  par  la  methods  scientiflque,  nous  aurons  fait  notre 
devoir.  Si  la  v6rit6  est  triste,  nous  aurons  du  moins  la 
consolation  de  1' avoir  trouv6e  selon  le^  regies;  on  pourra 
dire  que  nous  aurions  m6rit6  de  la  trouver  plus  conso- 
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lante ;  nous  nous  rendrons  ce  t^moignage  que  nous  aurons 
6t6  avec  nous-meme  d'une  sinc6rit6  absolue. 

A  vrai  dire,  je  ne  puis  m'arrSter  sur  de  telles  pens^es. 
L'histoire  d^montre  cette  vdrit6  qu'il  y  a  dans  la  nature 
humaine  un  instinct  transcendant  qui  la  pousse  vers  un 
but  sup6rieur.  Le  developpement  de  rhumanit6  n'est  pas 
explicable,  dans  Thypothfese  oil  I'liomme  ne  serait  qu'un 
6tre  a  destin^e  fmie,  la  verfu  qu'un  raffinement  d'^goi'sme, 
la  religion  qu'une  chimere.  Travaillons  done ,  messieurs. 
Quoi  qu'en  disc  I'auteur  de  I'EccUsiaste,  k  un  de  ses 
moments  de  d^couragement^  la  science  n'est  pas  «  la  pire 
occupation  que  Dieu  ait  donn^e  aux  fils  des  hommes  ». 
C'est  la  meilleure.  Si  tout  est  vanity,  celui  qui  aura 
consacr6  sa  vie  au  vrai  ne  sera  pas  plus  dupt5  que  les 
autres.  Si  le  vrai  et  le  bien  sont  quelque  chose,  et  nous 
en  avons  1' assurance,  c'est  sans  contredit  celui  qui  les 
aura  cherch^s  et  aim6s  qui  aura  6t6  le  mieux  inspire. 

Nous  ne  nous  retrouverons  plus,  messieurs;  k  partir 
de  ma  prochaine  le^on,  je  vais  m'enfoncer  dans  la  phi- 
lologie  h6braique,  ou  la  plupart  d'entre  vous  ne  me 
suivront  pas.  Mais  que  ceux  qui  sont  jeunes  et  k  qui  je 
peux  me  ^ermettre  de  donner  un  conseil  veuillent  bien 
mYcouter.  Le  mouvement  qui  est  en  vous,  et  qui  s'est 
trahi  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cette  le^on  d'une 
faeon  si  honorable  pour  moi,  est  louable  en  son  principe 
et  de  bon  augare ;  mais  ne  le  laissez  pas  d6g6n6rer  en 
agitation  frivole.  Tournez-vous  vers  les  solides  6tudes; 
croyez  que  la  chose  lib^rale  par  excellence,  c'est  la  cul- 
ture de  I'esprit,  la  .noblesse  du  coeur,  I'lnd^pendance  du 
jugement.  Pr^parez  k  notre  patrie  des  generations  mflres 
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pour  tout  ce  qui  fait  la  gloire  et  rornement  de  la  vie. 
Gardez-vous  des  entrainements  irr^fl^chis,  et  souvenez- 
vous  qu'on  ne  conquiert  la  liberty  que  par  le  serieux,  le 
respect  de  soi-m§me  et  des  autres,  le  d^vouement  -k  la 
chose  publique  et  k  I'oeuvre  spteiale  que  chacun  de  nous 
est  charge  dans  ce  monde  de  fonder  ou  de  continuer. 


L'ANCIENNE  EGYPTE. 


jlv  directeur  de  la  revue  des  deux  mondes. 


Sur  le  Nil,  d'Assouan  au  Caire,  decembre  1864. 

J'ai  vu  rfigypte,  et  je  peux  vous  dire  mon  impression 
d'ensemble  sur  cet  6trange  pays.  Mon  voyage  dans  la 
haute  figypte,  en  compagnie  de  M.  Marietta,  n'a  fait  que 
confirmer  les  vues  que  je  m'6tais  fornixes  tout  d'abord 
lors  de  ma  premifere  course  k  Sakkara  fet  aux  Pyramides. 
La  solidity  parfaite  de  I'histoire  d'figypte  est  pour  moi 
une  chose  d6mpntr6e.  J'avais  quelques  hesitations  :  je 
craignais  que  Ton  ne  donnSt  la  valeur  de  dates  absolues 
■k  des  series  toutes  relatives,  qu'on  n'^tendit  d6mesur6- 
ment  les  origines  et  qu'on  ne  prit  pour  historiques  des 
donn^es  fabuleuses.  La  vue  des  monuments,  H6rodote  et 
Man6thon  lus  sur  place,  par-dessus  tout  les  entretiens  de 
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M.  Mariette',  ont  dissip6  mes  doutes.  Je  crois  voir  main- 
tenant  la  suite  de  cette  histoire  avec  une  grande  clart^, 
Les  synchronismes  certains    entre  I'histoire  ^gyptienne 
d'un  c6t6,  les  histoires  grecque,    perse,    assyrienne,   h&- 
braique  de  I'autre,  se  continuant  jusqu'au  x°  sifecle  avant 
J6sus-Christ.  Au  vi^  si^cle  avant  J^sus-Christ,  la  chrono- 
logic ^gyptienne  se  suit  k  un  ou  deux  ans   prfes.  La  con- 
qufite  de  Cambyse,  qu'on  plagait    autrefois    en  S25,   est 
d^termin^e  maintenant  k  I'an  o27  par  une  stfele  du  iS^ra- 
p^um  d&ouverte  par  M.  Mariette.  Les  ^pitaphes  des  Apis, 
trouvfes  dans  le  meme  S^rap^um,  ont  permis  de  calcu- 
ler  I'av^nement  de  Psamm^tique  I"   (commencement  de 
la  vingt-sixifeme  dynastie)  k  quelques  jours  prfes  (663  ans 
avant  J^sus-Christ) .  S^sac,,   qui   prend    Jerusalem    sous 
Rjjboam  (vers  970  avant   J6sus-Christ)  ,  est  le  premier 
souverain  de  la  vingt-deuxi^me  dynastie ;  la  chronologie , 
biblique,  vers  ce  temps,  flotte  dans  des   limites  d'erreur 
assez  resserrdes.  Par  consequent,  avant  I'an  970  ou  k  peu 
prfes,  il  faut  de  toute  ndcessit^  caser  vingt  et  une  dynasties, 
et  trouver  de  I'espace  pour  presque  tout  le  ddveloppemeflt* 
de  la  grandeur  6gyptienne.  En  effet,    loin  que    I'Egyple, 
au  temps  de  Salomon,  traverse  sa  p6riode  la  plus  floris- 
sante,  il  faut  dire  qu'^  ce  moment  elle  est  en  pleine  de- 
cadence. Les  pressions  du  dehors    Tenser  rent  de  toutes 
parts;  elle  est  ii  moiti6  vaincue  d&jk  par  I'Asie,   Tons  les 
ouvrages  insignes  des  cinq  ou  six  «  Louis  XIV  »  qui  ont 
convert  la  plaine  de  Thfebes  des  monuments  de  leurs  vic- 

1.  On  sait  que  M.  Mariette,  apres  avoir  commence  ses  fouilles  en 
1850  avec  une  mission  du  gouvernement  francais,  les  cofatinue  depuis 
1858  pour  le  gouvernement  egyplien.  Le  pr'ecieux  mus6e  de  Boulag, 
pres  du  Caire,  est  un  des  rfeultats  de  ces  fouilles. 
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toires  et  de  leur  orgueil  sont  notoirement  aat6rieurs  k 
I'an  1000  avant  Jdsus-Christ.  Cette  grande  ere  des  dix- 
Imiti^me,  dix-neuvieme,  vingtifelne  dynasties,  des  Amosis, 
des  Amenophis,  des  Touthm^s,  des  S6thi,  des  Ramsfes, 
nous  >a  laiss6  une  masse  6norine  d'inscriptions,  et  on 
peut  dire  que  nous  la  connaitrions  avec  autant  de  cer- 
titude que  r^tat  de  I'empire  remain  au  ni=  siecle  de 
notre  ere,  si  le  nombre  des  savants  qui  copient-  et  tra- 
duisent  les  textes  egyptiens  etait  plus  considerable.  Th&bes 
aux  cent  pyiones  '  est  le  livre  toujours  ouvert  de  cette 
triomphante  histoire.  Je'  suis  rest6  quatre  jours  en  cette 
biblioth^que  sans  6gale,  gmd6  par  M.  Mariette,  rnon  ad- 
mirable «  ex6gfete  "  »,  d'ob^lisque  en  obelisque,  de 
chapelle  en  chapelle.  Sans  doute  une  foule  de  reserves 
sont  ici  k  faire.  Plus  d'une  fois,  k  la  vue  de  ces  files  de 
vaincus  humilids  ou  extermines  par  le  pharaon,  j'ai  pu 
regretter  que  les  vaizyus  aussi  n'aient  pas  su  peindre. 
Le  style  officiel  des  scribes  royaux  me  faisait  involonlai- 
rement  songer  k  cette  relation  chinoise  de  I'une  des  der- 
nieres  expeditions  anglaises,  ou  Ton  voit  la  d6faite  des 
barbares,  ceux-ci  se  jetant  aux  pieds  de  I'empereur  pour 
lui  demander  grSce,  et  I'empereur,  par  piti6  pure,  leur 
accordant  un  territoire.  Dans  Je  Pentaour  lui-m^me  ^, 
que  j'ai  vu  grav6  en  deux  endroits,  quelle  basse  flatterie, 
quelle  eloquence  de  Moniteur !  quel  style  de  journaliste 
officiel !  mais  aussi  quelle  pleine  s^curite  sur  I'authenticite 

1.  Et  non  ct  aux  cent  portes  »,  car  la  villen'etait  pas  fermee. 

2.  On  appelait  ot  exegete  jj,  dans  les  temples  anciens,  la  personne 
qui  montrait  aux  etrangers  les  curiosites  du  temple,  leur  en  racon- 
tait  la  legende,  leur  en  lisait  les  inscriptions. 

3.  Poeme  sur  une  campagne  de  Ramsfes  II,  traduit  par  M.  de 
Roug6. 
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du  texte!  quelle  certitude  directe  et,  si  j'ose  le  dire, 
documentaire  1  Or  cette  grande  epoque  des  Am^nophis, 
des  Touthmfes,  des  Ramues  commence  dix-sept  cents  ans 
avant  J6sus-Christ.  Ce  n'est  pas  ici  de  la  conjecture.  Les 
listes  de  rois  soit  grecques,  soit  6gyptiennes,  sont  pour 
r^poque  dont  il  s'agit  en  parfait  accord  les  unes  avec  les 
autres.  Qu'on  veuille  bien  consulter  le  Kcenigsbuch  de 
M.  Lepsius,  on  n'aura  nul  doute  sur  ce  point.  Ainsi,  a 
uue  date  ou  la  conscience  nationale  de  la  Grece  et  celle 
de  la  Judee  n 'existent  qu'en  germe,  ou  Ninive  et  Babylone 
ne  sont  pas  encore  entre  les  mains  des  races  qui  feront 
leur  puissance,  I'figypte  est  en  pleine  possession  d'elle- 
m6me,  que  dis-je?  en  un  etat  de  maturite  voisin  de  la 
decadence.  L'histoire  positive  nous  permet  du  reste  de 
remonter  bien  au  del&. 

Avant  la  dix-huiti6me  dynastie  en  eftet  s'6tend  une 
p6riode  dont  le  caractfere  est  parfaitement  connu.  C'est 
r^poque  des  Hyhsos  ou  «  Pasteurs  »,  epoque  d'invasion 
violente  et  de  conquete.  L'Egypte,  comme  la  Chine,  re- 
goit  des  hordes  d'^trangers,  les  absorbe,  se  les  assimile, 
leur  impose  avec  le  temps  ses  institutions  et  ses  lois.  On 
pouvait  soupconner  tout  cela  avec  les  seuls  textes  grecs; 
les  fouilles  de  M.  Mariette  k  Stin  (Tanis)  ont  r^pandu  sur 
ces  si^cles  obscurs  un  jour  inattendu.  Nous  avons  sans 
doute  des  monuments  des  Pasteurs  dans  ces  colosses  6tran- 
ges,  dans  ces  sphinx  aux  formes  toutes  particuli^res, 
dont  quelques-uns  sont  d^jk  au  mus6e  de  Boulaq.  L'origiue 
s6mitique  des  Hyksos  a  et6  mise  dans  une  Evidence  de 
plus  en  plus  frappaute.  11  n'est  pas  permis  de  parler  de 
synchronismes  rigoureux  pour  une  6poque  aussi  reculee. 
Peut-on  oublier  cependant  que  le  grand  mouvement  des 


L'ANGIENNE  EGYPTE.  31 

peuples  s6mitiques  du  nor^  de  la  Mdsopotamie  vers  la 
Syrie  et  1' Arable  paratt  s'toe  oper6  vers  ce  temps,  que 
c'est  vers  ce  temps  qu'il  commence  k  6tre  question  dTO- 
breux,  de  Ph6niciens,  enfin  que  le  passage  des  Israelites 
en  figypte  r^pond  au  Tpgne  des  Hyksos?  Peut-on  oublier 
surtout  ce  curieux  synchronisme,  6tabli  au  chapitre  xm 
des  Nombres,  v.  22,  entre  la  fondation  d'H^tron  et  celle 
de  San  ou  Tanis  ?  La  conquete  des  Hyksos  semble  n'avoir 
6te  quele  contre-coup  du  mouvement  qui  jeta  sur  la 
Syrie  et  I'Arabie  ces  peuples  nouveaux.  Pleins  de  force 
et  d'61an,  ils  auront  momentan6ment  conquis  k  leur  pro- 
tit  la  vieille  civilisation  ^gyptienne;  mais  celle-ci  les 
aura  conquis  k  leur  tour,  et,  retrouvant  elle-mSme  toute 
sa  force,  elle  aura  pris  sa  revanche  durant  la  brillante 
p6riode  dont  nons  parlions  tout  a  I'heure,  et  dont  les 
vestiges  se  sont  conserves  dans  la  plaine  de  Thfebes  avec 
un  6clat  sans  6gal. 

Man6thon  lvalue  la  dur6e  du  rhgne  des  Pasteurs  k  cinq 
cent  onze  ans,  ce  qui  porte  leur  entree  en  Egypte  k  I'an 
2200  environ  avant  J6sus-Christ.  II  n'y  a  pas  une  ombre 
de  raisori  de  douter  de  ce  cliiffre;  mais  qu'on  k"  r^duige 
si  Ton  veut,  il  faudra  toujours  placer  avant  Tan  2000 
tout  un  vieil  empire  ayant  dure  des  si^cles.  Man^thoii  en 
effet  compte  avant  I'arrivee  des  Pasteurs  quatorze  dynas- 
ties, formant  un  total  de  deux  mille  huit  cents  ans.  Quand 
on  a  soigneusement  r^flechi  sur  les  listes  des  rois  trou- 
vees  Ji  Abydos,  a  Thfebes,  oi.Sakkara*,  cette  assertion  n'a 


1.  Ces  listes  sont  au  nombre  de  cinq:  le  papyrus  de  Turin,  la 
salle  des  Anc^tres  de  Touthmes  III  i  la  Bibliotheque  iiationale  a 
Paris,  la  premiere  table  d'Abydos  au  Mus^e  britannique,  la  table  de 
Sakkara  au  musee  de  Boulaq ,  enfin  une  nouvelle  table  decouverte 
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rien  qui  surprenne.  Man^thon  n'6tant  en  d6faut  sur  aucun 
des  points  oul'on  peut  le  contrdler,  pourquoi  rejeter  son 
t6moignage  sur  cette  partie  ?  Je  ne  nie  pas  cependant  que 
des  reductions  plausibles  en  apparence  ne  puissent  ici 
Stre'proposees.  Piusieurs  savants  croient  qu'il  est  possible 
que  Man6tlion  ait  pr^sent^  comme  succesSives  des  dynas- 
ties partielles  simultan^es :  possible,  assur6ment;  mais  des 
faits  presque  d^monstratifs  ^tablissent  que  cela  n'est  pas. 
Et  d'abord,  dans  la  partie  de  la  liste  de  Man6thon  qui 
se  rapporte  aux  temps  post^rieurs  k  Tinvasion  des  Pas- 
teurs,  nulle  trace  de  dynasties  simultan6es  presentfe  * 
comme  successives.  Pour  cette  partie,  nous  avons  le 
contr61e  perp6tuel  des  historiens  grecs,  h^breux,  et  des 
textes  hieroglypiiiques.  Loin  que  Man^thon,  dans  cette 
partie,  c^de  au  penchant  d'allonger  sa'  liste  en  mettant 
bout  k  bout  des  dynasties  simultan^es,  on  le  voit  au 
contraire  suivre  dans  la  formation  de  son  canon  royal  un 
principe  strictement  «  16gitimiste  »,  c'est-^-dire  qu'il 
n'admet  k  un  moment  donn6  qu'une  seule  dynastie  legi- 
time, iu6me  quand  il  y  a  eu  d'autres  dynasties  tout  aussi 
reellement  existantes.  Man^thou,  en  d'autres  termes,  a 
dejJi  fait  sa  reduction,  et  ce  qu'il  nous  presente  n'est 
qu'une  liste  reduite,  k  peu  pres  comme  la  liste  classique 
des.rois  de  France  k  I'^poque  merovingienne  omet  des 
rois  tels  que  Gontran,  qui  ont  aussi  bien  r6gne  que  Clo- 
taire  ou  tout  autre,  mais  qui  ne  sont  pas  necessaires  pour 
dresser  une  s6rie  ne  laissant  aucun  vide,  ou  bien  encore 
de  m6me  que  lajiste  des  papes,  selon  le  systfeme  ultra- 
montain,  exclut  les  papes  de  I'obedience  frangaise.  Ce 

dans  le  grand  temple  d'Abydos  par  M.  Mariette,  at  qui  est  encore 
k  sa  place  primitive. 
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qui  prouve  que  Manethon  proceda  bien  de  la  sorte ,  ou, 
pour  mieux  dire,  que  la  s6rie  officielle  des  anciens  rois , 
accept^e  du  temps  des  Ptol6m6es,  avait  subi  beaucoup 
d'eliminations,  c'est  que  les  differentes  listes  de  rois  que 
nous  possedons  en  caractferes  hi^roglyphiques,  el  en  par- 
ticulier  la  plus  importante  de  toutes,  la  nouvelle  lisle  que 
M.  Marielle  a  r^cemment  d6couverte  k  Abydos,  contien- 
nent  un  grand  nombre  de  rois  dont  il  n'y  a  pas  de  trace 
dans  Manethon.  Nous  en  avons  une  aulre  preuve  pour 
r^poque  des  Pasteurs.  Durant  la  domination  de  ces  (Stran- 
gers, il  se  conserva  dans  diverses  parties  de  I'figyple, 
surtout  dans  la  Th6baide,  de  petites  dynasties  indigenes. 
Les  Pasteurs  cependant,  k  cause  de  leur  puissance,  ayant 
fini  par  passer  pour  legitimes  {k  peu  prfes  comme  la  dy- 
nastic carlovingienne,  bien  que  purement  allemande ,  est 
adoptee  par  les  historiens  16gilimistes  dans  la  sdrie  des 
«  rois  de  France  »),  Manethon,  suivant  son  principe, 
qn'k  un  moment  donn6  il  n'y  a  eu  qu'une  seule  dynastie 
legitime,  omet  toutes  les  autres  el  ne  parle  que  des 
Pasteurs.  M.  Mariette  a  reuni  d'autres  exemples  de  ces 
eliminations  ^;  mais  voici  un  fait  bien  plus  grave,  el 
qui,  j'ose  le  dire,  est  k  lui  seul  presque  d^cisif. 

II  est  clair  que  le  systdme  des  dynasties  locales  et 
simultan^es  est  renvers^  par  la  base,  si  Ton  trouve  dans 
toutes  les  parties  de  I'Egypte  des  monuments  des  dynas- 
ties qu'on  pretend  avoir  6t&  locales.  Or  c'est  ce  qui  a 
lieu.  Dans  la  plupart  des  systfemes,  la  cinquifeme  dynastie 
rfegne  k  lil^phantine  pendant  que  la  sixieme  rfegne  a 
Memphis.  Si  cela  etait  vrai,  chaque  dynastie  aurait    eu 

1.  Ap&r^u  de  I'hisloire  d'Bfjyple.  Alexandi-ie,  1864,  p.  73. 
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son  territoire  propre ;  aucun  monument  de  la  cinqui6me 
dynastie  ne  devrait  se  trouver  sur  le  territoire  de  la 
sixi^me,  ni  reciproquement.  Or  les  fouilles  de  M.  Mariette 
ont  r6v61e  des  monuments  de  la  cinquifeme  dynastie  k  la 
fois  k  Elephantine  et  k  Sakkara,  et  des  monuments  de  la 
sixi^me  k  la  fois  a  Sakkara  et  k  fiMphantine.  Si  Ton  en 
croyait  les  partisans  des  dynasties  simultan6es,  la  qiia- 
torzifeme  dynastie,  originaire  de  Xois,  aurait  6te  contem- 
poraine  de  la  treizi^me ,  originaire  de  Thfebes.  Or 
M.  Mariette  a  trouve  des  colosses  de  la  treizifeme  dynastie 
k  Sain,  k  quelques  kilometres  seulement  de  XoTs,  ce  qai 
suppose  notoirement  que  la  dynastie  thebaine  qui  les  fit 
61ever  poss^dait  la  basse  J^gypte.  M.  Mariette  pense  que 
de  nombreux  faits  de  ce  genre  d^montreront  un  jour 
avec  Evidence  que  les  quatorze  premieres  dynasties  de 
Man^thon  repr^sentent  une  suite  chronologique  aussi 
rigoureuse  que  les  regnes  de  I'epoque  post&ieure  aux 
Pasteurs. 

Est-ce  &  dire  que  le  tissu  de  I'histoire  egyptienne  soit 
pour  cette  antique  p^riode  aussi  solide  que  pour  les 
temps  qui  suivent?  Non  certes.  II  y  a  quatre  dynasties 
dont  on  n'a  pas  de  monuments,  la  septi^me,  la  huitifeme, 
la  neuvi^me  et  la  dixifeme.  La  septifeme  et  la  huitifeme  ont  6t6 
de  courte  durfe ;  quant  k  la  neuvifeme  et  h  la  dixi^me, 
elles  ont  rdgn6  k  Hdracleopolis  (Ahnas),  oii  Ton  n'a  jamais 
fait  de  fouilles.  M.  Mariette  espfere  que  des  recherches  en 
cet  endroit  lui  rendront  de  pr6cieux  debris.  Qu'obtient- 
on  d'ailleurs  par  ces  Eliminations,  qui  ont  au  moins  I'in'- 
conv^nient  d'etre  arbitraires?  Des  reductions  relativement 
insignifiantes.  M.  Brugsch  rMuit  le  chiffre  de  Manethoil 
de  cinq  cents  ans,  M.  Lepsius  de   quatorze  cents.  Pour 
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le  premier,  Ic  commencement  de  la  royaut6  ^gyptienne 
est  port6  k  I'an  4S00 ;  pour  le  second,  k  I'an  3600  avant 
Jesus-Christ.  Prenons.ce  minimum;  n'est-il  pas  dejk  fort 
,  extraordinaire?  Eh  bien,  ce  minimum,  on  a  toute  sorte  de 
raisons  de  le  trouver  insuffisant;  mais  bien  cerlainement 
il  n'y  a  pas  un  homme  attentif  et  instruit  qui  puisse  songer 
a  y  faire  de  nouvelles  reductions. 

En  effet,  la  onzieme,  la  douzifeme  et  la  treizifeme 
dyhastie  (ces  deux  derni^res  indubitablement  univer- 
selles)  forment  un  ensemble  d'histoire  parfaitement  suivi. 
On  voit,  au  moins  sous  les  deux  derniferes,  I'figypte 
forte,  unie,  florissante,  ayant  d6j^  son  centre  k  Thebes  et  en 
possession  de  toute  sa  civilisation.  L'origine  de  quelques- 
unes  des  formes  classiques  «de  1' architecture  ^gyptienne 
parait  gtre  de  ce  temps.  Le  plus  ancien  ob^lisque,  celui  de 
Matarieh  (H61iopolis),  est  de  280P  ans  avant  Jesus-Christ. 
L'ordre  architectonique  des  tombeaux  de  Beni-Hassan,  qui 
semble  avoir  servi  de  modMe  au  dorique,  est  de  la  m6me 
epoque.  Les  Osortasen  et  les  Am^nemha,  les  Nofr^hotep  et 
S^bekhotep  (douzieme  et  treizieme  dynastie)  ressemblent 
pour  la  puissance  aux  Touthm^s  et  aux  Rams&s  ;  plusieurs 
elements  du  S6sostris  des  Grecs  (personnage  artificiel  com- 
post de  pieces  et  de  morceaux)  sont  empruntfe  k  ces 
rois.  Or  ces  rois,  il  faut  de  toute  ntessit^  les  placer  de 
Fan  3000  k  I'an  2200  avant  Jesus-Christ.  Les  monuments 
de  ce  temps  ne  manquent  pas.  J'ai  vu  k  Thinis  les 
colosses  d'Osortasen  I™  et  d'Osortasen  IIL  A  Skn,  il  y  en 
a  de  bien  plus  grands,  des  Osortasen,  des  Am6nemha  et 
des  S6bekhotep.  Quoi  de  plus  frappant  que  ces  hypogees 
de  Beni-Hassan,  oil  I'figypte  de  la  douzi&me  dynastie  est 
en  quelque  sorle  prise  sur  le  fait?L'agriculture,-lanavi- 
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gation,  le  bien-etre  domestique  ne  furent  jamais  portfe 
plus  loin.  Dans  un  de  ces  tombeaux,  le  mort  lui-ra^me 
prend  la  parole  et  raconte  sa  vie.  Comme  g6n6ral,  il  a 
fait  une  campagne  dans  le  Soudan ;  il  tut ,  en  outre  chef 
d'une  caravane "  escort^e  de  quatre  cents  horames  qui 
ramena  k  Reft  Tor  provenant  d6s  mines  du  G6bel- 
Atoky  *.  Comme  pr^fet,  il  m6rita  les  louanges  du  souve- 
rain  par  sa  bonne  administration.  «  Toutes  les  terres, 
ditril,  6taient  labourdes  et  ensemenc6es  du  nord  au  sud. 
Rien  ne  fut  vol6  dans  mes  ateliers.  Jamais  petit  enfant 
ne  fut  afflig6,  jamais  veuve  ne  fut  maltrait6e  par  raoi.  J'ai 
donnd  digalement  k  la  veuve  et  k  la  femme  mariee,  et  je 
n'ai  pas  pr6fer6  le  grand  au  petit  dans  les  jugements 
que  j'ai  rendus.  »  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire, 
c'est  de  voir,  des  cette  6poque  reculee,  des  peuples  au 
type  fortement  accus^,  au  nez  aquilin,  aux  gros  yeux,  k 
la  mine  patriarcalc,  venir  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfantS;  leurs  pauvres  ustensiles  de  nomades,  leurs  instru- 
ments de  musique,  demander  au  gouverneur  egyptien 
des  terres  pour  les  mettre  k  I'abri  de  la  famine.  Voici 
sans  doute  les  premiers  venus  pacifiques  de  la  terrible 
invasion  de  races  nouvelles  qui  chaiigera,  quelques  siecles 
plus  tard,  la  face  de  I'Asie  occidentale  et  meltra  I'Egypte 
elle-meme  en  d^sarroi  pour  cinq  cents  ans.  Ainsi,  d^s  le 
troisi^me  mill6naire  avant  J6sus-Christ,  on  entend  d6ja 
dans  I'histoire  ^gyplienne  I'^cho  des  pas  des  autres 
grandes  races ;  mais  d^sormais  il  faut  dire  adieu  k  tout 
synchronisme.  C'est  seule,  et  comme  en  une  planete  de- 
serte,  que  I'Egypte  va  poursuivre  I'enorme  tronf,on  d'his- 

1.  Montagues  pres  dc  Suez. 
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toire  qu'elle  a  encore  derriere  elle,  et  pour  laquelle  il 
faut  de  toute  n^cessit^  trouver  du  temps. 

Nous  avons  presque  atteint,  en  notre  examen  retro- 
grade, Fan  3000  avant  .teus-Christ  avec  les  dynasties 
parfaitement  historiques  de  la  premifere  6poque  th^baine. 
Je  sais  ce  que  ces  chiffres  ^norraes  ont  d'effrayant  et  les ' 
apprehensions  naturelles  qu'ils  soulfevent.  J'ai  partag^  ces 
apprehensions ;  mais  que  faire  contre  des  series  concor- 
dantes  donn^es  h  la  fois  par  Manethon,  par  Eratosthfene, 
par  les  tables  egyptiennes  d^Abydos,  de  Thebes,  de 
Sakkara,  par  le  papyrus  de  Turin?  Je  voudrais  que  les 
incr6dules  vissent  le  couloir  du  grand  temple  d'Abydos 
deblayd  par  M.  Mariette.  Ce  couloir  prfeente  una 
nouvelle  liste  de  rois  analogue  k  celles  que  Ton  connais- 
sait  d^jk,  mais  cette  fois  admirablement  conserv6e.  Le 
monument  est  du  temps  de  S6thi  I"  (1200  ans  avant 
J6sus-Christ).  Le  nofnbre  des  rois  pred^cesseurs  qu'on  a 
juge  k  propos  de  rappeler  est  de  soixante-seize ;  la  liste 
debute  comme  celle  de  Man6thon,  comme  celle  du  papy- 
rus de  Turin,  par  Menfes  et  Atothis.  C'est  done  un  mi- 
nimum de  soixante-seize  rogues  qu'il  faut  placer  avant 
Seihi,  et  certes  ce  minimun  est  bien  inferieur  k  la  r^a- 
lite.  Cette  liste,  en  effet,  comme  celle  des  soixante  et  un 
rois  anc6tres  auxquels  Touthmfes  III  (vers  1500)  fait  des 
offrandes  dans  le  pr^cieux  monument  que  possMe  la 
Bibliothfeque  imperiale,  cette  liste,  dis-je,  .est  un  choix, 
non  une  suite  compll-te.  Cela  est  indubitable,  puisque  lee 
monuments  des  diverses  provinces  de  I'figypte  presentent, 
en  dehors  de  ces  listes,  beaucoup  de  souverains  qui  n'y 
sont  pas  mentionnes. 

Mais  je  vais  beaucoup  plus  loin.  Supposons  que  Man^- 
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then  et  toutes  les  listes  de  rois  nous  manquent  au  de\k 
de  I'an  3000,  que  nous  soyons  rfiduits  aux  monuments 
encore  existants  sur  le  sol  :  je  dis  que  nous  serious 
presque  forces  d'admettre  pour  I'Egypte ,  avant  ce  terme 
recul6,  environ  2000  ans  d'histoire.  Nous  avons  bien 
rendu  compte  de  tous  les  monuments  de  Thfebes ;  mais, 
sans  parler  de  quelques-uns  de  ceux  qu'on  voit  k  Thinis,  un 
colossal  ensemble  nous  reste  encore  a  expliquer  et  h  caser : 
c'est  I'ensemble  des  Pyramides  et  de  Sakkara,  I'ensemble 
de  Memphis  en  un  mot.  Ces  restes  prodigieux  qui 
s'^tendent  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  k  partir  de  Gizeh, 
seraient-ils  de  la  periode  classique  des  Touthmfes  et  des 
Ramsfes,  de  la  periods  des  Pasteurs,  de  la  periode  des, 
Osortasen  et  des  Am^nemha  ?  Une  telle  hypothfese  serait 
absurde,  puisque  les  monuments  dont  11  s'agit  portent 
des  noms  royaux  etrangers  k  ces  dynasties,  que  lesdites 
dynasties  ont  6t6  ujiiverselles,  et  que  les  dynasties  mem- 
phites  k  leur  tour ,  comma  en  general  les  premieres  de 
Man^thon,  ont  r6gn6  sur  toute  I'figypte.  Une  des  dynasties 
memphites,  par  exemple,  la  quatrifeme  de  Man^thon,  repr^ 
sente  une  splendide  epoque,  analogue  k  celle  des  Osortasen, 
des  Ramses;  c'est  le  temps  de  Cheops,  de  Chephren,  des 
grandes  pyramides.  La  sixifeme  dynastie,  ceUe  d'Apapus, 
qui  eut  son  siifige  k  Elephantine,  a  laiss6  des  monuments  k 
fil6phantine,  k  Abydos,  k  .Tanis.  Force  est  done  de  cr^er 
encore  un  «  ancien  empire  »,  renfermant  les  dix  pre- 
mieres dynasties  de  Man^thon ,  s'^tendant  approximatiye- 
ment  de  I'an  SOOO  k  I'an  3000  avant  J6sus-Christ,  ayant 
ses  centres  k  Thinis,  k  Memphis ,  k  fil^phantine,  compre- 
nant  toute  I'figypte,  et  d^veloppant  une  civilisation  com- 
plete au  milieu  d'une  sorte  de  vide  de  tout  le  reste  de 
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riiijmanit6.  C'est  I'figypte  des  Pyramides,  cette  figypte 
que  nous  voyons  respirer  et  vivre  avec  une  v6rit6  sans 
pareille  dans  les  tombeaux  dits  «  tombeaux  de  I'ancien 
empire  ».  Les  fouilJes  de  M.  Mariette  ont  prodigieusement 
^largi  ce  qu'on  savait  de  cette  f'-poque.  GrSce  k  lui,  nous 
poss^dons  un  nombre  6norme  de  sculptures,  d'inscriptions, 
de  statues,  remontant  k  4000  ou  4S00  avatit  J6sus-Christ. 
II  fa^t,  pour  se  bien  figurer  ceci,  avoir  vu  Sakkara,  le 
pied  des  Pyramides  et  le  mus^e  de  Boulaq.  Je  n'ai  jamais 
6prouv6  d'impression  aussi  forte,  pas  m^me  dans  la 
haute  figypte.  II  s'agit  d'un  monde  ant6rieur  de  4000  ans 
k  tout  ce  que  nous  connaissons,  et  se  d^celant  lui-mSme 
k  des  signes  d'une  Evidence  absolue.  Ailleurs  hautement 
utiles  et  fructueuses,  les  fouilles  de  M.  Mariette  ont  amene 
ici  des  r^sultats  hors  ligne.  Suivez-moi  pas  k  pas.  Je  veux 
vous  faire  comprendre  combien  ce  point  capital  du  monde 
renferme  de  tr6sors»et  de  revelations. 

Nous  abordons  au  village  de  Bedreschin,  sur  la  rive 
gauche  du  Nil,  k  quarante-six  kilometres  enyiron  au  sud 
du  Caire.  Nous  sommes  ici  probablement  sur  I'emplacement 
d'un  des  quais  de  Memphis ;  mais  tout  a  disparu.  Des  murs 
en  briques  crues  encore  assez  bien  conserves  se  voient 
Qk  et  Ik ;  seulement  toute  la  pierre  de  taille  a  6t6  enlevfe 
pour  batir  le  Caire.  On  se  croirait  k  peine  sur  le  site  d'une 
ville  antique  sans  ce  gigantesque  colosse  d'Am^nopBis  III, 
maintenant  renvers6  et  convert  d'eau,  que  nous  laissons 
sur  notre  gauche.  Nous  arrivons  au  village  de  Sakkara, 
au  pied  de  la  chaine  libyque,  vers  le  milieu  de  cette  file 
de  pyramides  qui  s'^tend  sans  interruption  d'Aboii-Roasch 
au  Fayyoum,  sur  une  longueur  de  vingt-einq  a  trente  lieues ; 
il  y  en  a  en  tout  de  soixante  k  soixante  et  dix.  La  plus  voi- 
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sine  de  nous  est  h  gradins  et  b^tie  de  la  fapon  la  plus 
(5trange,  composfe  qu'elle  est  d'(5paulements  successifs  se 
recouvrant  comme  les  enveloppes  d'un  noyau,  M.  Brugsch 
conjecture  avec  toute  vraisemblance  que  c'est  la  pyramide 
de  Cochomi,  laquelle  fut  b^tie  par  le  quatri^me  roi  de  la 
premiere  dynastie.  Ce  serait  done  ici  le  monument  le  plus 
ancien  de  I'figypte  et  du  monde;  mais  c'est  Ik  un  t^moin 
bien  muet  auprfes  de  ceux  que  nous  allons  consulter. 
N^gligeons  m6me,  i  deux  pas  de  nous,  le  S6rap6uiB, 
cette -premiere  et  surprenante  d^couverte  de  M.  Mariette, 
malgrd  sa  haute  importance  scientifique.  N'ayons  d' atten- 
tion que  pour  les  tombeaux  dont  le  sable  est  parseme, 
et  dont  la  plupart  ont  6t6  trouv^s  egalement  par  notre 
infatigable  ami. 

Ces  tombeaux  oifrent  la  physionomie  la  plus  caract^"- 
ris6e  '.  Ce  sunt  de  petits  pyl6nes  ou  des  pyramides  tron- 
qute,  formaut  par  leur  rapprochement  des  rues  6troites, 
des  impasses,  une  vraie  ville  des  morts.  La  fagade  est 
deeorte  de  lengues  rainures  prismatiques,  termin^es  par 
des  feuilles  de  lotus  li^es  en  bouquet  par  le  p^doncule  ^. 
La  porte  est  trfes-^troite  et  n'est  jamais  au  milieu  de  la 
facade.  EJle  est  surmont^e  d'un  tambour  cylindrique  pr6- 
sentant  le  nom  du  mort.  Le  mot  qui  d(5signe  ces  monu- 
ments, en  ^gyptien,  signifie  «  maison  dternelle  ».  L'in- 
t6rieur  varie  beaucoup  pour  le  nombre  et  la  distribution 
des  pieces ;  mais  I'id^e  qui  a  preside  k  la  construction  de 
cette  ^  maison  ^ternelle  »  est  toujours  la  m^me.  C'est  bien 

\.  M.  Mariette  les  a  parfaitement  decrits  dans  son  Catalogue  du 
mus6e  de  Boulaq,  p.  20  et  suiv. 

2.  Toyez  des  specimens  de  ces  curieux  monuments  dans  Lepsius, 
Denkmmler  aus  ^gypten  md  Mthiopien,.  premiere  partie,  pi.  25  et  26. 
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la  demeure  du  mort  pour  I'^tei-nit^.  On  venait  I'y  voir  ii 
certains  jours.  II  est  ]k  au  milieu  des  siens,  de  sa  femme, 
de  scs  enfants,  de  ses  domestiques,  de  ses  scribes,  de  ses 
chiens,  de  ses  singes  verts,  repr&entes  en  petite  imagerie 
sur  les  parois  de  chaque  chambre.  Le  portrait  du  defunt, 
en  bas-relief,  se  trouve  k  la  place  d'honneur ;  d'ordinaire 
11  est  r6p6t&  plusieurs  fois.  Une  grande  stMe  donne  ses 
titres  et  quelquefois  sa  biographie.  S'il  y  avait  dans  la 
maison  un  personnage  oifrant  un  trait  caracteristique,  une 
infirmity  par  exemple,  on  le  repr6sente,  pour  que  les 
souvenirs  du  mort  ne  soient  pas  d^rangfe.  Tous  les  de- 
tails de  la  vie  du  temps  se  voient  i  I'entour :  cette  vie- 
est  presque  uniquement  agricole;  elle  se  passe  dans  des 
fermes  ou  Edifices  lagers  port^s  sur  des  colonnettes  iU- 
gantes.  Le  nombre  des  animaux  domestiques  que  poss6- 
dait  le  d6funt  (boeufs,  ines,  chiens,  singes,  antilopes,  ga- 
zelles, oies,.  demoiseiles  de  Numidie,  canards,  cigognes 
domestiques,  tourterelles)  est  soigneusement  6crit  sur  le 
mur '.  A  ces  details  domestiques  se  melent  tous  les  sou- 
venirs de  la  carri^re  du  mort,  de  ses  voyages ,  de  son 
commerce.  Jeux,  danses,  lulles,  joutes  sur  des  barques, 
chanteurs,  danseuses  aux  cheveux  tresses  et  ornes  de 
plaques  d'or,  rien  n'y  manque.  Tout  fcela  est  d'un  r^a- 
lisme  absolu,  d'une  jolie  petite  sculpture  peinte  tr^s-fine, 
visant  surtout  k  etre  expressive ;  des  ISgendes  hierogly- 
phiques  expliquent  surabondamment  ce  que  les  images 
auraient  d'obscur.  Jamais  une  trace  de  vie  militaire  avant 
la  douzifeme  dynastie,  assez  peu  de  religion,  aucune  trace 


1.  On  ne  voit  flgurer  ni  chevaux,  ni  chameaux,  ni  girafes,  ni  616- 
phants,  ni  moutons.  ni  chats,  ni  ponies. 
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de  ces  chapitres  du  rituel  qui  plus  tard  seront  la  decora- 
tion  obligee  de  toutes  les  sepultures.  La  Divinity  n'est 
representee  par  aucune  image,  ni  designee  par  aucun 
nora.  Anubis  est  dejile  gardien  de  la  «  maison  eternelle». 
Quant  k  Osiris,  le  dieu  fun^bre  par  excellence,  on  ne  le 
voit  jamais  represente  a  cette  epoque.  Ces  tombeaux  ne 
sont  nullement  des  chapelles  funeraires  consacrees  k  un 
dieu.  G'est  le  mort  qui  est  le  maltre  et  en  quelque  sorte 
le  dieu  de  ceans;  tout  est  pour  lui,  tout  converge  vers 
lui.  D'un  autre  c6te,  rien  ne  ressemble  moins  au  tombeau 
de  famille,  k  ces  sortes  de  gsandes  salles  communes,  ou 
Venaient  se  coucher  tour  k  tour  les  generations,  comma 
on  en  trouve  chez  les  Hebreux  et  les  Pheniciens.  Le 
tombeau  ici  est  tout  individuel ;  la  ferame  mSme,  sauf 
quelques  exceptions,  n'y  est  pas  admise  avec  son  mari !  Ge 
sont,  en  un  mot,  des  maisons  imaginaires,  que  I'clme  du 
mort  habite,  qu'il  hante,  oil  il  trouve  ses  aises,  ses  habi- 
tudes. Aucune  lumifere  n'y  penetrait  quand  la  porte  etait 
fermee.  On  n'y  entrait  qu'k  certains  anniversaires  et  pour 
renouveler  les  objets  d'offrande.  On  partait  de  cette  idee, 
en  effet,  que  le  mort  conservait  des  gouts  et  des  besoins 
analogues  k  ceux  qu'il  avait  eus  de  son  vivant.-  On  lui 
servait  des  mets,  on  mettait  a  sa  disposition  des  usten- 
siles.  Noble  et  touchante  obstination!  ces  aliments,  ces 
objets  eurent  beau  chaque  fois  rester  intacts;  durant  des 
milliers  d'annees,  on  n'eut  pas  d'yeux  pour  voir.  Aujoui^ 
d'hui  encore,  malgre  I'islamisme,  ces  pieuses  croyance? 
n'ont  pas  disparu.  Quelque  temps  apr^s  la  mort  d'une 
personne  regrettee,  le  fellah  va  manger  prfes  de  son  tom- 
beau, y  depose  des  oignons,  D'autres,  k  I'article  de  la 
mort,  consentent  k  reveler  leur  tresor,  k  la  condition  qu'on 
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en  laissera  un*  partie  pour  subvenir  h  leurs  n^cessites 
dans  I'autre  vie. 

Au  premier  coup  d'oeil,  rien  absoluraent,  dans  las  sin- 
gulieres  constructions  que  nous  venons  de  d6crire,  ne 
rappelle  un  tombeau.  Ce  sont  des  maisons,  et  c'est  ici 
que  Ton  comprend  la  parfaite  justesse  de  ce  passage  de 
Diodore  de  Sicile  :  «  Les  Egyptiens  appellent  les  demeures 
des  vivants  dos  gites,  parce  qu'on  y  demeure  peu  de  temps; 
les  tombeaux,  au  contraire,  ils  les  appellent  «  maisons 
^ternelles  »,  parce  qu'on  y  est  pour  toujours.  Voilk  pour^ 
quoi  ils  ont  peu  de  souci  d'orner  leurs  maisons,  tandis 
qu'ils  ne  negligent  rien  pour  la  splendeur  de  leurs  tom- 
beaux'. »  Le  cadavre,  en  ces  maisons  mortuaires,  est  soi- 
gneusement  dissimuM.  Au  plus  6pais  de  la  maoonnerie,  k 
I'endroit  que  Ton  pouvait  le  moins  soupgonner,  se  trouve 
un  puits  vertical,  toujours  carr6  ou  rectangulaire,  d'en- 
viron  vingt-cinq  metres  de  profondeur;  au  fond  de  ce 
puits  s'ouvre  un  couloir  horizontal  menant  k  une  chambre : 
la  est  le  sarcophage  monolithe,  immense  cuve  en  granit 
ou  en  calcaire  blanc,  dont  les  pans  sont  quelquefois  di- 
cores  de  rainures  prismatiques  et  d'autres  ornements  ana- 
logues k  ceux  de  la  facade  ext^rieure  du  tombeau.  La 
preoccupation  qui  domine  est  de  mettre  le  corps  a  I'abri 
de  toute  profanation.  On  sent  que,  dans  la  croyance  gi- 
nerale,  une  telle  profanation  est  un  immense  malheur, 
que  le  salut  6ternel  du  mort  est  compromis,  si  le  ca- 
davre est  d^rang^  de  ^on  repos,  que  I'^me,  au  jour  de 
la  resurrection,  aura  besoin  de  trouver  le  corps  intact, 

i.  Diodore  de  Sicile,  I,  51.  Comparez  beth  olam  chez  les  H^breux 
et  chez  les  Ph^niciens,  domus  ceterna  dans  I'Afrique  carthaginoise, 
ainsi  que  dans  I'epigraphie  juive  et  chretienne. 


U  MELANGES  D'HISTOIRE. 

principe  qui  se  trahit  du  reste  si  naivement  dans  I'usage  , 
de  la  momification.  Une  autre  particularity  non  moins 
importaiite  a  6t6  d^couverte  paf  M.  Mariette.  Dans  I'^pais- 
seur  de  la  magonnerie,  6galement  dissimul^s  avec  soin, 
ont  et6  manages  des  r^duits  compl^tement  obscurs,  oil 
se  trouvent  des  statues  en  ronde  bosse  du  mort,  statues 
semblables,  au  mode  de  travail  pres,  k  celles  qui  se 
voient  dans  les  chambres  ouvertes  du  tombeau.  Ces  pr6- 
cieux  specimens  de  la  sculpture  ^gyptienne  4000  ans 
avant  J6sus-Clirist,  tantdt  en  bois,  tantdt  en  granit,  tant^t 
en  calcaire,  sont  maintenant  fort  nombreux;  ils  forment 
la  principale  richesse  du  musee  de  Boulaq.  A  I'^poque  ou 
M.  Mariette  travaillait  pour  la  France,  il  en  envoya  plu- 
sieurs  au  Louvre.  Vous  connaissez  cet  admirable  petit 
scribe  du  musee  Charles  X,  et  vous  savez  par  consequent 
quelle  finesse  d'ex^cution,  quel  r6alisme  minutieux,  quelle 
precision  ethnographique,  si  j'ose  le  dire,  les  artistes  6gyp- 
tiens  y  ont  portds.  Tout  cela  est  laid,  commun,  vulgalre,. ' 
assur^ment ;  mais  jamais  on  n'a  mieux  fait  ce  qu'on  vou- 
lait  faire.  C'est  un  prodige  sans  6gal  que  celte  statue  de 
bois  du  mus6e  de  Boulaq,  a  laquelle  les  fellahs  donn^rent 
tout  d'une  voix,  quand  ils  la  trouv^rent,  le  nom  de 
cheik-el-beled,  «  le  cheik  du  village  ».  C'est  la  statue 
d'un  certain  Phtah-s6,  gendre  du  roi.  La  statue  de 
sa  femme  a  6te  trouvee  pres  de  lui.  L' expression  de  con- 
tentement  nail'  r^pandue  sur  la  figure  souriante  de  ces 
deux  bonnes  gens  est  chose  indicible.  On  dirait  deux 
Hollandais  du  temps  de  Louis  XIV.  On  ne  pent  douters  A 
la  vue  de  ces  statues,  qu' avant  sa  p^riode  de  royaut^des- 
potique  et  somptueuse,  I'figypte  n'ait  eu  une  6poque  de 
patriarcale  liberty.  L'art  officiol  et  pompeux  des  Touthmes 
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el  des  Ramses  ne  se  fut  pas  abaiss6  a  des  representations 
d'une  telle  bonhomie,  pas  plus  que  les  artistes  de  Ver- 
sailles ne  se  fussent  plies  &  peindre  des  «  magots  ».  Ces 
deux  ^tonnants  morceaux  sont  en  elFet  de  la  quatrieme 
ou  de  la  cinquifeme  dynastic. 

Est-ce  Ik  un  art  primitif,  direz-vous,  et  est-il  croyable 
qu'on  ait  debute  par  de  telles  minuties  dans  la  carri^re 
des  rfepresentations  figur^es?  Consid^rez  d'abord,  je  vous 
prie,  que  I'art  6gyptien,  au  temps  dont  nous  parlous, 
n'en  est  pas  k  ses  debuts;  il  est  k  sa  perfection.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  extraordinaire  dans  cette  civilisation  myst^-" 
rieuse,  c'est  qu'elle  n'a  pas  d'enfance.  On  cherche  en 
vain  pour  I'art  egyptien  une  p^riode  archaique.  Gela 
s'explique  sans  peine  pour  1,'architecture,  laquelle  arrive 
d'ordinaire  bien  plus  vite  que  les  arts  plastiques  k  trou- 
ver  des  moyens  suffisants  pour  rendre  son  id6e;  mais, 
pour  que  la  sculpture  reussisse  a  se  d^barrasser  de  toute 
raideur  et  de  toute  gaucherie,  il  faut  des  slides  :  la 
Grece,  I'ltalie  du  moyen  kge  en  font  foi.  Or,  une  statue 
comme  eelle  de  Chdpliren ,  dont  je  vous  parlerai  tout  k 
I'heure,  et  en  general  toutes  les  statues  s^pulcrales  de 
I'ancien  empire  ne  sont  nuUement  en  style  moyen  kge. 
EUes  sont  en  style  definitif.  Vu  la  mesure  du  g^nie  de  la 
nation,  on  ne  pouvait  faire  mieux.  L'figypte,  k  cet  6gard 
comme  k  tant  d'autres,  contredit  les  lois  aujcquelles  nous 
ont  habitues  les  races  indo-europ6ennes  et  s^mitiques. 
EUe  ne  debute  pas  par  le  mythe,  rh^roi'sme,  la  bar- 
baric. 

L'tgypte  est  une  Chine,  n&  mure  et  presque  d^crepite, 
ayant  toujours  eu  cet  air  k  la  fois  enfantin  et  vieillot  que 
revfelcnt  ses  monuments  et  son   histoire.  La  divine  jcu- 
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nesse  desYavanasJ^Jm  fut  toujours  Jjjconriue.  Qu'elle 
ait  debute  par  le  rdalisme,  par  la  platitude,  cela  ne  m'^ 
tonne  pas  plus  que  de  la  voir  debater  par  le  bon  sens, 
la  bonne  6conomie  domestique ,  le  droit  sens  de  dignes 
fermiers  sachant  exactement  le  nombre  de  leurs  oies 
et  de  leurs  Snes.  Nous  ne  sommes  point  ici  en  la  terre 
d'Hom^re  et  de  Phidias  ;  nous  sommes  en  la  terre  de  la 
conscience  claire  et  rapide,  mais  born^e  et  stationnaire. 
Ce  pr^tre  de  Sais  que  vit  Solon  crut  sans  doute  faire  une 
am^re  critique  de  la  Grfece  :  «  Vous  6tes  des  enfants ;  il 
n'y  a  pas  de  vieillards  parmi  vous ;  vous  etes  tons  jeunes 
d'esprit.  »  Erreur  profonde  d'un  conservateur  6troit,  fier 
de  ce  qui  fait  son  inli§riorit6.  II  est  permis  de  n'^tre  pliis 
jeune ;  mais  il  faut  I'avoir  &t&.  Ces  gardiens  inintelligents 
de  lettres  mortes  ne  voyaient  pas  ce  qui  faisait  la  force  et 
la  beauts  de  la  Gr^ce,  comme  beaucoup  d'esprits  pesants 
de  nos  jours  croient  avoir  tout  dit  centre  la  France, 
lorsqu'ils  lui  ont  appliqu6  I'^pithfete  de  r^volutionnaire; ': 
Les  tombeaux  que  nous  venons  de  decrire,  si  nombreux 
dans  le  sable  de  Sakkai'a  et  au  pied  des  Pyrancrides,  sent 
tons  dat6s  des  six  premieres  dynasties,  et,  ne  le  seraiest- 
ils  pas,  ils  porteraient  Tindication  de  leur  kge  relatif 
dans  leur  style  et  dans  I'ordre  d'idees  qu'ils  expriment; ,, 
Qu'on  les  compare  k  ceux  des  grottea  de  Beni-Hassan 
(2S00  ans  avant  Jesus-Christ).  L'id^e  qui  a  prdsid^-k  la 
construction  de  ces  derniers  tombeaux  est  encore  en  un 
sens  la  m^me.  Le  mort  est  le  dieudesa  maison  eternelle; 
cette  maison  est  une  grande  chambre  gaie  ,  peupl&j 
vh'ante ,  sans    representations    superstitieuses,  sans  ter- 

1.  Norn  primitif  des  Grecs  au  sein  de  la  famille  aryenne.  Yavands  ' 
—  lones,  les  jeunes. 
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reurs.  Aux  tombeaux  de  Biban-el-Molouk,  prfes  de  Thfebes, 
lesqftels  sont  en  moyenne  de  ISOO  avant  Jesus-Christ,  tout 
est  change.  Ces  deux  classes  de  tombeaux  ne  se  ressem- 
blent  pas  plus  qu'un  tombeau  paien  ne  ressemble  k  un 
tombeau  chretien.  Le  d^funt  n'est  plus  chez  lui.  Un  pan- 
theon nombreux  a  envahi  la  deraeure  des  morts.Les  images 
d'Osiris  et,  les  chapitres  du  rituel  couvrent  les  murs.  On 
prfitaft  6videmment  des  vertus  surnatureUes  k  ces  images 
et  k  ces  grandes  pages  d'interminable  cat6chisme,  puis- 
qu'elles  6taient  destinies  a  une  nuit  6ternelle  et  qu'elles 
sont  n^aumoins  gravees  avec  autant  de  soin  que  si  le 
public  avait  dfl  les  lire.  D'horribles  fictions,  les  plus  foUes 
qu'un  cerveau  humain   en   d^lire  ait  jamais  congues,  se 
d6roulent   sur   les   parois.  Le  pretre  I'a   emport6;  ces 
effroyables  6preuves   que  I'tlme   traverse  sont  pour    lui 
autant  de  bonnes  aubaines;  il  a  le  pouvoir  d'abreger  les 
6preuves  de  la  pauvfe  ktae.  Quel  cauchemar-  que  ce  tom- 
beau de  Sethi  I™!  Qu'on  est  loin  de  cette  premiere  reli- 
gion de  la  mort,  r6sultat  d'une  croyance  simple  et  invin- 
cible en  une  survivance ,  sans  rien  de   sacerdotal ,  sans 
aucune   de    ces  longues  series  de  noms  divins  qui  de- 
vaient  aboutir  k  la  plussordide  superstition!  Je  le  r^pete^ 
un  tombeau  de  nos  cath^drales  gothiques  diiKsre  molns 
de  I'un  des  tombeaux  de  la  voie  Appienne  que  les  tom- 
beaux de  Sakkara  ne  different  de  ceux  qui  remplissent 
cette  Strange  valine  de  Biban-el-Molouk. 

Et  voyez  comme  tout  cela  est  en  parfait  accord  aveci 
I'esprit  qui  a  pr6sid6  k  la  construction  des  Pyramides, 
comme  les  tombeaux  que  nous  venons  de  d^crire  d'une 
part,  les  Pyramides  de  I'autre,  procMent  bien  de  la 
preoccupation  de  se  bitir  a  soi-m6me  une  demeure  inac" 
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cessible  pour  I'eternit^.  La  pyramide  n'est  autre  chose 
que  la  «  maison  6ternelle  »  des  rois  ou  des  personnes  de 
la  famille  royale.  Toutes  les  particularlt6s  en  apparence 
bizarres  et  parfois  encore  inexpliqu6es  de  ces  dernieres 
constructions  n'ont  qu'un  but  :  dissimuler  soijgneusement 
la  place  du  cadavre,  crto  une  chambre  introuvable  oil  le 
corps  attende  en  repos  le  jour  de  la  resurrection.  De  li 
ces  entries  habilement  bouchees  et  qu'on  a  soin  de  ne 
jamais  placer  au  milieu  des  faces  du  monument;  de  Ik 
ces  couloirs  interieurs  remplis  de  blocs,  ces  ruses,  ces 
efforts  pour  d6pister  le  profanateur  et  I'^loigner  de  la 
cellule  royale,  ces  6chapp6es  en  forme  de  puits,  mena- 
gees  afin  de  faire  sortir  les  ouvriers  qui  avaient  travaill6 
au  dedans  k  combler  les  couloirs.  Les  precautions  6taient 
si  bien  prises  que,  pour  la  grande  pyramide,  la  chambre 
de  Ch6ops  n'a  6t6  trouvee  que  sous  le  calife  Mamoun. 
Cheops  y  a  done  repos6  en  paix,  selon  son  d&ir,  plus  de 
cinq  mille  ans.  Tout  ici  respire  en  effet  la  haute  anti- 
quite ;  tout  est  simple,  fort,  naif,  exager6  quant  au  choix 
des  moyens,  scrupuleux  dans  I'ex^cution.  Quel  chef- 
d'oeuvre  que  cette  chambre  int^rieure  de  la  grande  pyra- 
mide! Le  poll  et  le  jointoiement  des  blocs  de  granit  rose 
qui  lui  servent  de  revetement  ne  le  cedent  en  rien  aux 
ouvrages  les  plus  parfaits  de  I'antiquit^.  Malgre  I'^pou- 
vantable  poids  que  porte  cette  chambre,  elle  n'a  pas 
flechi  d'un  millimetre ;  le  fil  k  plomb  n'y  accuse  pas  la 
moindre  deviation.  Pas  un  ornement.  La  beaute  n'est 
demandee  qu'a  la  seule  perfection  de  I'exteution.  Sinc6- 
rite  absolue;  nul  ne  devait  entrer  dans  cette  chambre;  • 
tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  la  construction  est  unique- 
ment  par  respect  pour  le  mort.   Au  milieu  de  la  piece 
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est  le  sarcophage  en  granit,  colossal,  sans  aucun  orne- 
ment.  La  partie  conservt5e  du  revStement  de  la  seconde 
pyramide  porte  ^galement  le  cachet  d'un  art  primitif,  ne 
donnant  rien  k  I'ostentation  ni  a  I'apparence,  silpposant 
un  s6rieux  parfait ,  ne  trichant  ni  avec  Dieu  ni  avec  les 
morts.  Comparez  cela  aux  grandes  constructions  de 
TMbes,  plus  raodernes  de  trois  mille  ans.  La  diif^rence 
se  volt,  au  premier  coup  d'ceil.  Je  ne  puis  vous  dire  la 
deception  que  causent  ces  temples,  d'ailleurs  si  etonnants, 
de  Thfebes  et  d'Abydos,  quand  on  en  6tudie  la  construc- 
tion en  detail.  L'ensemble  est  des  plus  grandioses ,  mais 
1 'execution  est  sou  vent  fort  mediocre ;  il  semble  qu'on  a 
surtout  en  vue  de  fournir  un  soutien  k  la  peinture  deco- 
rative: mat^riaux  peu  choisis,  pierres  poshes  en  d61it, 
irregularity  choquante  des  assises,  joints  verlicaux  dispo- 
ses sans  nulle  precaution,  tons  les  signes  de  la  negligence 
et  de  la  precipitation  s'y  font  remarquer.  On  sent  une 
h4te  extreme;  la  personnalite  du  souverain,  qui  a  voulu 
que  r.edifice  eieve  k  sa  gloire  fut  vite  fini,  perce  k  chaque 
instant.  Presse,  batonne  peut-Stre,  I'architecte  a  assemble 
les  pierres  comme  elles  lui  veuaient  de  la  carriere,  au 
jour  le  jour,  sans  s'occuper  de  celles  qui  lui  arriveraient 
le  lendemain,  faisant  les  lits  comme  il  le  pouvait,  calcu- 
lant  si  peu  d'avance,  qu'k  chaque  instant  il  aboutit  k 
des  impasses,  d'oii  il  sort  par  des  moyensdesesperes.  Gas 
edifices,  dont  I'importance  scientifique  est  de  premier 
ordre,  trahissent  une  epoque  ou  I'architecture  est  dejk  un 
art  g£ite,  c'est-i-dire  oii  la  perfection  de  I'execution  passe 
pour  une  chose  secondaire,  une  epoque,  dis-je,  qui  bitit 
pour  I'efifet,  hktit  k  tout  prix,  sans  treve  ni  repos,  et  qui 
par  cela  meme  se  i-esigne  k  batir  mal.  L'architecte  croit 
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son  but  atteint  si  I'Mifice  tlent  debout;  le  scrupule,  cette 
condition  de  la  perfection  dans  tous  les  arts,  lui  est  in- 
connu;  le  choix,  I'assemblage  irr6prochable  des  matd- 
riaux,  liii  paraissent  des  choses  insignifiantes  :  c'est  de 
la  decadence;  mais  aux  Pyramides  il  en  est  tout  autre- 
ment.  Grdce  k  M.  Mariette,  cet  ensemble,  depuis  si  long- 
temps  connu  et  admire,  s'est  augments  d'un  inappre- 
ciable monument ,  que  je  mets  pour  ma  part  en  tete'des 
r6sultats  dont  I'archdologie  6gyptienne  s'est  enrichie  de- 
puis un  demi-si6cle. 

Vous  connaissez  par  de  norabreuses  photographies,  en 
particulier  par  celles  de  M.  Maxime  Du  Camp,  ce  sphinx 
gigantesque,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  rocher  taill6  en 
sphinx,  dont  la  tete  se  dresse.si  bizarrement  dans  la 
petite  vall6e  qui  est  au  pied  de  la  grande  pyramids.  ' 
Qu'dtait-ce  que  ce  «  p^re  de  la  terreur  »,  comme  I'ap- 
pellent  les  Arabes?  il  etait  evident,  avant  toute  re- 
cherche, que  ce  n'dtait  pas  ici  un  accessoire,  un  simple 
decor  d'un  autre  Edifice.  Ce  sphinx  en  elfet  est  isol6;  il 
existe  par  lui-m6me  el  pour  lui-meme.  line  assertion  de 
Pline,  qui  s'est  trouvfe  n'6tre  qu'une  grosse  bevue,  ten- 
dait  k  faire  croire  que  dans  I'dpaisseur  du  monstre  dtait 
enseveli  un  prdtendu  roi  Arma'is.  Cela  dtait  etrange  et 
peu  croyable.  Quelques  relations  modemes.  n6anmoins 
parlant  de  chambres  trouvfe  dans  le  sphinx,  un  homme 
dont  le  nom  est  m6M  k  presque  toutes  les  grandes 
ddcouvertes  archdologiques  de  notre  si6cle,  M.  le  due 
de  Luynes,  invita  M.  Mariette,  alors  au  ddbut  de  ses 
travaux  en  Egypte,  k  fouiller  en  cet  endroit.  Le  rdsul' 
tat  fut  la  decouverte,  k  vingt  ou  trente  mtoes  sud-est 
du  sphmx,  rt'un   vaste  temple ,  absolument    different  de 
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ceux  que  Ton  connait  ailleurs.  L'Mifice  n'est  encore  d6- 
blay6  qu'k  I'int^rieur.  Cet  intdrieur,  qui  rappelle  beaucoup 
la  chambre  de  la  grande  pyramide,  est  en  forme  de  T. 
L'aile  princlpale  est  divisfe  en  trois  trav6es,  I'aile 
transversale  en  deux.  Les  murs  sont  rev6tus  de  granit 
rouge;  les  architraves,  en  alb^tre,  posent  sur  des  piliers 
carr^s,  monolithes,  en  granit  rose.  Pas  un  ornement ,  pas 
une  sculpture,  pas  une  lettre.  Quelle  confirmation  frap- 
pante  de  ce  passage  du  pr^cieux  trait6  «  De  la  dtesse 
de  Syrie  »,  faussement  attribu6  k  Lucien  :  «  Autrefois, 
chez  les  figyptiens,  il  y  avait  aussi  des  temples  sans 
images  sculpt6es !  »  Et  n'6taient-ce  pas  des  Edifices  comme 
celui  dont  nous  parlous  que  Strabon  avait  en  vue  quand 
il  dit  que  «  k  H61iopolis  et  k  Memphis,  il  y  a  des  Edifices 
d'un  ordre  barbare,  k  plusieurs  rang^es  de  colonnes, 
sans  ornements  ni  dessln  »  ?  Voici  un  de  ces  temples 
primitifs,  monument  absolument  unique  et  s6pare  par  un 
intervalle  enorme  des  temples  de  I'^poque  classique 
des  Am^nophis  et  des  Touthmfes.  L'exterieur  est  encore 
cach6  par  le  sable;  il  est  en  enormes  blocs  de  calcaire 
et  rappelle  beaucoup,  par  le  mode  de  construction,  la 
chapelle  qui  est  en  face  de  la  seconde  pyramide.  II  ne 
faut  pas  s'attendre,  quand  on  le  d^gagera  ,  k  le  trouver 
d'une  belle  conservation ;  mais  une  conjecture  ingenieuse 
de  M.  Mariette,  conjecture  v6rifi6e  par  les  fouilles  dejk 
faites,  permettra  de  le  completer.  L'entrte  des  tombeaux 
de  I'ancien  empire,  en  efifet,  offre,  comme  nous  I'avons 
dijk  dit ,  la  figure  d'edicules  qui  ne  sont  sans  doute  que 
des  reductions  de  fagades  de  temples.  Un  sarcophage 
surtout  du  mus6e  de  Boulaq  presente  cette  decoration 
d'une  fagon  si  juste  et  si  precise,  qu'il  est  permis  provi- 
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soirement  de  le  regarder  comme  fournissant  une  image 
de  la  facade  du  grand  temple  dont  nous  parlons.  Des 
fouilles  ult^rleures  trancheront  la  question;  mais  il  est 
bien  probable  qu'elles  r6veleront  sur  las. blocs  de  calcaire 
de  grandes  lignes  verticales  terminfes  en  feuilles  de  lotus 
et  relev6es  par  la  polychromie. 

Je  ne  crains  pas  d'exag6rer  en  disant  que  ce  temple  ne 
ressemble  pas  plus  k  ceux  de  Thfebes  et  d'Abydos  qu'une 
6glise  catholique  d'Espagne  ou  de  Naples  ne  ressemble 
au  temple  de  Jerusalem.  Qui  I'a  biti  ?  A  qui  etait-il 
d6di6?  11  est  permis  de  r6pondre  k  ces  questions  :  C'est 
Ch^phren,  le  troisifeme  roi  de  la  quatri^me  dynastie,  le 
successeur  de  Cheops,  qui  I'a  fait  61ever.  Cela  r^sulte,  en 
premier  lieu,  de  divers  rapprochements  singuliers  exis- 
tant  entre  ledit  temple  et  la  pyramide  de  Ch^phren,  en 
second  lieu  d'une  circonstance  tout  k  fait  decisive.  Dans 
un  puits  faisant  partie  du  temple  ont  et6  trouv6es,  en- 
tass^es  et  k  demi  bris6es,  plusieurs  statues  en  diorite, 
toutes  k  peu  pr^s  semblables  entre  elles,  toutes  portant 
le  cartouche  de  Gh6phren.  Nul  doute  que  ce  ne  soient 
Ik  les  statues  du  fondateur,  lesquelles,  dans  un  moment 
de  revolution,  auront  et^  renvers6es  et  pr6cipit6es.  Ces 
statues,  dont  M.  Mariette  a  fait  transporter  au  musee  de 
Boulaq  les  specimens  les  mieux  conserves,  sont  surement 
les  plus  anciennes  statues  que  Ton  connaisse;  car  le 
grand  sphinx,  qui  est  encore  ant^rieur,  m^rite  k  peine  le 
nom  de  statue.  Elles  sont  ex(icutees  avec  une  rare  habi- 
lete ;  ce  sont  des  portraits  pleins  de  vie  et  d'accent. 

A  qui  le  temple  etait-il  d6di6?  Sans  nul  doute  au 
sphinx,  ou  mieux  k  la  divinite  representee  par  le  sphinx, 
Horem-hou  ou  Armachis.  Le  temple,  il  est  vrai,  ne  fait 
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pas, face  dlrectement  au  sphinx;  mais  le  couloir  d'entr^e 
s' incline  k  dessein  vers  le  monstre  colossal.  II  est  pro- 
bable qu'une  construction  ant^rieure  aura  empech^  de 
mettre  le  temple  en  rapport  plus  direct  avec  I'image 
du  dieu  auquel  il  etait  d6di(5.  Toute  cette  premiere  nais- 
sance  de  J  a  chaine  libyque  6tait  couverte  de  temples.  Une 
inscription  trouvee  1^  meme  par  M.  Mariette,  et  mainte- 
nant  au  rausfe  de  Boulaq  \  mentionne  les  constructions 
qu'y  fit  Cheops,  les  temples  qu'il  restaura,  les  reparations 
qu'il  fit  au  grand  sphinx.  Ce  grand  Hou  ou  sphinx  ap- 
parait  ainsi  comme  la  plus  ancienne  idole  du  monde*. 
Ch6ops,  4,500  ans  avant  J6sus-Christ,  le  r6pare.  Get 
6tre  etrange  a  cent  isoixante-dix-sept  pieds  de  long;  il 
dtait  autrefois  compl6t6  par  de  la  magonnerie ;  la  stfele 
du  mus6e  de  Boulaq  dont  je  parlais  tout  ti  I'heure  pre- 
sente.  son  image  telle  qu'elle  6tait  du  temps  de  Ch6ops. 

Vraiment  je  m'etonne  moi-m6me  quand  je  me  sur- 
prends  k  parler  avec  assurance  d'une  antiquity  aussi  re- 
culde.  Pendant  la  moiti^  au  moins  de  mon  voyage,  je  me 
sentais  retenu  par  toute  sorte  de  considerations  scepti- 
ques.  Le  principe  de  Heyne :  «  Toute  histoire  d  ancien  j 
peuple  commence  par  des  mythes,  »  me  revenait  sans  I 
cesse  k  I'esprit.  Chaque  fois  que  M.  Mariette  me  parlait 

1.  Cette  inscription  est  toutefois  si  bizarre  qu'on  pent  garder 
quelques  doutes. 

2.  Ce  nom-  de  Bou  fait  naltre  bien  des  conjectures.  Je  n'ose  m'ar- 
rfiter  k  I'hypothese  qui  y  rattacherait  le  nom  propre  du  dieu  des 
Israelites,  Ihotta,  nom  si  bizarre  ehez  un  peuple  oil  le  trait  essentiel 
de  la  Divinite  est  de  n'avoir  pas  de  nom  propre.  II  est  remar- 
quabln  que  I'ancienne  Diospolis  s'appelle  encore  aujourd'hui  Hou. 
On  sait  que  les  noms  arabes  des  villes  ou  villages  de  I'figypte  sont 
presque  toujours  les  anciens  noms  egypfeens;  mais  je  me  garde 
d'lnsister. 
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avec  fermet6  du  premier  roi  Mdn^s,  je  I'arrStais  :  «  Toit- 
tes  les  vieilles  listes  royales,  lui  disais-je,  debutent  par  des 
dieux  transform6s   en   rois,   selon  le  proc6d6    6vh6m6- 
riste    de   I'antiquit^.  N'estril  pas   probable    qu'en  votre 
l^lgypte,    comme   partout   ailleurs,  les  premiers  rois  sont 
des  dieux,  que  plus  tard  on  aura  pris  pour  des  hommes? 
Et  voyez  en  effet  votre  roi  Men^s  el  son  successeur  Ato- 
this  :  ils  jouent  le  role  de   l^gislateurs  primitifs,  d'an- 
ciens  sages,  d'anciens  r6v61ateurs,  comme  Manou,  Minos, 
Romulus,  Numa,  Th6s6e  et  autres  personnages  sans  r^a- 
lit6  ou  •  d'une  r^alit^  fort  douteuse .  »  Impossible  de  s'ar- 
rSter  k   de   tels  doutes.   Menfes  n'a   rien   de  mythique. 
fC'est   bien    reellement,    non    cartas   le  plus  ancien  roi 
*  d'figypte,.  mais   le   premier  dont  les  annalistes  6gyptiens 
retrouvferent  le  cartouche.   Ca  cartouche  en  effet  se  lit 
encore  sur  divers  monuments;  mais   aucun  de  ces  mo- 
numents n'est  contemporain  de  M6n^s  lui-meme.  Quand 
on   dressa  le  canon   historique   des  rois  (et  cela  se  fit  k 
une  epoque  fort  ancienne),  on  le  mit  en  t6te,  ca  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  n'y  eut  pas  eu  de  rois  avant  lui.  II 
ne  faut  pas  poser  de  principe  absolu  en  critique  histo-  * 
rique.   Telle  loi  qui  est  vraie  dans  le  sein  de  la  famille 
indo-europ6enne  n'est  pas  vraie  dans  le  sain  de  la  famille 
s6mitique.  Ce  qui  est  vrai  de  la  famille  indo-europ6enne 
et   de   la  famille   s6mitique   peut   se  trouver  totalement 
faux,  si  on  I'applique  k  I'l^lgypte  et  k  la  Chine.  Une  dis- 
tinction capitale  en  tout  cas  doit  etre  faite  entre  les  peu- 
ples  qui  ont  4crit   de  trfes-bonne  heure,  Ghinois,  Egyp- 
tians, Babylonians,  et  les  pauples  qui  ont  6crit  tard,  tels 
que  les  pauples  s^mitiques  et  surtout  les  pauples  indo- 
europ6ens.  Chez  ces  derniers,  la  mythe.  la  l^gende  occu- 
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pent  toutes  les  avenues  de  I'histoire.  Chez  les  premiers, 
on  entre  tout  de  suite  dans  le  monde  posjtif.  Est-ce  k 
dire  que  I'histoire  ^gyptienne  et  rhistoire  chinoise  n'aient 
pas  besoin  d'etre  rectifi^es  par  la  critique?  Elles  en  ont, 
en  un  sens,  plus  besoin  qu'aucune  autre.  Ce  sont  des 
histoires  officielles,  fausses  par  consequent  :  comme  tous 
les  Moniteurs  du  monde,  elles  n'ofFrent  qu'une  v&rM  re- 
lative; mais  de  Ici  aux  fables  qui  composent  les  origines 
grecques,  romaines,  hipdoues,  iraniennes,  h^braiques, 
arabes,  il  y  a  I'infini.  Certes  je  ne  veux  pas  dire  que  les 
traditions  des  peuples  indo-europ6ens  et  celles  des  peu- 
ples  seniitiques  soient  moins  interessantes  que  les  textes 
fournis  par  I'^gyptologie.  L'importance  du  r61e  jou6  par 
ces  deux  grandes  races  est  telle  que  leurs  fables  ont  en 
somme  plus  de  prix  que  I'histoire  la  plus  authentique  des 
figyptiens  et  des  Chinois  ;  mais,  s'il  s'agit  d'histoire  do- 
cumentaire,  I'EgyptQ,  et  la  Chine  ont  une  immense  supe- 
riority. Ces  peuples,  chez  lesquels  I'^criture  est  presque 
contemporaine  de  la  parole,  qui  depuis  une  incalculable 
antiquity  eurent  rhi^roglyphe  comme  partie  int^grante 
du  langage,  nous  ont  Uga&  leurs  anriales  avec  une  suite 
que  n'ont  pu  ^galer  les  peuples  chez  lesquels  I'ecriture  a 
ete  une  invention  tardivement  connue. 

Notre  grand  principe  :  A  mythis  omnis  priscorvm  komi- 
num  historia  procedit,  est-il  d'ailleurs  completement  de- 
menti en  figypte?  Expliquons-nous.  Le  r^gne  de  M6nes 
n'est  pas  pour  les  annalistes  6gyptiens  le  d6but  de  I'his- 
toire d'figypte.  Avant  M6n6s,  il  y  a,  selon  eux,  le  regne 
des  dieux,  des  demi-dieux,  des  manes  (Neeyes,  Refciim. 
grants).  Osiris,  Anubis,  Typhon  rfegnent  des  milliers 
d'ann^es.  L'evh6m6risme,  inherent  h  toutes  les  traditions 
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sur  les  origiiies  des  peuples,  trouva  sa  place  en  ces  sup- 
putations  imaginaires.  A  partir  de  M6n6s,  au  contraire,  on 
est  en  pleine  histoire  :  plus  de  surnaturel,  plus  d'impos- 
sibillt^s.  U  n'est  nullement  invraisemblable,  du  reste,  que 
quelque  monument  contemporain  de  ces  Ages  recul^s 
vienne  un  jour  trancher  les  doutes,  en  nous  offrant  les 
noms  des  rois  de  la  premiere  dynastie  comme  ceux  de  sou- 
verains  existants  et  doues  de  la  plus  incontestable  reality. 
L'identit6  6tonnante  de  la  religion,  de  i'ecriture,  de 
I'esprit  national,  des  raoeurs,  pendant  I'enorme  dur^e  que 
nous  prfitons  k  I'empire  6gyptien ,  n'est  pas  davantage 
une  objection.  Cette  identity  n'est,  sur  bien  des  points, 
qu'apparente.  Sur  d'autres,  elle  tient  k  ce  que  I'figyple  se 
copia  ind^finimenl  elle-mSme.  II  n'est  pas  plus  singulier  - 
de  voir  les  temples  ptol^maiques  ou  romains  d'Edfou, 
d'Esneh,  d'Ombos,  de  Denderah,  de  Philae,  rappeler  les 
formes  architectoniques  des  temples  de  Thfebes,  qu'il 
ne  Test  de  voir  telle  6glise  batie  de  nos  jours,  Saint- 
Vincent-de-Paul  par  exemple,  ressembler  aux  basiliques 
constantiniennes.  Les  sculptures  de  Denderah  rappellent 
beaucoup  celles  d'Abydos ;  or  il  est  indubitable  qu'il  y  a 
quinze  cents  ans  de  distance  de  I'un  de  ces  deux  temples 
k  I'autre.  Pourquoi  de  Sethi  I"'  aux  premieres  dynasties 
le  meme  esprit  de  conservation  n'aurait-il  pas  produit  le 
mSme  r^sultat  d'apparente  similitude.  Les  formes  ext6- 
rieures  du  catholicisme  oriental  ont  peu  varie  depuis  seize 
cents  ans.  La  royaut6  frangaise  a  eu  pendant  mille  ans 
des  usages,  des  tradilio^is  identiques  1  La  ressembla-nce 
qu'il  y  a  entre  les  hi^roglyphes  de  Tanclen  empire  et 
ceux  des  6poques  modernes  est,  au  premier  coup  d'oeil, 
trfes-surprenante.  EUe  s'explique  cependant.  Une  Venture 
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consistant  en  images  d'objets  r6els  varie  moins  qu'une 
^criture  lineaire.  Je  comprends  que  Yaleph  ph^nicien  et 
notre  a  ne  se  ressemblent  gu6re,  bien  que  le  second 
vienne  surement  du  premier,  car,  depuis  I'invention  de 
I'alphab^tisme,  chaque  lettre  n'est  plus  qu'un  signe  abso- 
lument  sans  relation  avec  ce  qu'il  signifie;  mais  I'image 
d'un  ibis,  d'un  fipervier,  sera  la  mfime  k  des  sifecles  de 
distance.  Le  style  de  la  gravure  changera  seul ;  il  y  aura 
des  revolutions  de  glyptique,  non  de  pal6ographie. 
Encore  faul-il  k  cet  egard  ne  rien  exag^rer.  II  existe  des 
monuments  6gyptlens  d'ecriture  archaique  renfermant  des 
caract^res  qui  sont  tomb6s  plus  tard  en  d6su6tude  : 
par  exemple,  le  tombeau  d'Amten,  au  musee  de  Berlin ; 
celui  de  Tothotep,  dteouvert  par'M.  Mariette.  II  y  a,  d'un 
autre  c6t6,  dans  les  inscriptions  tracees  sous  les  Ptolemies 
et  sous  les  Remains,  des  caractferes  nouveaux  qu'on  cherche- 
rait  en  vain  dans  les  inscriptions  du  temps  des  Pharaons. 
Ne  prenons  done  pas  pour  mesure  du  mouvement  chez 
ces  races  etranges  I'^chelle  de  progression  k  laquelle  nous 
ont  habitu6s  les  histoires  qui  nous  sont  le  plus  familiferes. 
L'figypte  i'ut  de  tons  les  pays  le  plus  conservateur.  Pas 
un  r^volutionnaire,  pas  un  r^formateur,  pas  un  grand 
poete,  pas  un  grand  artiste,  pas  un  savant,  pas  un  phi- 
losophe,  pas  meme  un  grand  ministre  ne  s'est  rencontr6 
en  son  histoire.  Si  des  hommes  capables  de  jouer  de 
tels  rSles  s'61ev^jent  en  son  sein,  ils  furent  etouffes  par 
la  routine  et  la  m6diocrit6  g6n6rale.  Le  roi  seul  existe,  a 
un  nom.  Ne  dites  pas  que  cela  es't  arriv6  par  la  faute  des 
annalistes  et  des  biographes ,  que  I'figypte  eut  peut-^tre 
aussi  des  grands  hommes,  mais  qu'il  ne  s'est  pas  trouv6 
d'historien  pour  nous  raconter   leurs  actions  et  nous  re- 
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tracer  leur  caract^re.  C'est  1^  precisement  la  plus  s6v6re 
condamualion  de  ce  pauvre  pays.  L'oubli  le  plus  souyent 
est  juste  k  sa  manifere.  Une  grande  civilisation  a  toujours 
de  grands  historians.  «  II  y  a  eu  des  braves  avant  Aga- 
memnon, et  pourtant  tous,  k  jamais  6cras6spar  la  nuit, 
dormiront  sans  qu'on  les  pleure,  car  ils  n'ont  pas  eu 
de  poete  sacr^'.  »  C'est  ce  poete  sacr6  qui  a  manqu6  aux 
grands  hommes  de  I'figypte,  et,  s'il  leur  a  manqu6,  ce  fut 
leur  faute.  II   leur  a  manqu6,   car  eux-m^mes  n'eurent 
pas  cette  haute  originality  qui  transporte  un  si^cle,  s'im- 
prime  en  la  m^moire  des  hommes,  commande  le  gfeie 
k  I'artiste,    k    I'^crivain,.   s' impose  k  I'avenir,   triomphe 
de  la  mort.  Les  grands  hommes  de  la  Grhce  ont  eu  des 
poetes  et  des  historiens fmmortels,  car. ils  appartenaient 
k  un  monde  noble,  fier,  16ger,  distingu6,  aristocratiqjieAi 
dans  le  vrai  sens  du  mot.  Lk,  tout  6tait  du  meme  ordre. 
Miltiade,   Th6mistocIe,  Cimon,  P6ricl6s,  procMaient  du 
m6me  souffle    divin    qu'Eschyle,    H^rodote,  Thucydide, 
Phidias.  Socrate   trouvait  X^nophon  pour  I'ecouter,  Pla- 
ten   pour    I'id^aliser,  Aristophane    pour  le    railler.  En 
Grece,   le   poete  et  I'historien  font  le  grand  homme; 
mais  le  grand  homme,  de  son  c6t6,  fait  le  poete  et  I'his- 
torien. II  n'en  est  pas  de  m6me  en  Egypte.  Dans  cette 
triste  valMe   d'^ternel  esclavage,    on  dura   des   milliers 
d'ann^es,  on  cultiva  son  champ,  on  fut  bon  fonctionnaire, 
on  porta  sa  pierre  sur  son  dos,  on  v6cut  fort  bien  sans 
gloire.  Un  m6me  niveau    de  mediocrity  intellectuelle  et 
morale   pesa    sur  tous."Voil&  la  cause  qui  a  produit  ce 
pli^nom^ne   de  persistance  extraordinaire   dont  les  his- 

1.  Carmt  quia  vote  sacro.  Horace. 
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toires  grecques,  romaines,  germaniques,  modernes,  uous 
laissent  k  peine  concevoir  la  possibility. 

Et  c'est  ici  que  s'offre  k  nous  un  rapprochement  qui, 
depuis  que  je  suis  en  ce  pays,  m'obsfede  et  na'apparait 
chaque  jour  plus  frappant  :  je  veux  parler  des  rapports 
entre  la  civilisation  6gyptienne  et  la  civilisation  chinoise. 
L'figypte  et  la  Chine  sont  vraiment  deux  soeurs  en  histoire, 
non  en  ce  sens  qu'il  faille  chercher  entre  elles  aucune 
analogic  de  langue  ni  de  race,  mais  en  ce  sens  qu'elles 
ont  suivi  des  lignes  de  d^veloppement  paralleles.  De  part 
et  d' autre,  I'usage  de  I'^criture,  d'abord  id^ographique, 
puis  hieroglyphique,  se  perd  dans  la  nuif  des  temps 
et  se  rattache  presque  aux  origines  de  la  parole.  Une 
consequence  de  ce  fait  capital  fut,  des  deux  c6t6s,  une 
historiographie  tres-riche,  remontant,  non  par  des  fables, 
mais  par  des  r^cits  positifs,  k  une  haute  antiquity,  —  des 
annales  en  un  mot  infiniment  mieux  tenaes  que  celles 
d'aucune  autre  race.  De  part  et  d'autre  encore,  nous 
trouvons  une  royaute  de  sages,  sans  aucun  caractfere 
f6odal  ou  militaire,  une  soci^te  gouvern^e  par  une  sorte 
d'acad^mie  des  sciences  morales  et  politiques,  une  nuee 
de  fonctionnaires,  une  administration  tr6s-d6velopp6e , 
une  notion  fort  limitee  des  droits  de  I'individu,  une  idee 
enorm6ment  exag^l-ee  de&  droits  de  Ffitat,  un  grand,  bon 
sens,  une  certaine  douceur  de  moeurs,  moins  de  sang 
r^pandu  que  dans  toutes  Jes  vieilles  histoires;  avec  cela 
nulle  science,  nulle  philosophic,  nulle  critique,  nul  progrfes, 
—  rhgne  absolu  de  la  m^diocrit^.  Le  principe  de  telles 
soci(5t6s,  en  effet,  n'6tait  pas  I'individu  ^nergique,  libre, 
violent,  mais  I'Etat  persOnnifi6  dans  le  roi.  Le  roi  n'est 
point  ici,  comme   au  moyen  age,  le  representant  d'une 
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conquSte;  il  est  cens6  Thomme  le  plus  sage  de  son  royaume. 
A  ce  titre,  il  s'occupe  de  tout,  rfegle  tout.  L'abseiice  d'es- 
prit  militaire  enlevait  a  ce  pouvolr  tout  contre-poids.'La 
vitrine  qui  surprend  le  plus  au  mus6e  de  Boulaq  est 
celle  des  armes.  EUes  sont  de  la  onziSme  dynastie,  trou- 
v6es  k  TMbes,  et  toutes  eri  bois.  GrSce  a  de  telles  in- 
stitutions, rfigypte  6tait  florissante,  riche,  savamment 
organis^e,  quand  les  anc6tres  des  peuples  indo-europfens  x 
et  ceux  des  peuples  s^mitiques  ne  formaient  qu'un  petit 
nombre  de  families  pastorales  errant  dans  les  steppes  de 
la  Tartaric  et  vivant  k  peu  prfes  comme  les  Kirghiz  d'au- 
jourd'hui,  c'est-&-dire  sans  rien  de  ce  que  nous  appelons 
civilisation,  dans  une  ind^pendance  absolue,  n'ayant  d'au- 
tre  gouvernement  que  celui  de  la  famille  et  de  la  tribu, 
pleins  d'une  fiert6  indomptable,  animus  d'un  profond 
sentiment  de  I'infini.  Deux  mille  cinq  cents  ans  avant 
J^sus-Christ,  quand  les  pasteurs  representes  dans  les 
grottes  de  Beni-Hassan  vinrent  demander  I'hospitalit^  aux 
gouverneurs  de  I'figypte,  ceux-ci  sourirent  probableraent 
de  la  simplicity  de  ces  bonnes  gens.  Les  Beni-Israel  (1800 
ou  1900  ans  avant  J6sus-Christ),  les  Hyksos,  pheniciens 
et  arabes,  vers  le  m6me  temps,  sont  trait^s  de  barbares. 
Quelques  siteles  aprfes,  pendant  que  les  Touthra^s,  les- 
Am^nophis,  les  S^thi,  les  Bamsfes,  couvrent  leurs  pyldnes 
d'images  orgueilleuses,  certes,  s'ils  avaient  pu  connaitre 
les  pauvres  tribus  d'origine  hyperbor6enne  qui  chantaient 
les  V6das  sur  les  bords  du  liaut  Indus,  la  tribu  energique 
et  passionnee  qui,  bien  plus  pr6s  d'eux,  courait  les  aven- 
tures  h^roiques  k  la  suite  de  Barak  et  de  D^bora,  ils  au- 
raient  eu  peine  k  croire  qa'k  ces  mis6rables  poign6es  de 
nomades  appartenait  I'avenir.  Cela  6tait  vrai  cependant. 
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Au  vii^  si^cle,  rfigypte,  d6sorganis6e,  ne  repvend  un  peu 
d'ordre  que  grlce  k  une  bande  de  mercenaires  grecs  jeWs 
par  hasard  sur  ses  c6tes  et  enr61^s  par  Psararaetique.  En 
528,  il  suffit  de  I'apparition  d'une  arm^e  acli6ni6nide 
pour  I'abattre;  Alexandre  et  ses  successeurs  inaugureut 
ddfinitivement  pour  elle  ce  long  regime  de  servitude  qui 
ne  finira  plus. 

Voilk  la  signification  de  I'figypte  dans  le  d^veloppement 
de  I'liumanit^.  Elle  forme  k  elle  seule  le  premier  livre  / 
de  toute  philosophie  de  I'histoire.  Sans  doute  elle  ne 
fut  pas,  k  ces  6poques  recul(5es,  un  pMnom^ne  aussi 
unique  qu'elle  le  parait.  La  Chine,  Babylone,  eurent  de 
tr^s-bonne  heure  de  grandes  monarchies  administratives ; 
mais  on  n'osera  parler  avec  assurance  de  la  chronologic 
chinoise  que  quand  les  principes  de  la  critique  moderne 
y  auront  6t6  appliques  :  il  y  faudrait  un  sinologue  qui  fut 
a  la  fois  un  Wolf  set  un  Mommsen.  Ge  que  nous  savons 
de  Babylone  et  de  I'Assyrie  ne  remonte  pas  a  beaucoup 
pr6s  aussi  haut  que  ce  qu'il  nous  est  donn6  de  connaitre 
de  rfigypte ;  I'archeologie  et  la  philologie  assyriennes  sont 
d'ailleurs  bien  moins  avancees  que  I'^gyptologie.  L'figypte 
reste  done,  dans  I'antiquit^,  comme  un  grand  tronpon 
historique  isole,  comme  une  sorte  de  Nil  sans  affluents, 
sans  bassin,  sans  vallees  adjacentes,  coulant  seul  au  mi- 
lieu du  desert.  Essen tiellement  original,  surtout  par  ce  qui 
lui  manqua,  ce  premier  essai  de  sc(ciet6  constitue  une 
experience  d'un  prix  sans  ^gal.  Ah!  quand  aurons-nous 
aussi  une  Chine-  etudi^e  philosophiquement  ?  Comment 
J'Allemagne,  qui  semble  prendre  pour  elle  presque  tout 
le  fardeau  du  travail  de  la  critique,  ne  donne-t-elle  point 
ci  cette  branche  capitale  de  la  philologie  une   escouade 
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de  vaillants  travailleurs,  comme  elle  en  fournit  k  toutes 
les  autres  branches  du  savoir  humain? 

Ce  que  nous  avons  dit  de  I'etat  d'isolement  ou  v^cut 
I'figypte  depuis  M^n&s  jusqu'au  triomphe  du  christianisme!  , 
signifie-t-il  que,  durantcet  immense  espace  de  temps,  elle 
n'ait  rien  donn6  au  reste  du  monde,  ni  rien  regu  de  lui? 
NuUement.  Dans  sa  longue  carri^re  de  nation,  I'figypte 
regut  peu,  il  est  Vrai,  mais  donna  beaucoup.  C'est  le  sort 
de  tous  les  pays  profond6ment  p6n6tr6s  de  I'id^e  de  leur 
superiority.  La  base  de  la  civilisation  6gyptienne,  comme 
celle  de  la  civilisation  chinoise,  etait  I'opinion  enracinfe  :; 
que  le  reste  du  monde  6tait  barbare,  ou,  en  d' autres  ter- 
mes,  qu'on  6tait  barbare  quand  on  n'avait  pas  les  ma- 
ni^res  et  les  id^es  regard^es  dans  le  pays  comme  celles 
d'un  homme  bien  &hvL  Ces  sortes  de  civilisations  ex- 
clusives  ne  supportent'pas  d'etre  touch6es.  Elles  rfeistent 
longtemps;  elles  croulent  dfes  qu'on  veut  les  reformer. 
L'Egypte  en  particulier  se  d^fendit  avec  une  opiniitretfif  - 
sans  6gale.  Les  Grecs  et  les  Romains,  si  forts  k  s'imposef, 
les  premiers  par  la  seduction  de  leur  genie,  les  autres  par 
la  puissance  de  leur  gouvernement,  ne  I'entamferent  pas. 
Sous  les  Ptol^m^es,  sous  les  Romains,  I'figypte  garda  son 
style  en  architecture  et  en  sculpture.  Hors  d'Alexandrie, 
il  n'y  eut  gufere  de  monuments  grecs  ou  greco-romains. 
L'^criture  hi^roglyphique  se  conserva  jusqu'au  ni"  si&cle 
de  notre  hre;  du  moins  le  dernier  cartouche  d'empereui* 
que  Ton  connaisse  est  celui  de  D6ce. 

Mais,  si  I'Egypte  fit  peu  d'emprunts  aux  civilisations 
etrang^res,  on  ne  peut  nier  que  ces  civilisations,  k  I'in- 
verse,  ne  lui  doivent  des  616ments  consid6rables.  La  Phe- 
nicie,  je  I'ai  6tabli  par,mes  recherches,  fut,  dfes  la  haute 
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antiquity,  sous  la  d6pendance  de  la  civilisation  6gyptienne. 
Les  H^breux,  qui  ont  dqnni  au  monde  leur  religion,  ont 
beaucoup  pris   k  I'figypte   en  fait  de  materiel  religieux. 
L'arc|ie  est  surenigpt  une  chose  6gygtienne.  Presque  tous   i 
les  temples  egyptiens  de  I'^poque  classique  en  prfeentent  I 
rimage  gravee  sur  leurs  jiyl6nes ;  le  temple  de  Chons,  a 
TMbes,   en  p6ss6dait  une  des  plus  cel&bres,  qui  fit  des   j 
voyages  lointainsrCes  arches  portatives  sont  ombrag6es,  j 
comme  I'arche  des  H^breux,  par  des  sphinx  (cherub)  aux 
ailes  repli6es  en  avanf.  —  Le  temple  de  Salomon  6tait,   I 
quant  k  ^ses  traits  essentiels,  un  temple  ^gyptien.  —  Et 
la  grande  id6e  monotheiste,  que  le  peuple  juif  a  la  gloire 
d' avoir  pr6ch6e  et  r^pandue  dans  le  monde  entier?  Au- 
trefois je  la  regardais  comme  I'apanage  propre  du  Semite 
nomade.  Je  n'abandonne  pas  celte  id6e,  que  je  crois  fon^ 
damentale  dans  I'^tude  compares   des  religions,  car,  en 
supposant  que  d'autres  peuples  aient  eu  la  m^me  doctrine, 
ce  ne  sont  pas  eux  qui  Font  fait  triompher;'ce  n'est  pas 
leur  monoth^isme  que  le  monde  a  adopte,  c'est  le  mono- 
th6isme  s^mitique,  prech6  par  des  juifs,  des  chr6tiens  ou 
des  musulmans.  Une  id6e  du  m6me  genre  cependant  ne 
se  cachait-elle    pas  au  fond  de  ces  temples  sans  images, 
sans   idoles,    comme  celui  que  M.  Mariette  a  d^couvert 
pres  des  Pyramides?  Je  ne  sais.  —  Certes,  I'Egypte  n'est 
pas   le  pays  du  rationalisme ;  il  n'y  faut  chercher  rion 
d' analogue   k  la  philosophic  des  Grecs ;  mais  elle  eut  un 
puissant    genie   reUgieux.    Apres  la  religion  juive  et  le 
christianisme ,  la   religion  6gyptienne,  avec   son    Osiris   1 
r^dempleur,    fut   celle   qui  fit  dans  le  monde  antique,  k    \ 
r^poque  romaine,  le  plus  de  proselytes.  Elle  n'etait  plus 
k  cette  date  qu'un  amas  de  superstitions,  un  polyth6isme 
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interess^,  bassement  populaire,  presque  grotesque,  une 
religion  de  voeux,  de  pfelerinages,  de  gu^risons  miracu- 
leuses.  Mais  que  fut-elle  k  I'origine?  Je  comprends 
trfes-bien  1e  principe  de  la  religion  aryenne ,  religion  fcoute 
de  pp^sie,  naturalisme  profond,  touchant,  plein  d'une 
haute  moralitS;  je  crois  bien  comprendre  le  principe  de 
la  religion  des  Semites  nomades,  telle  que  le  livre  de  Job 
nous  la  pr^sente,  telle  que  le  musulman  de  race  arabe  la 
pratique  encore  de  nos  jours;  je  comprends  meme  jus- 
qu'Ji  un  certain  point  ces  cultes  bizarres  de  Babylone.  et 
de  la  Syrie,  cultes  non  s^mitiques,  encore  moins  aryens, 
r6pondant  k  des  sensations  d'un  ordre  k  part  :  I'id^e  pre- 
miere de  la  religion  egyptienne  m'echappe.  Peut-etre  ici 
encore  I'analogie  avee  la  Chine  se  retrouverait-elle.  Une 
hypothfese  qui  satisferait,  aprfes  tout,  k  la  plupart  des  don- 
n6es  qu'on  a  pu  r6unir  sur  le  culte  primitif  de  I'figypte 
serait  d'y  voir  une  sorte  de  religion  naturelle,  s'exprimant 
en  symboles,  qui  tr^s-vite  auraient  6t6  pris  pour  des  r6a- 
lit6s.  Cette  marche,  je  le  sais,  ne  s'aperfoit  pas  chez  les 
peuples  s^mitiques,  lesquels  ont  toujours  eu  en  horrenr 
les  symboles  sculpt^s.  Chez  les  Aryens,  ce  n'est  nuUement 
le  d6isme  qu'il  faut  placer  k  I'origine;  mais  I'esprit 
humain  a  des  variety  infinies  :  il  n'y  a  pas  deux  points 
de  I'espace  et  de  la  dur^e  ou  il  ait  agi  de  la  m6me  ma- 
niere.  La  Chine  a  bien  d6but6  par  ou  les  autres  peuples' 
finissent,  par  des  aphorismes  de  moralistes  et  une  pleine 
indifference  pour  toute  croyance  surnaturelle.  II  ne  faut 
jamais  dire  a  priori  qu'une  corabinaison  est  impossible 
en  histoire.  C'est  vraiment  dans  lo  sein  de  l'humanit6  que 
tous  les  possibles  ont  existe  ou  existeront.  Les  races 
plates,  comme  I'figypte,  la  Chine,  bien  que  tr^s-inKrieures 
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aux  races  idealistes,  les  ont  devanc6es  en  bien  des  choses 
et  sont  parfois  arrivfes  du  premier  bond  aux  r^sultats  qui 
chez  ces  derni^res  ont  6t6  le  fruit  lent  de  la  maturity  ou 
de  la  decrepitude. 

Et  la  Grtee,  cette  mfere  glorieuse  de  toute  vraie  civili- 
sation, de  toute  science,  de  tout  art,  de  toute  philoso- 
phie,  de  toute  Eloquence,  de  toute  vie  noble,  ne  dut-elle 
pas  quelque  chose  k  I'figypte?  EUe  lui  devrait  beaucoup, 
s'il  fallait  en  croire  les  assertions  des  Grecs  eux-m^mes; 
mais,  chose  Strange,  les  Grecs  sont  en  pareille  matiere 
ceux  qui  doivent  fetre  le  moins  6cout6s.  Les  Grecs,  comme 
toutes  les  races  fines,  spirituelles,  d^gag^es  de  pr6juges, 
admiraient  beaucoup  les  civilisations  6trangferes  et  volon- 
tiers  les  pr6f6raient  k  la  leur.  Pendant  que  I'figyptien 
borne  s'imaginait ,  comme  le  mandarin  chinois,  que  le 
cercle  etroit  oii  r6gnaient  ses  habitudes  d' education  etait 
la  limite  du  monde,  les  Grecs,  guides  en  ceci  par  une 
vue  juste  de  I'antiquite  de  la  monarchic  des  bords  du 
Nil,  aimaient  k  s'attribuer  une  origine  ^gyptienne,  et 
trouvaient  en  cette  origine  pr6tendue  un  titre  de  noblesse. 
Ne  voyons-nous  pas  de  meme  I'Anglais,  k  I'esprit  lourd, 
etroit  et  absolu,  n'admirer  que  I'Angleterre,  ne  parler 
que  de  I'Angleterre,  tandis  que  le  Frangais,  libre  de  pre- ; 
jug6s,  ouvert  k  toutes  les  id^es,  passe  sa  vie  ci  critiquer 
son  pays,  k  simuler  Tanglomanie  ?  Le  fait  est  que,  ni  i 
dans  les  d6couvertes  de  la  philologie  comparee,  ni  dans 
les  renseignements  positifs  fournis  par  Tegyptologie,  rien 
n'est  venu  donuer  une  ombre  de  vraisemblance  a'  ces 
colonies  ^gyptiennes  raltachees  aux  noms  fabuleux  d'lna- 
chus,  de  C6crops,  de  Dana  us.  C'est  k  une  ^poque  relati- 
vement  moderne,  k  I'epoque  de  la  dynastie  saite  (663- 
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S27  avant  Jesus-Christ  i),  que  la  Grece  commence  a  faire 
des  emprunts  k  I'Egypte.  Gesemprunls,Ji  ce  qu'il  semble,^ 
port^rent  principalement  sur  I'art  de  Mtir.  Bien  certai- 
nemen,t  les  ancStres  des  Grecs,  quand  ils    arrivferent  sur 
les  bords  de  la  mer  fig^e,  ne  construisaient  pas  de  tem- 
ples. L'idee  d'61ever   une  maison  aux  dieux  n'est  nulle- 
ment  aryenne.  Le  temple  aryen,  c'est  le  ^emeno*,  I'enclos 
en  plein  air,  le  bois  sacr^^.  Les  Semites  nomades  prati- 
quaient  aussi  leur  culte  au  milieu  de  la  libre  nature,  a 
la  face  du  ciel.  L'id6e  de  loger  la  Divinity  suppose  ou 
une  imagerie  religieuse  d6j^  fort  d^velopp^e,  ou  un  culte 
fixe  et  devenu  traditionnel  depuis  des  si^cles.  Gette  id6e, 
nous  la  voyons  naitre  avec  une  naivety  charmante  cbez 
les  H^breux,  quand  ils  commencent  k  s'asseoir  d'une  ma- 
nifere  durable,  1,000   ans   environ  avant  J&us-Ghrist. 
«  Quoi,  dit  David ,  je  suis  log^  dans  un  palais  de  c^dre, 
et  Jehovah  n'a  qu'une  tente!  »  De  Ik  le  temple  de  Jeru- 
salem. L'idee  analogue  naquit-elle  chez  les  Grecs  sponta- 
nement  ou  par  une  influence  6trangere  ?  Je  I'ignore ;  mais 
ce  qui  me  parait  probable,  c'est  que,  dans  le  choix  des 
modMes,  ils  s'adress^rent  k  I'figypte.  Plusieurs  des  don- 
nees  mat6rielles  du  temple  grec  me  semblent  avoir  6t6 
cmprunt6es  au  temple  egyptien.  Le  naos,  de  part  et  d' au- 
tre, est  la  partie  g^neratrice  de  I'ensemble.  Le  pronaoSj 
parfois  meme  le  peristyle,  sont  congus  des  deux  c6t6s  de 
la  meme  manifere.  La  colonne  6gyptienne  et  la  colonne 
grecque,avec  leur'fut  diversement  calibr6,leur  chapiteau 

1 .  Sais  est,  en  effet,  donnfie  eomme  le  point  de  depart  de  la  colo- 
nie  de  C6crops,  et  mise  en  rapport  direct  avec  Athtaes.  —  Vojrez  le 
Timee  et  ce  qu'H6rodote  dit  des  propylees  de  Sai's. 

2.  Tem^lum  est  le  m6me  mot  que  temmios.  Selon  mol,  le  nemet 
celtique  a  la  m^me  origine. 
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aux  formes  veg6tales,  leur  polychromie,  partent  du  m6me 
type  organique,  en  opposition  avec  la  raideur  du  pilier. 
Les  cariatides  et  les  Atlas  ou  T61amons  de  la  Gr^ce,  de 
la  Sicile,  de  I'ltalie,  font  penser  aux  colosses  osiriens  de 
rfigypte;  mais  ce  qui  est  bien  plus  frappant,  c'est  I'ordre 
d'architecture  ^gyptienne  que  Champollion  nomma  «  pro- 
todorique  »,  et  dont  le  modMe  le  plus  parfait  se  voit  aux 
grottes  s6pulcrales  de  Beni-Hassan  (2,500  ans  avant^  J6- 
sus-Christ).  Le  galbe  g^n^ral,  la  cannelure,  le  chapiteau, 
I'architrave,  les  mutules,  rappellent  tout  a  fait  le  dorique 
grec.  Certes  ce  n'est  pas  k  des  monuments  aussi  secondaires 
que  ceux  de  Beni-Hassan  que  les  Grecs  firent  un  emprunl 
aussi  important;  mais  I'ordre  dont  nous  parlons  eut  en 
Egypte  une  grande  extension.  Memphis  et  Sais  6taient 
probablement  butties  en  ce  style.  Lk  peut-6tre  les  Grecs 
en  virent  des  sp6qjmens  et  en  comprirent  la  solide  beaute. 
Sous  le  rapport  du  gout,  du  sentiment  de  la  proportion 
et  de  I'harmonie,  de  la  perfection  exquise  de  I'ex&ution, 
les  Grecs  gardentune  immense  superiority;  emprunter  de 
la  sorte,  c'est  vraiment  cr^er.  Cependant  il  est  certain  qu'en 
ce  qui  concerne  les  regies  essentielles  de  1' architecture, 
iis  furent  devancfe ;  k  vrai  dire ,  cet  art  est  de  telle  na- 
ture, que,  les  principes  en  ^tant  une  fois  trouves,  on  ne 
les  r^invente  plus. 

II  en  fut  de  meme  pour  I'industrie.  J'ai  sous  les  yeux 
des  objets  d'alb^tre  dat^s  de  la  sixieme  dynastie.  Ce 
sont  des  petits  chefs-d'oeuvre,  ^galant  les  meilleurs  pro- 
duits  de  I'art  chinois.  Les  Grecs  atteindront  a  peine  une 
telle  perfection.  Ces  grands  maitres  de  I'idealisme  seront 
des  industriels  de  second  ordre*  Le  g^nie  et  I'habilet^  de 
main  sont  choses  si  diverses ! 
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Et  quand  on  songe  que  cette  civilisation,  vieille  au 
moins  de  six  mille  cinq  cents  ans,  n'a  pas  d'enfance  con- 
nue,  que  cet  art,  dont  il  reste  d'innombrables  monuments, 
n'a  pas  d'6poque  archaique,  que  I'figypte  de  Gh^ops  et 
de  Cli^phren  est  sup6rieure  en  un  sens  k  tout  ce  qui  a 
suivi,  on  est  pris  de  vertige.  On  se  demande  si  la  race 
qui  a  peupl6  I'figypte  n'6tait  pas  d6jk  compl6tement  ci- 
vilis^e  quand  elle  entra  dans  la  vallde  du  Nil,  ou  si 
toutes  les  lois  qui  president  d'ordinaire  aux  origines  ne 
sent  pas  ici  renvers6es.  A  vrai  dire,  j'incline  k  croire  que 
tout  cela  naquit  sans  beaucoup  de  tatonnement.  Ce  qui 
est  mediocre  est  ce  qu'on  trouve  tout  d'abord.  Les  sta- 
tues de  «  I'ancien  empire  »  sont  infiniment  superieures , 
pour  le  savoir-faire  k  celles  de  I'art  grec  primitif,  et  ce- 
pendant  I'essai  le  moins  r6ussi  des  vieilles  6coles  grec- 
ques  a  bien  plus  de  valeur  aux  yeux  de  I'artiste  que  ces 
chefs-d'oeuvre  d'habilet6  pratique.  Les  peintures  des  tom- 
beaux  de  Sakkara  indiquent  moins  d'inexp^rience  que 
celles  de  Giotto ;  auprfes  d'aussi  fins  ouvriers,  ce  grand 
homme  n'6tait  qu'un  maladroit.  Et  pourtant  quelle  difiF6- 
rence  d'avenir!  D'un  c^t6,le  r6alisme  infteond;  de  I'au- 
tre,  I'aspiration  invincible  vers  I'id^al.  La  Grhce  n'a  pas 
recul6  parfois  devant  la  representation  des  scenes  ordi- 
naires  de  la  vie ;  t6moin  cette  frise  occidentale  du  Par- 
thenon, oil  I'on  voit  les  scenes  les  plus  naives,  un  homme 
passant  sa .  tunique,  un  cheval  chassant  les  mouches  qui 
le  piquent.  Cela  ne  porte  nuUe  atteinte  k  la  noblesse  du 
style.  Ces  Ath6niens  qui  se  pr^parent  k  la  fete,  en  quel- 
que  sbrte  derrifere  la  coulisse,  ont  plus  de  vraie  majest6 
que  le  mieux  drap6  des  empereurs  romains.  L'ensemble 
de  la  representation  est  conpu  d'une  fapon  si  peu  reelle 
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qn'k  quelques  pas  de  1^  les  dieux  et  les  toes  all6goriques 
s'y  meient.  Pour  I'artiste  grec,  le  trail  rdaliste  est  destin6 
k  mieux  fairs  ressortir  Tideal.  L' artiste  6gyptien,  au  con- 
traire,  se  complait  dans  les  scfenes  communes,  reprdsen- 
t6es  d'une  faOon  commune.  Content  de  son  ouvrage,  il 
ne  rSve  rien  de  plus ;  il  est  satisfait  k  la  fa^on  des  hom- 
mes  vulgaires  que  ne  tourmente  pas  la  self  du  divin.  On 
ne  sent  pas  en  lui  ce  d^sespoir  de  ne  pouvoir  mieux  faire, 
cette  espfece  d' effort  p^nible,  qui  ne  laisse  point  de  repos 
k  I'artiste  grec  archaique,  k  I'artiste  italien  du  xin«  et  du 
xiv^  sifecle.  Ces  etonnantes  statues  de  Sakkara  sont  im- 
possibles k  am6iiorer,  car  le  problfeme  de  I'art  y  est  mal 
abord6.  Fourvoye  dans  I'impasse  du  mediocre ,  cet  art, 
durant  des  sifecles,  se  r6p6tera  ind^finiment,  sculptera 
des  kilbmfetres  de  surfaces  lisses,  couvrira  d'injages  des 
futs  de  colonnes  innombrables,  et  cela  sans  progr^s,  sans 
luttes  d'^coles,  sans  arriver  au  parfait.  Et  pourquoi  y  ar- 
river?  Le  roi,  le  pr^tre,  de  qui  vient  la  commando,  ne 
font  pas  la  distinction  de  ce  qui  est  passable  ou  exquis. 
Une  grande  partie  de  ces  ouvrages  ne  sera  jamais  sdrieu- 
sement  regard^e*.  Rien  ici  d'analogue  k  ce  merveilleux 
public  grec,  k  cette  agora  d'Ath^nes,  oil  I'artiste  trouvait 
ce  qu'il  lui  faut  pour  I'encourager  et  le  guider,  I'admira- 
tion  des  uns,  la  raillerie  des  autres,  l'6mulation  de  ses 
rivaux,  la  rage  de  bien  faire,  un  peuple  poss6d6  tout  en- 
tier  de  la  sainte  fifevre  du  beau.  Oui,  la  Grtee  a  invents 
I'art  comme  elle  a  invents  la  science.   On  sculptait,  on 


1.  On  a  d6couvert  k  Denderah  et  ailleurs  des  hypog6es  dont  Ten- 
trde  6tait  completement  dissimul6e,  oti  personne  par  consequent  ne 
devait  ni  ne  pouvait  entrer.  Ces  hypog6es  sont  sculpt6es  avec  le 
m^me  snin  que  les  parties  expos^es  aux  regards. 
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batissait,  on  faisait  de  la  g^ometrie  pratique  quatre'  mille 
ans  avant  elle.  Seule  n6anmoins,  elle  a  eu  un  Phidias,  un 
Archim^de;  seule,  elle  m6rite  d'etre  appeMe  la  terre  des 
nobles  origines.  Une  exception  doit  6tre  faite  pour  la  re- 
ligion. Notre  religion  vient  de  Jerusalem,  non  d'Athfenes. 
Pour  tout  le  reste,  la  Gr^ce  a  trac6  le  contour  vrai  de  I'es- 
prit  humain,  contour  susceptible  d'toe  indMniment  61argi, 
mais  parfait  en  ses  proportions.  —  Notre  mddecine,  notre 
physique,  notre  astronomic  sont  sup6rieures  k  la  m6de- 
cine,  h  la  physique,  k  I'astronomie  des  Grecs;  mais  elles 
n'en  sont  que  la  continuation.  —  Notre  art  n'est  qu'une 
tentative,  d'avance  condamnee  k  I'inKriorit^ ,  pour  re- 
nouveler  en  un  monde  laid  et  bourgeois  ce  que  la  Grtee 
fit  un  jour,  sous  I'influence  d'un  rayon  de  grSce  divine, 
en  un  monde  jeune,  noble  et  beau.  Quant  k  la  philoso- 
phic, elle  est  a  la  fois  science  et  art.  En  tant  que  science, 
nous  I'avons  fort  d6vei6pp6e ;  mais  I'art  exquis  de  jouer 
de  la  lyre  sur  les  fibres  les  plus  in  times  de  I'^me,  de  po- 
ser sans  les  r^sOudre  les  problfemes  de  I'ordre  trans- 
cendant,  —  la  philosophic ,  dis-je,  ent endue  comme  la 
musique  sacr6e  des  ^mes  pensantes,  quel  chef-d'oeuvre 
produira-t-elle  jamais  comparable  aux  dialogues  qu'ont 
entendus  les  jardins  de  1' Academic  et  les  bords  de  I'llissus  ? 
Revenons  k  I'antiquit^  ^gyptienne.  Elle  est  en  d'excel- 
lentes  mains.  M.  Mariette  a  vraiment  fond6  la  plus  grande 
entreprisc  scientifiquc  de  notre  sifeclc.  II  la  dirige  avec 
un  jugement  silr  et  une  fcrmet^  inflexible,  sans  faire 
aucune  concession  k  la  frivolity  des  gens  du  monde, 
k  la  sottise  du  public,  k  cette  vaine  recherche  des  objets 
de  mus6e  qui  fait  d6g6n6rer  la  science  en  un  ch6lif  amu- 
sement. Jamais  on  ne  fut  plus  loin   de  I'arch^ologic  de 
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bric-^-brac,  des  petites  raanies  du  curieux.  M.  Mariette 
emploie  des  mois,  occupe  des  centaines  d'ouvriers  pour 
trouver  une  stfele,  dont  les  savants  seuls  peuvent  com- 
prendre  I'importance.  A  peine  se  d6tourne-t-il  pour  re- 
cueillir  ces  objets  d'apparat  dont  le  badaud  s'^merveille. 
II  s'est  impost  surtout  pour  loi  absolue  de  ne  jamais 
enrichir  son  mus6e  aux  d6pens  des  monuments.  Tandis 
que  la  collection  6gyptienne  de  Berlin,  par  exemple , 
a  6t6  form^e  en  portant  la  scie  et  la  hache  dans  de 
pr^cieux  monuments  qui  n'offrent  plus,  depuis  le  passage 
de  M.  Lepsius,  que  I'aspect  de  la  destruction,  I'inappr^- 
ciable  mus6e  du  Caire  n'a  pas  amen6  la  demolition  d'un 
seul  6dicule.  On  s'est  born6  h  prendre  les  objets  d6tacMs 
et  qu'on  ne  pouvait  songer  a  laisser  sur  place.  II  faut 
louer  hautement  le  gouvernement  egyptien  de  la  droi- 
ture  d'esprit  dont  il  a  fait  preuve  en  tout  cela.  Non- 
seulement  Said-Pacha  et  son  successeur  Ismail-Pacha  ont 
compris  qu'en  un  pays  comme  I'Egypte  le  service  des 
antiquites  doit  compter  au  nombre  des  premiers  services 
publics;  mais,  avec  une  intelligence  dont  peu  de  gou- 
vernements  europtens  se  seraient  montr6s  capables,  ils 
n'ont  pas  cherche  une  seule  fois  a  faire  devier  M.  Mariette 
de  sa  grande  ligne  s6rieuse  pour  lui  demander  de  ces 
choses  voyantes  ou  pu6riles  qui  captivent  I'admiration  des 
gens  peu  eclair^s.  Les  gouvernements  qui  veulent  bien 
patronner  la  science  ne  font  rien,  si  en  mSme  temps  ils 
ne  la  laissent  libre  de  suivre  ses  directions,  ne  lui  deman- 
dant autre  chose  que  la  solide  gloire  qu'elle  sait  conf^rer. 
Les  difficult^  contre  lesquelles  M.  Mariette  a  dii  lutter 
pour  arriver  k  ces  r6sultats  sont  inouies.  Depuis  plus  d'un 
demi-sifecle,  les  antiquites  6gyptiennes  6taient  au  pillage. 
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Ce  qui  a  et6  d^truit  en  ce  laps  de  temps  est  incalculable. 
Les  pourvoyeurs  de  musses  ont  couru  le  pays  en  vrais/ 
vandales;  pour  obtenir  un  lambeau  de  t6te,  un  fragment 
d'inscription,    on    a   reduit   en   morceaux    de  prteieux  <: 
monuments.   Presque  tons   rev^tus  d'un  titre  consulaire, 
ces  avides  destmcteurs  ont  traitd  I'figypte  comme  leur 
propri6t6.  Plus  d'une  fois  M.  Mariette  s'est  vu  arr^t^  dans 
ses  fouilles  par  des  gens  qui  sont  venus  alleguer  des  pri- 
vileges ou  des  droits  pr^tendus  sur  les  objets  a  d6couvrir 
en  tel  ou  tel  endroit.  Gependant  le  pire  ennemi  des  anti- 
Iquit6s  6gyptiennes,  c'est  encore  le  voyageur  anglais  ou 
I  am^ricain,  syste'.matiquement  prol^g^  dans  tons  ses  m^faits 
par  son  consul.  Les  noms  de  ces  idiots  iront  k  la  post6- 
.  rite,  car  ils  ont  pris  soin  de  les  ^crire  eux-m6mes,  sur  les 
monuments  c^l^bres,  en  travers  des  dessinsles  plus  d61icats. 
C'est  ainsi  que  les  peintures  inappr6ciab]es  des  grottes 
de  Beni-Hassan   ont   presque  disparu.  Les  plus   beaux 
tombeaux  de  Biban-el-Molouk  sont  odieusement  Iac6r6s. 
Un  endroit  inappreciable  des  sculptures  de  Deir-el-Bahari 
{k  Thfebes)  tut  vol6  quelques  jours  aprfes  que  M.  Mariette 
venait  de  le  rendre  au  jour.  On  a  proclam6  le  sage  prin- 
cipe  que  les  antiquit6s  sont  la  propriety  du  gouvernement  ;■ 
des  surveillances  consciencieuses  sont  6tablies;  mais  que 
faire  contre  un  brutal  Stranger,  qui  arrive  se  moquant 
de  toule  loi,  ne  tient  aucun  compte  du  gardien,  brule 
la  porte  du  monument,  s'il  y  en  a  une,  casse  tout  k  son 
aise,  et,   si  le  gardien  ose  le  toucher,  se  plaint  k  son 
consul,  qui  -fait  bitonner  le  pauvre  homme  ?  Les  capitu- 
lations   sont  ainsi   faites  que  de  tels   abus  ne  peuvent 
gu^re  6tre  reprim^s. 
Les  destructions  cependant  se  sont  bien  ralenties  depuis 
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quelques  ann6es,  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  gens 
du  pays  qui  vivaient  en  servant  la  sotte  curiosity  des 
voyageurs  se  sont  rabattus  sur  la  fabrication  des  fausses 
antiquites.  Nous  avons  vu  uu  de  ces  ^tablissements,  et 
nous  6tions  tenths  de  Tencourager.  Ces  objets  apocryphes 
en  effet,  suflSsants  pour  satisfaire  le  touriste,  ne  sont  pas 
de  nature  k  induire  en  erreur  la  science  s6rieuse.  La 
vente  des  morceaux  authentiques  s'est  presque  arr^tte; 
mais,  h^las!  je  vols  poindre  pour  cette  antiquity,  venue 
jusqu'^  nous  par  miracle,  des  dangers  mille  fois  plus 
terribles.  Les  prodigieux  monuments  de  la  haute  figypte 
disparaitront  k  leur  tour,  et  peut-6tre  le  jour  de  leur 
destruction  n'est  pas  bien  61oign6. 

Ce  qui  en  effet  a  valu  k  la  haute  figypte  une  situa- 
tion priviMgiee  pour  la  conservation  des  monuments  de 
I'antiquit^,  c'est  I'^tat  de  mort  et  d'isolement  oil  elle  fut 
plac6e  depuis  son  adjonction  aux  grands  empires  remain, 
byzantin,  musulman,  turc.  Cette  longue  bande  verte, 
parfois  de  quelques  metres  de  largeur,  s'^tendant  au  bord 
du  Nil ,  jouit ,  grkce  a  la  protection  des  grands  empires, 
d'une  paix  absolue.  Toute  la  vie  se  concentra  dans  la 
basse  figypte.  Alexandrie  d^vora  Sais;  les  immenses  con- 
structions du  Caire  furent  fatales  ci  Memphis,  k  H61iopolis; 
au  delk,  tout  mouvement  disparut.  Les  croisades,  qui 
firent  en  Syrie  une  si  grande  destruction  des  monuments 
anciens,  ne  p6n6tr6rent  pas  en  figypte;  on  n'y  bitit  pas 
de  ces  forteresses  colossales  qui  ont  6t6  le  tombeau  de 
I'antiquit^ ;  il  ne  s'y  61eva  pas  de  grandes  villes.  Or  on 
ne  d^place  et  on  ne  d6bite  de  grands  materiaux  antiques 
que  pour  s'en  servir.  Les  revolutions,  les  guerres,  les 
sieges.  Taction  du  climat,  auxquels  on   a  coutume  d'at- 
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tribuer  la  demolition  des  monuments,  y  contribuent  assez 
pen.  Le  climat  compte  k  peine.  Combing  ayec  la  mau- 
vaise  quality  de  la  pierre,  11  pent  bien  ^mousser  les 
inscriptions,  d6truire  la  delicatesse  des  ornements;  mais 
il  faut  des  circonstances  bien  partieuliferes  pour  qu'il  mine 
une  grande  construction.  La  guerre  n'atteint  non  plus  que 
la  surface.  D^sunir  les  blocs  d'un  Edifice,  jeter  k  bas  les 
pierres  du  sommet,  n'est  pas  le  d^truire  au  point  de  vue 
de  I'antiquaire.  Un  architecte,  par  une  6tude  de  quelquesi^, 
heures,  a  bient6t  r6par6  le  tort  caus6  par  le  plus  farou- 
che conqu^rant.  D6truire  un  Edifice,  pour  rarchtelogiei,|| 
c'est  en  faire  disparaitre  les  mat6riaux.  Or  des  pierres  de 
plusieurs  mfetres  de  long  se  font  respecter.  Jamais  il  ne 
s'est  trouve  d'arm^e  conqu^rante  qui,  au  lendemain  de 
la  victoire,  se  soit  donne  de  gaiety  de  cceur  le  plaisir  de 
charrier  ou  de  d^pecer  de  tels  blocs.  II  en  faut  dire  au- 
tant  des  Revolutions.  Les  revolutions  ont  rarement  le  temps 
de  detruire  les  edifices ;  on  a  durant  ces  mois  de  fifevre 
bien  autre  chose  k  faire.  Les  destructions  qu'on  met  sur  le 
compte  de  la  revolution  fran? aise  en  particulier  ont  eu  lieu 
sous  I'Empire,  ou  mSme  sous  la  Restauration,  quand  I'in- 
dustrie  et  la  prosperite  publique  commenc^rent  k  renaitre. 

Une  seule  cause,  k  vrai  dire,  detruit  les  monuments  ; 
anciens  :  c'est  le  mouvement  qui,  aprfes  la  ruine  d'une 
civilisation,  developpe  sur  le  m^me  sol  une  autre  civili- 
sation exigeant  de  nouvelles  constructions.  Les  pays  oti 
I'antiquite  s'est  lemieux  conservee,  parexemple  leHauran, 
la  Peree,  Palmyre,  la  region  de  Lamb^se,  en  Algerie, 
sont  les  pays  occupes  par  des  tribus  qui  vivent  sous  la 
tente,  en  d'autres  termes  ceux  ou,  depuis  la  ruine  de  la 
civilisation  antique,  on  n'a  point  bati.  Ce  qui  a  fait  dis- 
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paraitre  tant  de  belles  ^lises  romanes  ou  gothiques,  c'est 
I'usine  qui,  dans  les  premieres  ann6es  de  ce  sifecle,  s'est 
etablie  dans  le  voisinage.  Ce  qui,  k  I'heure  pr6sente,  fait 
abattre  dans  les  villes  de  province  tant  de  beaux  remparts 
antiques,  c'est  le  conseil  municipal,  qui  veut  ce  qu'on 
appelle  dans  le  jargon  moderne  «  un  boulevard  «.  En 
ce  qui  concerne  I'figypte,  I'activit^  extraordinaire  qui  s'y 
est  d6velopp6e  depuis  Meh6met-Ali  a  plus  dtouit  de 
monuments  en  un  quart  de  si^cle  que  les  Perses,  les 
Grecs,  les  Remains,  les  chr^tiens,  les  musulmans  r^unis. 
Les  sucreries,  les  usines  i  vapeur,  les  palais  ont  d6vor6 
plus  de  dix  temples.  Un  ingenieur  conseilla  la  destruction 
de  la  "grande  pyramide  k  Mehemet-Ali.  Cela  est  triste  h 
dire;  mais  cette  gigantesque  construction,  le  miracle  de 
la  force  humaine  en  ce  mctode,  est  plus  s6rieusement 
menacte  qu'elle  ne  I'a  jamais  6t6.  Qu'un  moment  I'Europe 
savante  cesse  de  peser  de  son  autorit6  morale  pour  la 
garde  de  tels  tr^sors,  et  cette  masse  de  belles  pierres 
taill6es  sera  exploit^e  comme  une  carrifere  pour  la  con- 
struction de  digues,  de  ponts,  de  barrages!  L'ceuvre  de 
Cheops  court  aujourd'hui  les  plus  grands  dangers  qu'elle 
ait  traverses  depuis  six  raille  ans. 

Pour  moi,  j'estime  au  nombre  de  mes  grandes  jouissances 
d'avoir  contempl^  ce  monde  strange,  peu  attrayant,  si  Ton 
veut,  mais  saisissant  au  plus  haut  degr6,  et  d'avoir  eu  pour 
guide,  en  ce  voyage  chez  les  plus  vieux  d'entre  les  morts, 
celui  qui  a  ouvert  Facets  de  leurs  tombeaux. 


VINGT  JOURS  EN  SICILE. 


LE  GONGRES    DE    PALBRME. 


AU  DIRECIEnR  DE  LA  REVUE  DES  DEVX  MONDES. 

Ischia,  20  septembre  1875. 
Cher  monsieur, 

Vous  m'avez  demand^  de  vous  dire  quelque  chose  du 
congr^s  de  Palerme,  oxi  nous  avons  trouv6  lant  de  sym- 
pathie,  et  du  voyage  de  Sicile  qui  a  suivi.  Dans  le  sejour 
tranquille  d'Ischia,  et  k  la  distance  de  quelques  jours,  ce 
rapide  voyage  nous  apparait  comma  un  songe.  Tant  de 
monuments,  tant  de  souvenirs,  tant  de  vie,  tant  de  pas- 
sion  se  sont  d^rouMs  devant  nous,  que  par  moments 
nous  croyons  rever  d'un  autre  monde.  En  vingt  jours, 
nous  avons  fait  ce  qui,  dans  d'autres  conditions,  eut  exige 
des  mois.  Nous  I'avons  fait  surtout  en  renon^ant  au  som- 
meil.    Maintenant  que  nous  avons  repose   paisiblement. 
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nous  craignons,   en  rappelant  ces  images  d'une  course 
f^erique,  d'etre  dupes  d'une  illusion; 

La  lettre  de  mon  confrere  et  ami  M.  Amari,  qui  m'in- 
vitait  au  congr^s  de  Palerme,  me  surprit  juste  au  mo- 
ment ou  je  pensais  revoir  ces  raers  m^ridionales,  que  je 
me  figure  toujours  comme  des  sources  de  jeunesse  et  de 
vie.  Ce  mauvais  6t6  s'6tait  montr6  pour  moi  plein  de 
traltrises.  II  m'avait  rendu  des  douleurs  que  je  croyais  en- 
dormies ;  pour  la  premiere  fois  je  pensais  k  la  vieillesse, 
je  me  plaignais  qu'elle  fut  pr^matur^e,  tout  en  recon- 
naissant  que,  mon  oeuvre  essentielle  6tant  k  peu  pres 
achevee,  je  devais  me  mettre  au  nombre  des  privil^gies 
du  sort.  Comme  protestation  contre  une  infirmite  pr^coce, 
je  songeais  k  un  grand  voyage,  le  dernier  sans  doute. 

Extremum  hunc,  Arethusa,  mihi  concede  laborem, 

disais-je,  et  voici  qu'Ar^thuse  elle-meme  venait  m'inviter 
k  visiter  son  beau  rivage.  J'acceptai,  et,  le  24  aout,  je 
m'embarquai  k  Gtoes  pour  Palerme  avec  deux  jeunes  amis, 
M.  Gaston  Paris  et  le  marquis  Joseph  de  Laborde,  dont 
les  fraiches  sensations  me  rappelaient  celles  que  j'6prouvai 
il  y  a  vingt-six  ans  en  touchant  pour  la  premiere  fois  la 
terre  d'ltalie. 


I 


La  vue  de  la  Sicile,  k  la  hauteur  de  Palerme,  nous 
frappa  d'admiration.  Ce  n'est  ni  la  Syrie  ni  la  Gr^; 
c'est  plutdt  I'Afrique,  quelque  chose  de  torride  et  de  gi- 
gantesque,  donnant  I'id^e  de  I'indomptable  et  de  I'inacces- 
sible.  Quand  on  entre  dans  la  baie,  la  sc6ne  change* 
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Bornee  k  ses  deux  extr6mit6s,  d'un  cote  par  \e  mont 
Pellegrino,  de  I'autre  par  le  mont  Catalfano,  comme  la 
baie  de  Naples  Test  par  Ischia  et  Caprde,  la  bale  de  Pa- 
lerme  le  cMe  k  celte  dernifere  pour  la  grandeur  et  la 
vari6t6 ;  mais  elle  a  une  simplicity  de  lignes  qui  charme. 
A  droite  et  k  gauche,  deux  redoutables  masses  arides, 
terminant  une  sorte  de  ligne  d'or,  form^e  par  des  con- 
structions 6blouissantes ;  —  derri^re  la  ville,  une  precinc- 
tion  de  verdure  et  de  v6gdtation  tout  6gyptieane;  —  k 
I'horizon,  les  plus  arides  sommets  que  j'aie  vus  depuis 
I'Antiliban,  voilk  Palerme.  La  ceinture  de  jardins  doit  sa 
vie  k  de  nombreuses  sources  qui  sortent  du  pied  de  la 
montagne.  Des  hauteurs  de  Montreal,  on  dirait  la  Ghouta 
de  Damas ;  seulement,  les  ruisseaux  6tant  caches  sous  les 
arbres,  rien  ne  rappelle  ces  innombrables  petits  filets  d'ar- 
gent  qui  sillonnent  la  plaine  de  Damas  et  qui,  vus  de  la 
coupole  de  Tamerldn,  font  un  effet  qu'on  n'oublie  pas.  Ce 
qui  caract6rise  Palerme,  c'est  la  gaiet6  et  la  vie.  Les  rues, 
avec  leurs  balcons  avanc^s  et  les  saillies  que  forment  les 
accessoires  des  fen^tres,  sont  d'un  effet  tr6s-agr6able.  Le 
soir,  vers  huit  ou  neuf  heures,  le  mouvement  des.grandes 
voies.est  plein  de  caract^re.  Une  population  6veill6e,  atten- 
tive, curieuse,  connaissant  ses  Strangers  par  leur  nom  au 
bout  d'un  jour  ou  deux,  s'y  presse,  et,  gr^ce  k  une  pro^ 
fusion  d'Sclairage,  stationne  k  certains  endroits  comme  en 
un  salon.  Dans  les  constructions  modernes,  le  mauvais 
gout  espagnol  a  laiss6  trop  souvent  son  empreinte ;  mais 
les  restes  de  I'art  arabe  et  siculo-normand  Emergent  k 
chaque  pas  comme  de  vdritables  bijoux  semSs  au  milieu 
de  ce  mauvais  gout.  La  cathSdrale,  certaines  parties  du 
palais  royal,  les  palais  Ghiaramonti  et  Sclafani,  la  Catena, 
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la  Martorana,  Saint-Jean-des-Ermites,  la  Couba,  la  Ziza,  ; 
sont  des  ouvrages  qui  ne  ressemblent  k  rien  de  ce  que 
Ton  volt  ailleurs. 

Palerme  en  effet,  en  y  joignant  Montreal,  Cefalii  at,  si 
Ton  veut,  Messine,  bien  que  I'ancien  caract^re  des  monu- 
ments de  cette  dernifere  ville  soil  un  peu  eflac6,  forme 
un  chapitre  k  part  dans  I'histoire  de  I'art.  Une  combinai-' 
son  sans  exemple  hors  de  la  Sidle  s'est  produite  ici.  Les 
Arabes,  durant  leur  domination  prospfere  dans  la  partie 
occidentale  de  Tile,  y  avaient  introduit  leur  charmante 
mani^re  de  b^tir;  dans  Test  cependant,  la  domination 
byzantine  continuait.  Quand  les  chefs  normands  firent 
la  conqu^te  de  I'ile,  la  population  arabe  continua  ses  ha- 
bitudes, ses  pratiques,  ses  arts.  Quand  les  Roger  et  les 
Guillaume  voulurent  se  bStir  des  palais,  des  maisons  de 
plaisance,  des  chapelles,  des  abbayes,  ils  eurent  recours 
aux  architectes  et  aux  magons  arabes,  qui,  naturellement,  * 
leur  firent  ce  qu'ils  savaient  faire.  Les  d^corateurs  by- 
zantins  brochferent  sur  le  tout.  Enfin  le  clergd  normand 
semble  avoir  exerc6  une  influence  decisive.  Les  conque- 
rants  normands  n' avaient  pas  de  mapons  avec  eux,  mais 
ils  avaient  des  clercs.  Ceux-ci  voulaient  des  eglises  con- 
formes  au  style  qu'ils  connaissaient  et  imposaient  plus  ou 
moins  leur  plan  g6n6ral.  L'abbaye  de  Montreal,  la  cath6- 
drale  de  Cefalii,  c'est  Saint-Ellenne  de  Caen  revfitu  de 
mosaiques  et  trait6  dans  le  detail  selon  les  habitudes 
arabes  et  byzantines.  Ainsi,  sous  I'intluence  du  grand, 
noble  et  conciliant  esprit  de  cette  dynastie,  qui  fut  la 
raaison  vraiment  nationale  de  la  Sicile,  se  forma  un  art 
qui,  k  sa  date  (commencement  du  xu«  si^cle)  fut  le  pre- 
mier du  monde.  Comme  nos  rois  cap6tiens,  les  rois  nor- 


VK^GT  JOURS  EN  SICILE.  .  81 

mands  de  Sicile  furent  des  personiiages  k  demi  ecclfeias- 
tiques,  chefs  puissants  d'un  clerg^  riche  et  d6s  lors  pa- 
triote.  Les  images  du  roi  normand  couronn6  directement 
par  J6sus-Christ  ou  le  P6re  6ternel  sont  prodigu6es:  sur 
le  principal  si^ge  de  chsique  grande  eglise,  k  droite  du 
chceur,  du  c6t6  de  I'evangile,  on  lit  en  gros  caraclferes  : 
Sedes  regis.  La  conqu^te  noritnande  eut  ici  son  effel  ordi- 
naire, qui  6tait  de  r6unir,  en  vue  d'un  but  commun  et 
national,  sous  la  main  de  vigoureux  chefs,  bientdt  identifies 
avec  le  peuple  conquis,  toutes  les  forces  vivas,  tous  les 
elements  du  pays.  En  Sicile,  ces  616ments  etaient  prodi- 
gieusement  divers.  C'^tait,  si  j'ose  le  dire,  une  civilisation 
trilingue ;  les  inscriptions,  oil  Ton  se  plaisait  k  faire  figurer 
I'un  k  cdt6  de  I'autre  le  grec,  I'arabe  et  le  latin  S  etaient 
la  plus  parfaite  image  de  ce  monde  m61e  et  pourtant  plein 
de  vie  et  d'originalit^. 

Certes  la  periods  souabe  fut  brillante  au  plus  haut  degre. 
Palerme  fut,  durant  quelques  annees,  la  capitale  de  I'Eu- 
rope,  le  centre  des  grandes  affaires;  mais  la  Sicile  se 
trouva  entrain6e  par  les  Hohenstaufen  dans  une  querelle 
qui  n'avait  rien  de  national  pour  elle,  la  guerre  de  I'em- 
pire  et  de  la  papaut6.  Cette  guerre  du  laique  et  de  I'Eglise, 
ritalie  salt  la  faire  k  sa  manifere ;  mais  sa  manjfere  n'est 
pas  du  tout  la  manifere  allemande.  L'Allemagne  proc&de 
par  antipapes;  I'ltalie  soutire  Forage  au  lieu  de  I'amon- 
celer.  Elle  n'a  que  faire  d' antipapes,  puisque  son  pape  k 
elle  est  toujours  le  pape  de  Rome,  le  pape  veritable.  Les 
maladresses  des  Hohenstaufen  n'eurent  d'autre  r^sultat 
que  d'amener  cette  triste  domination  ultramontaine  de  la 

1.  On  y  joignait  merae  quelquefois  I'hebreu.  a  cause  des  juifs. 
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maison  d'Anjou,  aussi  ficheuse  pour  la  France  que  pour 
la  Sicile  et  la  papaut^,  et  qui  nous  fit  jouer  pour  la  pre- 
miere fois  dans  le  monde  le  role  toujours  gauche  de 
zouave  pontifical. 

II  ne  faut  jamais  demander  k  I'art  la  raison  des  proced^s 
qu'il  emploie  pour  produire  son .  impression.  Le  monde 
byzantin,  le  monde  latin,  le  monde  arabe,  semblent  trois 
Elements  inconciliables.  La  Sicile  a  su  les  m^langer  dans 
des  monuments  dont  I'effet  est  charmant.  La  chapelle 
Palatine  et  ce  que  Ton  appelle  la  chambre  de  Roger  doi- 
vent  compter  entre  les  perles  du  monde.  Je  ne  m'ima^ 
ginais  point  pareille  chose  d'aprfes  ce  que  j 'avals  vu  en 
Orient :  une  chapelle  b^tie  sur  le  plan  d'une  mosqu^e, 
avec  un  plafond  d6cor6  de  pendentifs  en  forme  de  stalac- 
tites et  orn6  d'inscriptions  coufiques,  voilk  ce  que  les 
Chretiens  d'Orient  n'ont  jamais  os6;  ils  auraient  horreur 
pour  une  ^glise  de  motifs  si  purement  musulmans.  La 
coupole  de  la  chapelle  Palatine  est  une  merveUle  de  grice 
et  d'^Mgance  de  construction.  C'est  une  petite  mosqu^e 
d'Omar ;  comme  dans  cette  derniere,  les  ordres  grecs  sont 
employes  avec  un  certain  sentiment  de  leur  valeur  primi- 
tive. Et  pourtant  tout  cela  a  6te  b^ti  en  H32  par  Roger  II. 
—  L'^glise  Saint-Jean-des-Ermites,  avec  ses  trois  absides 
et  ses  cinq  petites  coupoles  hemisph^riques ,  parait  de 
m^me  au  premier  coup  d'oeil  une  mosqu6e,  et  pourtant 
elle  a  6t6  b^tie  pour  6glise;  il  ne  peut  exister  aucun 
doute  k  cet  6gard. 

Que  dire  de  la  Martorana,  ce  petit  chef-d'oeuvre  d'^glise 
avec  ses  inscriptions  arabes  et  grecques,  si  bizarrement 
devenue  une  chapelle  de  religieuses,  lesquelles,  sans  tou- 
cher beaucoup   aux   parties   primitives,  les  ont  appro- 
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prices  h  leurs  usages  au  moyen  d' additions  du  style  ie 
plus  pr6tentieux  assur6ment,  mais  le  plus  r^jouissant? 
La  question  des  restaurations  se  pose  ici  dans  toute  sa 
nettet6.  Faut-il  supprimer  ces  petits  joujoux  de    cuivre 
et  de   marbre  polychrome,   dont  les   pauvres  recluses 
s'amusferent;  ces  belles  grilles  dories  qui  leur  permet- 
taient  de  satisfaire  leur  curiosity  sans  rompre  leur  cl6- 
ture,  et  derri^re  lesquelles  on  croit  voir  se  dessiner  en- 
core plus  d'un  joli  visage  voil6;  cette  tribune  ou  plutSt  ce 
salon  Pompadour  ou  elles  chantaient  aux  jours  de  fSte ; 
ces  petits  guichets  oil  les  mosaiques  primitives  se  m6- 
lent  aux  enfantillages  du  rococo  le  plus  effi"6n6?  Pour 
moi,  j'h6siterais  k  porter  la  main  sur  tout  cela.  Le  ba- 
roque est  expressif  k  sa  mani^re.  L'histoire,  qu'est-elle, 
si  ce  n'est  la  plus   ironique  et  la  plus   incongrue  des 
associations  d'id^es?  Tout  a  son  prix  comme  souvenir. 
Un  monument  doit  6tre  accepts  comme  le  pass6  nous  le 
Ifegue ;  il  faut,  autant  que  possible,  I'empficher  de  se  d6- 
truire,  voilS  tout.  On  a  bien  d6pass6  cette   mesure    en 
France;   sous    pr6texte   de  ramener  les  Edifices   &  une 
pr^tendue  unit6  d'epoque  qu'ils   n'eurent  jamais,  on  a 
ddtruit,  r66difi6,  achev6,  compl6t6,  et  pr6par6  ainsi  les 
maledictions  des  arcMologues  de  I'avenir,  dont  la  tclche 
aura  et6  rendue  singuliferement  difficile  par  ces  indiscr^tes 
retouches.  On  commet  parfois  la  m6me  faute  en  Italie. 
Sous  pr^texte  de  ramener  les    edifices  ci  ce  qu'ils  furent 
on  est  en  train  de  supprimer  le  xvii^  et  le  xvni^  si^cle.  As- 
sur6ment  ce  furent  des  slides  de  d6cadence  pour  I'art 
italien.  Les  mefaits  qui  s'y  commirent  sur  les  Edifices  du 
moyen  tge  ne  peuvent  etre  assez  d^plor^s;  mais  le  mal  est 
fait.  Si,  en  enlevantles  bibelots  de  laMartorana,  on  pouvait 
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esperer  retrouver  des  parties  anciennes  recouvertes,  je 
serais  bien  d'avis  qu'on  les  enlevlt;  mais  la  disparition 
de  ces  enfantillages  ne  nous  rendra  pas  un  atonae  de  ce 
qui  est  perdu.  Laissez  done  ce  petit  monument  tel  qu'il 
est.  Et  puis  le  gout  est  si  changeant!  Qui  peut  se  vanter 
de  le  fixer?  Le  xvn^  sifecle  sabrait  le  moyen  3.ge,  sans  se 
douter  qu'un  jour  cet  art  barbare,  incorrect,  souvent 
sauvage,  aurait  son  prix.  On  d^truit  maintenant  le  xvn* 
sifecle  comme  fade  et  sans  caractfere.  Qui  sait  quel  sera 
le  gout  de  I'avenir,  et  si  le  xix^  si^cle  ne  sera  pas  traite 
de  vandale  ci  son  tour?  II  n'y  a  qu'une  mani^re  sure 
pour  n'6tre  pas  trait6  de  vandale  :  c'est  de  ne  rien  d6- 
truire,  c'est  de  laisser  les  monuments  du  pass6  tels  qu'ils 
sont.  L'ltalie,  avec  ses  contrastes  61oquents  ou  bizarres  ■. 
nous  parait  si  belle  comme  elle  est,  que  nous  nevoyons 
pas  sans  crainte  porter  la  main  sur  une  partie  quelconque 
de  ce  d6cor  merveilleux,  meme  sur  les  parties  mauvaises, 
m§me  sur  le  rococo. 

La  Ziza  et  la  Couba  furent  longtemps  tenues  pour  des 
constructions  de  I'^poque  arabe.  La  similitude  est  par- 
faite,  et  on  raconte  qu'Abd-el-Kader,  ayant  visits  ces 
charmants  Edifices,  se  prit  k  pleurer  au  souvenir  des 
d6cla6ances  de  sa  race.  Les  inscriptions  arabes,  visibles 
encore,  quoiques  rautil6es,  et  commenQant  par  la  for- 
mule  :  «  Au  nom  de  Dieu,  element  et  mis^ricordieux,  » 
n'6taient-elles  par  la  meilleure  des  preuves?  Le  premier, 
M.  Amari  a  lu  ces  inscriptions  en  entier,  et  que  disent- 
elles  ?  Que  Guillaume  I"  et  Guillaume  II  ont  61ev6  ces 
cMteaux  pour  leur  habitation  et  leurs  plaisirs.  Ici  done 
encore  les  Arabes  travaillferent  pour  les  Normands.  Les 
architectes  lirent  comme  Edrisi,  qui  ecrivit  en  arabe  pour 
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Roger  son  fameux  trait6  de  gtographie,  comme  les 
poetes  qui  faisaient  des  kasida  arabes  en  Thonneur  de 
leurs  nouveaux  maitres. 

A  Montreal,  a  Cefalii,  rinflueiice  arabe  est  moins  forte 
qu'&  Palerme.  L'abbaye  de  Montreal,  la  cathedrale  de 
Cefalu,  sont  des  eglises  romanes  d6cor6es  a  la  byzantine. 
La  mosa'ique  y  flamboie  dans  toute  sa  splendeur.  Qu'on 
se  figure  una  de  nos  cath^drales  histori^e  de  bas  en 
haut  comme  les  pages  d'une  Bible  resplendissante.  L'ex6- 
cution  k  Cefalu  oifre  une  perfection  qu'on  iie  trouve  pas 
ailleurs.  A  Montreal,  quelques  sc^nes  bibliques,  surtout 
celle  de  la  creation,  sont  representees  d'une  fapon  en- 
tiferement  neuve.  Les  portes  de  bronze  de  Montreal  rap- 
pellent  celles  de  Florenqe  pour  la  grandeur  et  la  naivete ; 
elles  sont  de  1186.  Dans  le  cloitre,  chacun  des  chapi- 
teaux  sculpt^s  voudrait  une  etude  de  plusieurs  heures. 


H. 


Ces  merveilles  de  I'art  siciilo-normand  ayant  leur  cen- 
tre k  Palerme,  nous  pumes  les  etudier  k  loisir,  sans  de- 
serter les  travaux  du  congres.  La  visite  que  nous  fimes 
aux  belles  fouilles  dirig^es  par  le  prince  de  Scalea  et 
M.  Cavallari  dans  I'ancienne  ville  phenicienne  de  Soionte 
ne  nous  emp§cha  pas  non  plus  de  donner  k  ces  interes- 
santes  discussions  I'attention  qu'elles  meritaient.  Les  con- 
gres de  scienziati,  etablis  vers  1840  par  quelques  savants 
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patriotes  et  liMraux,  enire  lesquels  on  doit  nommer  le 
prince  de  Ganino,  jouferent  autrefois  un  grand  rdle  dans 
Foeuvre  de  I'unit^  et  de  I'ind^pendance  de  I'ltalie.  Le 
but  en  6tait  alors,  il  faut  bien  le  dire,  plus  politique  que 
scientifique.  II  s'agissait  de  donner  aux  hommes  6clair6s 
des  difif6rentes  parties  de  I'ltalie  la  facility  de  se  voir  et 
de  s'entendre.  L'ceuvre  nationale  une  fois  accomplie,  on 
eut  pu  tenir  pour  superflues  des  reunions  qui  avaient 
servi  de  pr^texte;  k  une  6poque  de  suspicion,  pour  pre- 
parer cette  oeuvre.  On  ne  le  fit  pas,  et  Ton  eut  raison. 
On  conserva  comme  un  souvenir  ces  assemblies  p6rio- 
diques,  devenues  d6sorraais  moins  importantes  en  un  sens, 
et  dans  un  autre  plus  sinc^res.  Le  congrfes  de  Palerme 
a  616  digne  de  son  titre  et  des  savants  italiens  qui  s'y 
sont  trouv^s  reunis.  Un  parlement  scientifique,  dont  fai- 
saient  partie  le  p6re  Secchi,  M.  Blasema,  M.  Canizzaro, 
M.  Palmieri,  M.  Amari,  M.  Fiorelli,  M.  Lnbriani,M.  Cones- 
tabile,  M.Raina,  M.  Salinas,  M.  Cusa,  M.  Pitr6,  ne  pouvait 
manquer  d'etre  fructueux.  Lev6n6rable  doyen  de  la  philoso- , 
phie  italienne,  M.  Mamiani,  pr^sidait  k  tout  avec  sa  haute 
tolerance,  son  esprit  large  et  conciliant.  La  prdsence  du 
prince  Humbert  et  celle  de  M.  Bonghi,  ministre  de  I'ins- 
truction  publique,  contribuaient  a  une  oeuvre  non  moins 
utile  que  celle  de  la  science,  k  une  oeuvre  de  bonne 
politique  et  de  bonne  administration. 

Un  des  motifs ,  en  effet ,  qui  avaient  port6  k  choisir 
Palerme  pour  si6ge  du  congrSs  national  de  la  science  ita- 
lienne 6talt  une  id6e  de  Concorde  et  d'apaisement.  Depuis 
plusieurs  ann6es,  la  Sicile  6tait  froissfe;  elle  se  croyait 
d61aiss6e  du  reste  de  I'ltalie,  pretendait  ne  pas  avoir  sa 
part  dans  la  repartition  des  favours   nationales.  La   loi 
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d'exception  r^cemment  vot6e  semblait  presenter  la  pro- 
vince k  laquelle  elle  s'appliquait  comme  un  pays  barbare 
et  en  dehors  du  droit  commun.  Or,  comme  tons  les  insu 
laires,  les  Siciliens  sent  tr^s-patriotes,  et,  comme  tons  les 
patriotes,  ils  sont  susceptibles.  Le  regret  d'etre  pea  visi- 
les, la  persuasion  qu'on  n'attribuait  pas  k  la  Sicile  dans 
le  present  et  dans  le  pass6  la  place  qu'elle  m^rite,  leur 
avaient  inspire  quelque  chose  du  sentiment  de  I'enfant 
qui  se  pr6tend  dans  la  famille  moins  aim6  que  les  autres. 
11  ne  fallait,  pour  faire  tomber  ces  preventions  parfois 
injustes,  qu'un  acte  de  courtoisie.  Le  congrfes  et  surtout 
le  voyage  du  prince  Humbert  gu6rirent  toutes  les  meur- 
trissures.  Ce  mouvement,  cet  aliment  k  la  curiosity,  ces 
visiles  des  principaux  personnages  de  I'fitat,  furent  d'un 
effet  excellent.  Les  provinces  voisines  de  Palerme  voulu- 
rent  avoir  leur  part ;  on  leur  promit  le  ministre  et  les 
sciensiati.  EUes  l^moign^rent,  par  les  sacrifices  qu'elles 
s'impos6rent  pour  les  recevoir,  le  prix  qu'elles  attachaienl 
k  une  pareille  faveur. 

Tel  qu'il  nous  fut  donn6  de  I'^tudier  dans  ces  circon- 
stances  avantageuses  pour  tout  voir,  le  caractfere  sicilien  se 
r6v61a  k  nous  comme  un  fait  singuli^rement  tranche  et 
avec  une  rare  puissance  d'individualit6.  On  a  souvent 
dit  que  les  insulaires  forment ,  par  le  seul  fait  de  leur 
situation  g^ographique  et  ind6pendamment  de  la  race, 
une  categoric  dans  I'espfece  humaine.  Cela  est  tr^s-vrai. 
Ces  fronti^res,  les  plus  naturelles  de  toutes,  inspirent  un 
patriotisme  intense,  opposent  nettement  I'indig^ne  au 
reste  du  monde,  cr6ent  une  histoire  k  part.  En  appa- 
rence,  il  n'y  a  pas  de  peuple  plus  mele  que  celui  de 
Sicile.  Anciens  Sicanes,  Grecs,  PMniciens  et  Carthaginois, 
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Romains,  Byzantins,  Arabes,  Normands,  Francais,  Alle- 
mands,  Espagnols,  Napolitains,  tout  est  venu  s'y  confon- 
dre.  Malgr6  cette  diversity  d'origine,  l'unit6  du  caract^re 
national  est  parfaite;  nulle  part  la  fusion  des  races  n'a 
M  plus  absolue.  Quelques  families  nobles  ont  seulesle 
souvenir  de  leur  provenance,  et  encore  cette  noblesse, 
tout  enti^re  d'origine  normande,  souabe  ou  espagnole,  ■ 
n'a-t-eile  la  pretention  de  repr^senter  qu'une  situation 
sociale  sup6rieure  et  la  grande  propriety.  EUe  est  profon- 
d6ment  sicilienne  et  ne  s^pare  en  rien  ses  int6rets  des 
destinies  du  pays. 

Ce  qui  domine  6videniment  dans  ce  melange  de  races, 
c'est  r^Mment  arabe  ou  plntdt  berber  et  I'eMment  gr^co- 
byzantin,  le  premier  I'emportant  dans  I'ouest,  le  second 
dans  Test  de  I'ile.  En  traversant  les  villages  de  la  points 
occidentale,  vers  Alkamo,  on  se  croit  parfois  en  Barbarie. 
Les  femmes  vivent  dans  une  demi-retraite;  le  sentimeut 
de  I'ind^pendance  tourne  facilement  au  banditisme.  A 
Syracuse,  au  contraire,  on  est  en  Grece.  Les  femmes 
vous  accueillent  d'un  air  souriant;  on  trouve  plus  d'hu- 
meur  facile  et  de  gaiel6.  Ces  analysed  sont  d[fficiles  et 
toujours  sujettes  a  bien  des  reserves.  Ce  qui  est  clair, 
c'est  le  r^sultat  d'ensemble.  Un  caractfere  ardent,  passionn6, 
g6n6reux,  liberal,  plein  de  feu  pour  ce  qui  est  noble  et 
beau,  un  temperament  oil  le  coeur  surabonde  et  devance 
parfois  la  reflexion,  voiik  la  nature  sicilienne.  La  passion 
profonde  de  I'Arabe  et  le  lib^ralisrae  grec  s'y  r^unisseBt. 
En  somme,  si  Ton  veut  voir  la  vie  grecque  se  prolongeant" 
encore  de  nos  jours,  c'est  en  Sicile,  c'est  dans  la  baie  de 
Naples  qu'il  faut  aller.  La.  Gr6ce  proprement  dite  a  ^ii 
trop  d6peupiee ;   il    s'y  est  fait  trop    de  substitutions  de 
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races.  Ici,  au  contraire,  la  verve,  I'dan  primitif,  I'abon- 
danpe  facile  ont  surv^cu  k  toutes  les  aventures  histori- 
ques  et  s'6panouissent  encore  sous  nos  yeux. 

Une  aisance  surprenanle,  parfois  un  peu  de  pr6somp- 
tion,  sont  le  fruit  du  haut  sentiment  que  le  Sicilien  a  de 
sa  noblesse.  L'id^e  qu'il  est  inf^rieur  k  qui  que  ce  soit 
ne  lui  vient  jamais.  Les  miSvreries  que  nous  appelons 
r&erve  et  discretion  sont  chez  nous  le  reste  d'une  longue 
in^galite  sociale.  Le  Grec  non  plus  ne  connait  pas  de 
pareilles  timidit^s.  D'abord  je  fus  surpris  de  ces  iettres 
innombrables,  de  ces  cosmogonies,  de  ces  trait6s  «  de 
I'univers  »,  «  de  la  nature  des  chosesw,  de  cesprojets  de 
r6forme  universelle,  que  je  recevais  chaque  jour.  II  est 
rare  chez  nous  qu'un  incoanu  vienne  vous  dire  :  «  Votre 
phjlosophie  est  la  mienne,  »  ou  bien  :  «  Vous  etes  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  sont  arrives  au  juste  concept 
du  or6e.  »  Puis  on  se  souvient  qu'on  est  en  Gr6ce,  que 
les  choses  sepassaient  ainsi  du  temps  d'Emp6docle,  et  que 
c'est  par  suite  de  cet  ^veil  que  I'humanite  s'est  engagfe 
k  la  recherche  des  causes.  La  Sicile  est  peut-6tre  lepays 
oil  le  gout  de  la  speculation  est  le  plus  natural.  Si  quel- 
que  chose  pent  encore  nous  doiiner  Tid^e  d'un  pays  oii, 
comme  en  Gr^ce,  le  goiit  du  beau  etait  le  fait  de 
lout  un  peuple,  et  ou  la  difference  de  culture  entre 
les  classes  inferieures  et  les  aulres  classes  n'existait  qu'en 
degr6,  c'est  la  Sicile.  Ce  qui  nous  parait  naif  est  simple- 
ment  antique.  La  joie  avec  laquelle  la  visite  du  congrfes 
etait  salu6e  dans  les  campagnes  formait  un  spectacle  qu'au- 
cun  pays  de  I'Europe  n'eut  offert.  A  Seiinonte,  sur  un 
rivageentiferement  desert,  des  barques  contenant  des  cen- 
taines    de   personnes  accourues  de  dix  lieues  k  la  ronde 
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venaient  au-devant  de  nous  en  criant :  «  Vive  la  science ! » 
Get  enthousiasme  nous  rappelait  les  beaux  vers  Oh  Era- 
pddocle  raconte  les  triomphes  enfantins  de  la  science  au 
milieu  d'un  peuple  enivr6  de  ses  premiers  miracles : «  Amis 
qui  habitez  Tacropole  de  la  grande  villa  que  baigne  le 
blond  Acragas,  gens  soucieux  des  bonnes  choses,  salut. 
Je  suis  pour  vous  un  dieu  ambrosien,non  un  mortel;  je 
marche  entour6  de  vos  honneurs,  cpuronne  par  vous  de 

bandelettes  et  de  couronnes, .  etc.  *.  » 

Au  fond,  ces  braves  gens,  qui  nous  accueillaient  au 
cri  de  vive  la  science,  ne  r^p6taient  pas  seulement  un 
mot  d'ordre.  lis  savaient  assez  bien,  quoique  vaguemeiit,! 
ce  qu'ils  disaient.  La  «  science  »  signifiait  pour  eux  la 
liberty  de  I'esprit,  la  protestation  centre  toute  chaiue  ' 
impos^e  au  nom  d'une  autre  autorit6  que  la  raison.  II 
faut  *se  rappeler  que  le  fanatisme  religieux  n'a  jamais  Hi 
fort  en  Sicile.  Les  populations  abandonnferent  I'islamisme 
et  r^glise  grecque  sans  crise  violente.  L'inquisition  fut  en 
Sicile  une  institution  espagnole,  plus  politique  encore  que 
religieuse.  L'extr6me  eveil  des  esprits,  une  grande  chaleur 
de  pros^lytisme,  I'ardeur  de  travailler  k  I'oeuvre  du  temps, 
sont  les  sentiments  qui  dominent,  m6me  dans  une  partie 
du  clerg6.  Get  enthousiasme,  qui  nous  reportait  de  deux 
mille  quatre  cents  ans  en  arrifere,  en  pleine  Gr6ce,  quand 
les  religions  de  I'Orient  n'avaient  pas  61ev6  contre  la 
science.  la  plus  forte  barrifere  qui  tut  jamais,  aboutira-t-il 
k  quelque  chose  de  f^cond  ?  Nous  n'h^sitons  pas  k  le 
croire.  Le  grand  nombre  d'excellentes  tetes  que  la  Sicile 
a  produites  de  nos  jours  permet  de   tout  esperer  pour 

1.  Diogene  Laerte,  1.  VIII,  ch.  ii,  §  62. 
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I'avenir.  La  Sicile  est  une  motte  de  terrain  auriftre  non 
encore  lav6e.  Aprfes  avoir  aim6  la  science,  la  jeunesse  de 
Sicile  voudra  s6rieusement  la  cultiver.  Nul  pays  catho- 
lique,  si  Ton  excepte  la  Hongrie,  n'est  plus  pr^s  d'un^ 
r^forme  religieuse.  Nul  pays,  la  Hongrie  et  la  Croatie  tou- 
jours  except^es,  n'a  un  clerg6  moins  fanatique,  plus 
fondu  dans  la  population,  plus  d6gag6  des  liens  d'un  parti 
Stranger.  La  Sicile  a  pu  un  moment  6tre  une  difficult^ 
pour  ritalie;  elle  deviendra  un  des  plus  beaux  joyaux  de  sa 
couronne  et  une  des  principales  sources  de  sa  prosp6rit4. 

L'^tat  r^volutionnaire  oil  la  Sicile  a  6t6  pendant  plus 
de  cinquante  ans  a  dissip6  beaucoup  de  forces  viyes.  Get 
6tat,  k  plusieurs  6gards  justifi6,  touche  k  son  terme. 
Le  detestable  gouvernement  que  la  Sicile  a  eu  depuis  le 
commencement  de  ce  sifecle  ne  pouvait  provoquer  que  la 
revolution.  Les  divers  mouvements  qui  se  sont  succMe 
ont  et6  essentiellement  nationaux,  tons  ont  6t6  faits  avec 
I'appui  de  la  noblesse.  Che  fanno  i  signori?  6tait  la  pre- 
miere question  que  le  peuple  s'adressait.  A  I'heure  qu'il 
est,  deux  Veritas  sont  incontestables.  Politiquement  par- 
lant ,  les  Bourbons  n'ont  pas  en  Sicile  un  seul  partisan  s^- 
rieux.  U  y  a  dans  certaines  parties  de  1' opinion  publique 
une  opposition  vive,  ci  peine  y  a-t-il  une  trace  de  parti 
radical.  L'idee  que  la  Sicile  puisse  former  une  republique 
independante  est  le  reve  de  quelques  esprits,  mais  ce  n'est 
rien  de  plus  qu'un  r6ve.  Dans  la  pratique,  tous  sont 
d'accord  pour  maintenir  I'etatde  choses  actuel,  etait  impose 
par  la  meilleure  des  raisons,  une  evidente  necessite. 

On  ne  peut  nier  que  le  banditisme,  ou  plutot  un  6tat 
d'insubordination  locale,  ait  existe  dans  les  provinces  de 
rOuest  et  y  ait  produit  des  actes  regrettables.  II  ne  faut 
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pas  demandei-  a  des  populations  longtemps  raal  gouver- 
n^es  Tordre  et  le  respect  de  la  loi,  qui  sont  le  r6sul- 
tat  d'une  longue  habitude  de  paix  et  de  regularity,  la 
vendetta  est  au  fond  de  la  plupart  de  ces  m6faits.  Chez 
des  populations  ardentes,  pour  lesguelles  la  garantie  de 
I'fitat  a  6t^.  nulie  durant  des.  si^cles,  la  vengeance  privee 
SB  pr^sente  comme  une  sorte  de  devoir.  Nul  ne  doit  se 
faire  justice  k  soi-m6me :  cela  est  facile  k  dire  dans  des 
soci6t6s  ou  le  gouveraement  se  charge  tres-r^ellement 
d'une  mission  de  justice  et  de  protection.  Mais  une  telle 
abdication  du  droit  de  la  defense  personnelle  eut  paru 
une  amfere  derision  avec  les  gouvernements  que  la  Sicile 
a  eus  durant  six  cents  ans.  Une  autre  source  d'acles. 
regrettables  est  le  sentiment  plus  fier  que  legal  avec 
lequel  le  tenancier  entend  ses  droits  a  regard  du  pro- 
pri^taire.  Les  exigences  de  ceiui-ci  vont  souvent  se  briser 
contre  une  id^e  de  la  propriety  qui  a  6te  celle  du  passi 
et  n'est  plus  celle  de  notre  temps.  Le  chef  fSodal  n'etait 
pas  un  propri6taire  comme  celui  qui  de  nos  jours  achfete 
une  terre  ;  dans  beaucoup  de  pays,  ses  vassaux  etaient 
ses  copropri6taires.  Bless^  dans  une  pretention  instinctive, 
k  laquelle  sa  fiert6  ne  peut  renoncer,  le  tenancier  va 
jusqu'k  I'assassinat  sur  le  r6gisseur,  et ,  k  par.ir  de  ce 
moment,  devient  un  homme  horsla  loi.  Un  fait  que  nous 
avons  pu  observer,  c'est  que  les  grands  propri6taires 
nobles  qui  traitent  leurs  fermiers  selon  les  anciens  usages 
peuvent  traverser  la  Sicile  sans  rencontrer  autre  chose 
que  la  s^mpathie  et  le  respect.  Une  autre  generation  se 
pliera  mieux  aux  exigences  nouvelles.  Les  chemins  de  fer 
surtout  am^neront  une  transformation  complete  dans  I'etat 
de  la  Sicile.  Nul  pays   ii'en  a  plus  besoin,   car  c'est  un 
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pays  fait  surtout  pour  I'exportation.  L'extractLon  du  soufre 
produit  des  millions  ;  cette  extraction  se  fait  par  des  pro- 
ced6s  singuliferement  primitifs.  De  malheureux  enfants, 
une  lampe  attachee  au  milieu  du  front,  amfenent  la  ma- 
tiere  premiere  par  des  escaliers  ou  plut6t  des  precipices 
de  200  ou  300  mfetres ;  des  anes  transportent  ensuite  le 
soufre  extrait  de  ces  min^raux.  Que  de  forces  seraient 
epargnees  par  un  treuil  et  quelques  rails  !  La  richesse 
extreme  de  ia  cote  orientale  de  I'ile,  au  pied  de  I'Etna, 
cette  proSp6rit6  sans  egale  de  Catane,  d'Aci-Reale,  de 
Messine,  ne  tient  qu'a  une  seule  cause,  aux  chemins  de 
fer.  Les  reclamations  de  la  Sicile  sur  ce  point  sont  tout 
k  fait  fondles. 

En  somme,  le  Sicilien  a  de  graves  d^fauts  et  de  pr^- 
cieuses  qualit6s.  Les  d6fauts  peuvent  etre  attenu6s,  et  les 
qualit6s  bien  employees.  Les  d^fauts  sont  un  amour-propre 
excessif,  une  certaine  tendance  k  se  contenter  de  gen6- 
ralit6s  superficielles,  un  feu  qui  ne  se  gouverne  point 
assez,  trop  pen  d'horreur  pour  I'efifusion  du  sang.  Les 
qualites  sont  celles  qui  ne  se  remplacent  pas,  le  cceur, 
I'enthousiasme,  Tintelligence  vive  et  prompte,  I'instinct 
sur,  I'ardeur  sans  homes.  On  me  dit  que,  dans  ce  qui 
touche  k  reducation  militaire,  le  Sicilien  apprend  en  cinq 
jours  ce  que  I'ltalien  d'autres  provinces  n'apprend  qu'en 
un  mois.  Les  chants  et  les  croyances  populaires  recueillis 
par  M,  Pitr6  prouvent  ce  qu'il  y  a  dans  cette  race  d'es- 
prit,  de  vie,  de  pofeie.  Nous  autres,  races  du  Nord,  devons 
eviter  de  croire  que  nos  solides  qualites  suffisent  k  I'oeu- 
vre  du  progr^s.  A  nous  seuls,  nous  n'aurions  jamais  fait 
la  civilisation.  II  y  fauL  le  brillant,  la  desinvolture  de  ceux 
qui  ne  doutent  de  rien.  Un  etranger  (non  un  Fraupais) 
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que  I'un  de  nos  amis  consultait  sur  I'^tat  moral  du 
et  sur  les  r^formes  urgentes  :  «  Des  rtformes?  dit-il. 
Une  seule  serait  efficace ;  ce  seraiit  une  inondation  qui 
montat  aussi  haul  que  I'Etna,  de  fagon  que  la  Sicile  fdt 
d^barrass^c  des  Siciliens.  »  Ce  s6v6re  critique  n'ajoutait 
pas  ce  qu'il  pensait  sans  doute,  savoir  :  que  la  Sicile  flit 
repeuplee  par  des  gens  de  sa  nation.  Erreur;  I'esp^ce 
humaine  est  un  ensemble  bien  plus  compliqu6  qu'on  ne 
croit.  Les  dons  les  plus  divers  y  sont  n^cessaires ;  la  race 
qui  dit :  «  La  civilisation,  c'est  mon  oeuvre  ;  I'esprit 
humain,  c'est  moi,  »  blaspheme  centre  I'humanite. 


III. 

M.  Bonghi  d^cida  qu'aprfes  I'achevement  des  travaux 
du  congr^s,  la  commission  nationale  des  antiquites  visi- 
terait  toutes  les  grandes  mines  de  la  Sicile,  pour  se  bien 
rendre  compte  des  points  oil  11  importe  le  plus  d'exdcuter 
le  travail  des  fouilles.  II  voulut  faire  partie  lui-meme  de 
cette  rapide  expedition,  et  il  y  invita  les  savants  etrangers 
venus  au  congrfes.  Les  voyages  de  Montreal,  de  Solunto, 
de  Cefalii,  avaient  pu  6tre  accomplis  en  une  journ^e.  Une 
course  de  dix  jours  fut  savamment  organise  pour  nous 
montrer  ensuite  les  grands  monuments  de  I'antiquit^  qui 
assurent  k  la  Sicile  un  rang  archtologique  presque  ^gal 
a  celui  de  la  Gr^ce.  Cette  course  a  produit  chez  ceux  qui 
I'ont  faite  une  vive  impression.  L'infatigable  activity  du 
ministre  ne  laissait  aucune  place  au  repos  ;  pendant  dix 
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jours,  nous  ne  stimes  gufere  ce  que  c'est  que  le  sommeil; 
mais  le  spectacle  du  pass6  et  du  present  etait  si  Strange, 
que  nous  ne  sentimes  la  fatigue  que  plus  tard.  Chose 
singuli^re,  ma  jambe  raide  et  mon  pied  tratnant  ne  se 
refusferent  pas  une  fois  k  leurs  devoirs  les  plus  p6nibles. 
Le  mal  n'6tait  pas  gu6ri,  il  etait  oubli6. 

Nous  dtmes  adieu  aux  grands  arceaux  du  chateau  de 
Roger  le  mardi  7  septembre,  k  cinq  heures  du  soir.  Nous 
revimes  Montreal  ci  la  nuit  tombante ;  je  saluai  la  belle 
abside  du  roi  Guillaume  II,  et  je  pus  serrer  la  main  k  ce 
beau  chanoine  qui,  lors  de  notre  premiere  visite,  voulut 
bien  ^tre  mon  guide,  mon  ex6g6te  et  mon  soutien.  La 
nuit  nous  prit  gravissant  les  sommets  qui  ferment  le  fond 
du  bassin  de  Palerme.  Nous  entrions  dans  le  bassin  du 
golfe  de  Castellamare ,  dans  les  valines  qui  produisent  le 
d^licieux  vin  de  Zucco.  Tous  les  villages  6taient  illumines ; 
la  vue  d'un  repr6seqj;ant  de  ce  gouvernement  que  les  po- 
pulations n'avaient  connu  jusque-lti  que  de  loin  remplissait 
le  pays  de  joie.  Chaque  fois  le  ministre  devait  descendre ; 
les  scienziati  etaient  aussi  fort  demand^s ;  on  les  avait 
annonc^s,  les  localites  qui  avaient  vote  des  fonds  pour  la 
reception  voulaient  les  avoir.  Get  empressement  6tait  tou- 
chant  et  empreint  d'une  cordiality  extreme.  Partout  on 
nous  servait  des  rafraichissements  excellents  et  les  vins 
du  pays.  Le  patriotisme  local  s'en  melait.  A  Partenico  : 
«  Trouvez-vous  nos  glaces  meilleures  que  celles  de  Bor- 
getto?  »  A  Borgetto  :  «  Notre  vin,  n'est-ce  pas,  vaut 
mieux  que  celui  de  Zucco  'i  —  Oui,  sans  doute  « ,  r^pon-' 
dions-nous,  et  c'6tait  vrai.  Ces  vins  de  Sidle  sont  des 
sirops  exquis.  Us  different  de  village  k  village,  et  le  meil- 
leur  parait  celui  qu'on  a  goiit6  le  dernier. 
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Ce  mot  de  village  demande  explication .  L'analogue  de 
ce  que  nous  appellerions  en  France  un  gros  bourg,'  uii 
chet-Iieu  de  canton,  est  en  Sicile  une  ville  de  10,000, 
dS,000,  18,000  ames.  L'absence  de  hameaux  et  de  popula- 
tion Sparse  dans  les  campagnes  explique  cette  singularity. 
II  n'y  a  pas  de  pays  ou  il  y  ait  autant  de  villes  populeuses, 
et  ces  villes  sont  situ6es  k  deux  ou  trois  lieues  I'une  de 
I'autre.  II  est  vrai  qu'k  certains  6gards  ces  grandes  villes 
n'etaient  derniferement  encore  que  des  villages.  Bagheria, ; 
k  la  porte  de  Palerme,  a  13,000  habitants,  et  n'avait  pas 
une  6co]e  sous  I'ancien  gouvernement. 

Nous  devions  coucher  k  Alkamo ,  ancien  '  chef- lieu 
arabe,  oii  les  moeurs  sont  encore  tres-bien  conservees. 
Le  syndic,  en  veritable  cheik,  avait  fait  demander  qu'on 
lui  sp^cifi^t  bien  les  qualit^s  des  personnes  qur  devaient 
venir,  pour  que  chacun  fut  trait6  selon  son  rang.  II  6tait 
trois  heures  du  matin  quand  nous  arriv^mes.  Ces  cam- 
pagnes sont  tr^s-fi^vreuses.  Plusieurs  s'endormaient  de 
fatigue  au  fond  des  voitures;  mais  les  Siciliens  ne  le 
souffraient  pas,  pr6tendant  que  Ton  courait  ainsi  un 
grand  danger  de  prendre  la  fifevre.  Les  murs  et  les  tours 
d' Alkamo  illumines  faisaient  k  deux  et  trois  lieues  dans  la 
campagne  un  effet  saisissant.  La  reception  fut  particulie- 
rement  chaleureuse.  A  quatre  heures,  nous  delib^rames. 
Se  coucher  pour  se  lever  a  six  heures  ^tait  peu  sage.  On 
remonta  done  en  voiture  pour  atteindre  le  plus  t6t  pos- 
sible les  ruines  de  S6geste.  Nous  vimes  I'aube  se  lever 
sur  les  bords  du  Crimissus,  t^moins  de  cette  brillante 
campagne  de  Timol6on  contre  les  Garthaginois  oii  naquit 
la  strategic,  bientdt  poussfe  plus  loin  encore  par  les  capi- 
taines  de  I'Scole  d'Alexandre.  Vers  sept  heures,  un  temple  "^ 
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magniiiqiie,  que  Ton  eut  dit  intact,  nous  apparut  k 
I'horJzon,  noy6  dans  les  rayons  du  soleil.  C'6tait  S^geste. 
Nous  laissinies  les  voitures  sur  les  bords  du  Crimissus,  et 
en  une  demi-heure  de  cheval  nous  atteignimes  le  temple, 
situe  au  pied  de  la  ville  antique  qui,  par  son  alliance 
avec  les  Romains,  jpua  dans  I'histoire  de  la  Sicile  un  r61e 
si  d^cisif. 

Pour  I'arch^ologue,  le  temple  de  S^geste  a  des  pro- 
bl6m«s  singuliers.  II  semble  n'avoir  pas  6te  acliev6.  Sans 
doute,  la  destruction  de  la  ville  par  les  Carthaginois,  en 
409  avant  J6sus-Ghrist,  aura  suspendu  I'ouvrage.  Les  canne- 
lures des  colonnes  ne  sont  pas  faites;  les  superfluit6s  ne 
sont  pas  abattues ;  la  cella  semble  n'avoir  jamais  exists. 
Pour  I'artiste,  le  temple  de  S'6geste  est  un  des  monuments 
qui  ont  le  plus  d'effet.  La  colonnade,  I'architrave,  les 
triglyphes,  les  metopes  non  sculpt^es  sont  tout  k  fait 
in  tacts.  Les  chapiteaux  doriques  ont  une  mollesse,  une 
flexibility  de  courbe  qui  n'ont  pas  it&  surpass6es.  La  cou- 
leur  et  1' aspect  spongieux  de  la  pierre,  la  certitude  que  la 
main  d'aucun  restaurateur  n'a  ici  pass6  entre  I'antiquit^ 
et  nous ,  font  que  Ton  i-este  pensif  durant  des  heures  a 
I'ombre  de  ces  colonnes.  La  ville  antique  a  disparu, 
excepts  le  theatre.  Rome  ne  rendit  a  son  alli^e  qu'une 
existence  ephdmfere,  et  la  fable  d'une  origine  troyenne  ne 
suffit  pas  pour  la  preserver  de  I'abandon.' 

S^geste  est  un  desert;  mais  Calatafimi  et  toutes  les 
localit^s  environnantes  y  ^taient  accourues  pour  voir  le 
ministre  et  les  scienziati.  Sous  une  tente  dresste  avec 
gout,  nous  trouv^mes  un  dejeuner  excellent.  On  but  aux 
vieux  heros  de  S6geste,  k  la  paix  et  k  la  concorde,  qu'ils 
ne  surent   pas   fonder;    aux  morts  de  1860,  qui,  plus 
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heureux  que  leurs  anc^tres,  donnferent  sur  ce  champ, de 
bataille  la  Sicile  k  I'ltalie;  et,  vers  une  heure,  sous  un 
soleil  ardent,  nous  remonta.mes  en  voiture  pour  atteindre 
Trapani  avant  la  fin  du  jour. 

Nous  contoumames  I'firyx  (Monte  San-Giuliano),  que 
tant  de  fois  dans  raes  voyages  j'avais  vu,  en  doublant  , 
vers  Maritimo  le  cap  Lilybfe,  se  profiler  k  I'horizon.  ,11 
est  plus  beau  encore  du  c6t6  de  la  terre  que  du  c6t6  de 
la  mer.  Goup6  k  pic,  il  soutint  dans  la  premiere  glierre 
punique  des  sieges  de  deux  ann^es.  Monter  k  I'firyx,  voir 
les  traces  de  ce  c61febre  sanctuaire  de  la  V^nus  firycine, 
que  le  marin  ph6nicien  voyait  de  vingt  lieues  a  la  ronde 
se  dessiner  comme  le  pai-adis  oil  il  aurait  la  recompense 
de  ses  peines,  etit  6t6  men  rfive.  11  fut  impossible  d'y 
songer ;  les  heures  6taient  compt6es,  et  il  faut  un  jour 
pour  gravir  le  Monte  San-Giuliano.  M.  Polizzi  d'ailleurs,  rrj 
rexcellent  biblioth&aire  de  Trapani,  du  pied  de  la  mon- 
tagne  m'expliquait  tout,  pierre  par  pierre,  me  racontait  : 
ses  recherches  pour  retrouver  la  c616bre  inscription  car- 
thaginoise  d'Eryx  et  me  prouvait  qu'il  ne  faut  pas  esperer 
la  revoir.  Cette  pierre  curieuse  a  et6  vue  au  xvii"  sifecfe 
par  un  nomm^  Cordici,  qui  a  laiss6  une  histoire  manu- 
scrite  de  Monte-San-Giuliano,  laquelle  se  trouve  a  la 
biblioth^ue  communale  de  Palerme.  Cordici  en  donna 
un  dessin  des  plus  grossiers,  que  Torremuzza  reproduisil 
par  k  peu  prfes,  et  que  Gesenius  reprit  avec  peu  de  soin 
dans  I'ouvrage  de  Torremuzza.  Alnsi  d^fa^onnte  par  trois 
interm^diaires,  I'inscription  6tait  ind^chiffrable  :  il  cut 
mieux  valu  ne  pas  s'en  occuper,  surtout  k  une  6poqae 
oil  riuterpr6tation  des  monuments  pheniciens  6tait  k  I'^tat 
d'entance.  Je  ne  sais  quelle  chim^re  a  porte  Gesenius, 


VINGT  JOURS  EN  SICILE.  99 

Ebrard,  Meier,  Blau,  k  y  voir  un  morceau  de  littirature, 
une  lamentation  fun^bre  sur  la  mort  d'une  jeune  fille. 
Toutes  ces  belles  choses  sent  k  biffer.  GrS-ce  k  M.  Polizzi, 
k  M.  Amari,  k  M.  Salinas,  nous  poss^dons  maintenant 
des  caiques  rigoureusement  exacts  et  des  photographies 
de  la  copie  de  Cordici  qui  est  k  la  bibliothfeque  de  Pa- 
lerme.  En  outre,  une  autre  copie  ^galement  autographs 
de  I'ouvrage  de  Cordici  a  6t6  d^couverte  k  Monte  San- 
Giuliano.  Avec  ces  secours,  on  pent  apercevoir  I'original 
mieux  qu'on  ne  I'avait  fait  jusqu'ici,  et,  bien  qu'on  soit 
loin  encore  d'avoir  lu  tout  I'ensemble,  on  en  voit  assez 
pour  affirmer  que  I'inscription  6tait  votive  et  s'adressait 
k  Rabbath  Astoreth  (V6nus  -firycine),  sous  le  vocable  de 
«  Prolongatrice  de  la  vie  »'. 

'  Nous  avions  un  besoin  extreme  de  repos;  mais  comment 
r^sister  aux  invitations  de  la  municipality  de  Trapani, 
qui  nous  convoquait  k  un  banquet  pour  onze  heures  du 
soir?  L'amabilite  extreme  de  nos  botes  nous  permettait 
du  reste  cette  quietude,  ce  demi-sommeil  les  yeux  ouverts 
que  nous  devions  pratiquer  durant  huit  jours.  Un  splen- 
dide  6clairage  au  gaz  faisait  de  la  salle  une  ^tuve,  ou 
tous  les  rhumatismes  du  monde  eussent  du  c6der.  Les 
brindisi  se  succedaient  dans  un  6tat  de  demi-rSve  que 
I'indulgence  de  nos  voisins  acceptait  en  souriant.  Le 
lendemain  k  huit  heures,  nous  avions  visite  la  bibliothfeque, 
le  mus^e,  et  nous  Mons  embarqu^s  sur  I'Archimede, 
belle  frigate  k  vapeur  oil  la  courtoisie  de  M.  le  com^ 
mandant  Conti  nous  avait  prepare  la  plus  aimable  des 
installations. 

1.  Ou  a  force  de  vie  »,  Kebar  hayyim.  Comparez  Oz  hayyim  dans 
I'inscription  de  Lapitlios  (Cliypre). 
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Je  revis  firyx  de  la  mer,  et  je  saluai  k  distance  cette 
petite  lie  de  Maritimo,  qui  me  rappelait  de  vifs  souveniis, 
Lors  de  mon  premier  voyage  d'Orient,  je  m'eveillai  le 
second  matin  aprfes  ie  depart  en  face  de  cette  petite,  ile, 
rayonnante  de  sbleil,  par^e  de  verdure  par  les  pluies 
d'octobre.  Cette  fois  je  la  trouvai  aride,  sans  roste.  Un 
mois  de  difference  est  beaucoup  en  cette  saison,  mais 
quinze  ans  aussi  sent  beaucoup  dans  la  vie.  Peut-etre 
Maritimo  m'apparut  ainsi 

Qiiand'  era  in  parte  altr'  uom  da  quel  ch"  i'  sono. 

Des  parties  de  moi  sont   mortes  depuis;  nous  mourons, 
k  vrai  dire,  par  lambeaux. 

Verrions-nous  S(51inonte?  Telle  etait  la  question  que 
ijous  nous  adressions  depuis  que  la  frigate  avait  doubW 
Marsala  (le  cap  Lilybee).  Selinonte  ne  saurait  gufere.etre 
visite  que  par  mer.  Or  cette  c6te,  d^nu^e  de  port,  ofifre  i 
un  grand  navire  des  difBcult^s  extremes.  Oblig6  de  se 
tenir  k  une  demi-lieue  du  rivage,  il  ne  peut  lancer  ses 
embarcations  que  si  la  mer  est  stire;  le  moindre  grain, 
le  moindre  caprice  rend  le  retour  des  chaloupes  impos-  ; 
sible  (nous  avions  failli  en  faire  I'exp^rience  k  Cefalu).  Le 
commandant  ne  nous  laissa  descendre  qu'en  nous  aver- 
tissant  que,  si,  pendant  notre  visite  aux  ruines,  le  vent 
s'61evait,  il  devait  gagner  Trapani  et  nous  abandonner.  k 
notre  sort.  Le  temps  nous  fut  merveilleusement  propice. 
Nous  croyions  aborder  k  un  desert;  des  vingtaines  de 
barques  nous  attend  aient;  un  d^barcadfere,  une  route 
avaient  6t6  improvises  par  les  gens  de  Castelvetrano;  des 
voitures  nous  avaient  &ti  pr^parfe.  Surement  les  ruines 
eussent  gagne  k  6tre  visitdes  dans  la  solitude ;  mais  ces 
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attentions,  cette  cordiality,  ce  senrtment  naif  de  gens  qui 
se  croyaient  oubU6s  du  monde,  maintenant  fiers  qu'un 
ministre  et  des  hommes  qu'ils  supposent  c61ebres  vien- 
nent  visiter  leur  lie,  tout  cela,  dis-je,  avait  quelque  chose 
qui  nous  allait  au  cceur.  Le  syndic  de  Castelvetrano  nous 
le  disait  d'une  mani^re  touchante,  quand  parfois  la  foule 
nous  ^toufFait :  «  Songez,  messieurs,  que  ces  gens  ont 
fait  trente  milles  pour  vous  voir.  »  La  politesse  et  les  egards 
avec  lesquels  les  autoritfe  traitaient  jusqu'au  moindre 
enfant  nous  frapp^rent.  Des  glaces,  des  sorbets  excel- 
lents,  un  vin  de  feu  nous  attendaient  k  chaque  ruine. 
11  n'en  fallait  pas  moins  pour  nous  soutenir.  Un  soleil 
terrible;  une  terre  gercfe  par  cinq  mois  torrides  et  que 
perpait  seul  un  d61icieux  petit  lis  blanc  double,  un  marais 
infect,  autrefois  dess6ch6,  dit-on,  par  Empedocle,niais  qui, 
depuis  la  mort  du  grand  ingenieur  agrigentin,  a  repris 
tous  ses  droits  k  empester  le  pays,  faisaient  de  cetle  jour- 
nee  la  plus  rude  de  toutes ;  mais  quel  sublime  spectacle  ! 
Sept  temples,  dont  cinq  6normes,  sont  Ik  gisant  sur  le 
sol ;  le  diamfetre  des  colonnes  va  a  3°',82,  et  partout  ces 
merveilleux  chapiteaux  doriques,  la  plus  belie  chose  que 
I'homme  ait  jamais  invent^e !  NuUe  part  on  ne  saisit 
mieux  qii'ici,  pas  k  pas,  les  progrfes  de  ces  courbes 
divines  arrivant  ci  la  perfection,  Chaque  essai,  chaque 
tatonnement  est  visible,  et,  chose  plus  extraordinaire  que 
tout  le  reste !  quand  les  cr^ateurs  de  cet  art  merveilleux 
eurent  r6alis6  le  parfait,  ils  n'y  chang^rent  plus  rien. 
Voilk  le  miracle  que  les  Grecs  seuls  ont  su  faire  :  trouver 
I'id^al,  et,  une  fois  qu'on  I'a  trouve,  s'y  tenir. 

Ah !  pourquoi  ces  derai-dieux  crurent-ils  qu'il  6tait  de 
leur  devoir  de  s'entre-d6vorer?  Les  ruines  de  S^linonte 
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font  SOUS  ce  rapport  ^'impression  la  plus  triste.  Cette 
immense  destruction,  accomplie  savamment  et  avec  un  des- 
sein"arr6t6,  fait  surement  maudire  Carthajje,  qui  amena  sur 
ce  monde  d^Iicat  les  sauvages  mercenaires  de  I'Afriqneja 
mais  elle  fait  surtout  d^tester  ces  divisions  de  ville  k  ville, 
ces  guerres  fratricides  ou  s'est  abtm6e  la  civilisation 
grecque.  La  destruction  de  S^linonte  fut  I'oeuvre  de  S^geste; 
et  S^geste,  un  an  aprfes,  tombait  k  son  tour.  On  comprend- 
qu'aprfes  cela  la  paix  romaine  ait  sembI6  un  bienfait. 

Ces  rulnes  de  S61inonte  sont  dignes  de  la  Grfece  par  la 
grandeur  et  la  perfection  du  travail.  La  commission 
arcMologique  fut  unanime  pour  demander  au  ministre 
que  d6sormais  le  grand  effort  des  fouilles  siciliennes 
portat  sur  ce  point.  D^ji  les  recherches  de  M.  Cavallari 
ont  eu  les  plus  heureux  r^sultats,  en  particulier  autour 
de  I'acropole.  Lk  ont  &1&  trouvfes  ces  metopes  cdlfebres 
qui  font  maintenant  I'ornement  du  mus6e  de  Palerme, 
monuments  d'un  style  archai'que,  encore  asiatique,  et 
qui  expliquent  peut-6tre  la  transition  tant  cherchte  entre 
I'art  de  I'Orient  et  celui  de  la  Grfece.  Les  autres  metopes 
de  Sainonte  nous  montrent  pas  k  pas  les  progr^s  de  la 
sculpture.  Comme  au  moyen  kge,  ces  progr^s  n'allerent 
pas  tout  k  fait  de  pair  avec  ceux  de  I'architecture.  Celle- 
ci  avait  arr6t6  ses  formes  quand  la  sculpture  h6sitait 
encore.  L'^cole  dorique  de  Sicile  se  laissa  devancer  par 
r^cole  attique.  Plusieurs  de  ces  ceuvres  un  peu  gauches 
sont  contemporaines  du  Parthenon.  Un  trait  bien  remar- 
quable,  c'est  que  les  parties  nues  des  figures  de  femmes 
ysontex&ut^esen  marbre  blanc,  exactement  comme,  sur 
les  vases  peints,  les  mains,  les  pieds,  les  tetes  des  person- 
nages  f^minins  sont  en  blanc  pdle.  La  polychromie,  re- 


VINGT  JOURS  EN  SICILE.  103 

couvrant  le  tout,  pouyait  dissimuler  ce  que  ces  rajus- 
tages  de  matiferes  dlfferentes  ont  pour  nous  de  choquant. 
Dans  la  nuit  du  9  au  10  septembre,  I'ArchimMe  nous 
porta  de  S^linonte  kAgrigente.  La  ville  de  Girgenti,  batie 
dans  I'acropole  de  la  vieille  Agrigente,  se  trouvant  assez 
61oign6e  de  la  mer,  il  s'est  biti  au  pied  de  la  montagne 
un  petit  port  qui,  depuis  quelques  ann^es,  a  pris  une 
extreme  importance  commerclale  par  I'exp^dition  du 
soufre  ;  on  I'appelle  Porto  Empedoele.  Nous  y  abord^mes 
sous  un  portique  d6cor6  des  statues  de  Victor-Emmanuel 
et  d'Emp6docle.  EmpMocle,  en  efTet,  est  encore  le  demi- 
dieu  d' Agrigente.  Philosophe,  savant,  ing^nieur,  musicien, 
mMecin,  proph^te,  thaumaturge,  il  trouva  encore  avec 
cela  le  temps  d'etre  d^mocrate,  de  donner  une  constitu- 
tion k  sa  r^publique,  de  fonder  I'^galit^  civile,  de  refuser 
une  couroniie,  d'abattre  1' aristocratic  de  son  temps.  Ce 
dernier  trait  n'a  pas  pen  contribu6  k  sa  moderne  fortune. 
Le  parti  liberal  de  Girgenti  vit  k  la  lettre  d'Emp6docle. 
Son  image  se  voit  k  chaque  pas;  son  nom  est  prodigu6 
aux  lieux  publics  k  I'^gal  de  celui  de  Garibaldi;  &  peine 
y  eut-il  un  discours  ou  sa  gloire  ne  fut  rappel6e.  Cette 
gloire  est  en  somme  de  bon  aloi.  Empedoele  ne  le  cede 
k  aucun  de  ces  g^nies  extraordinaires  de  la  philosophic 
grecque  ant6-socratique,  qui  furent  les  vrais  fondateurs 
de  la  science  et  de  I'explication  m^canique  de  I'univers. 
Les  fragments  authentiques  que  nous  avons  de  lui  nous 
le  montrent  soulevant  tons  les  problfemes,  approchant 
souvent  des  solutions  qu'on  devait  trouver  deux  mille 
deux  cents  ans  plus  tard,  c6toyant  Newton,  Darwin, 
Hegel.  II  fit  des  experiences  sur  la  clepsydre,  reconnut 
la    pesanteur  de  I'air,  eut  I'idte  de    I'atome    chimique. 


104  MELANGES  D'HISTOIRE. 

de  la  chaleur  latente,  soupponna  la  i'6condit6  de  I'idde  d'at- 
traction,  entrevit  le  perfectionnemeflt  successif  des  types 
animaux  et  le  r61e  du  soleil.  En  biologie,  il  ne  fut  pas 
moins  sagace :  il  proclama  le  grand  principe  :  Omnia  ex 
ovo,  I'appliqua  k  la  botanique,  eut  quelques  notions 
du  sexe  des  plantes,  vit  trfes-bien  que  le  mouvement  de 
I'univers  n'est  qu'un  r^emploi  d'616nients  d6sagr6g6s,  que 
rien  ne  se  cr6e  ni  ne  se  perd.  II  congut  m^me  la  chiraie 
des  corps  organises  et  se  passa  des  dieux  dans  ses  hypo- 
theses. Lucr^ce  lui  doit  autant  qu'Epicure.  Par  d'autres 
c6t6s,  ce  Newton  parait  doublti  d'un  Cagliostro ;  il  ne 
marchait  dans  les  rues  d'Agrigente  que  grave  et  mflan- 
colique,  avec  des  sandales  de  bronze,  une  couronne  d'or 
sur  la  tfite,  au  inilieu  des  jeunes  gens  qui  racclamaient. 
II  se  defendait  faiblement  quand  on  lui  prfitait  des  mi- 
racles, m6me  des  resurrections,  et  qu'on  I'adorait  comme 
un  dieu.  Les  Agrigentins  modernes  n'admettent  pas  ces , 
reproches  et  ne  veulent  voir  dans  leur  celfebre  compa- 
triote  qu'un  «  savant  tout  occap§  k  moraliser  le  peuple, 
qu'un  grand  citoyen  qui  rendit  k  sa  patrie  ses  droits  po- 
litiques  et  donna  I'exemple  de  I'abn^gation  en  refiisant 
I'autorite  supreme  » . 

S61inonte  n'est  plus  qu'un  cadavre  de  ville.  Agrigente 
vil  encore  et  compteprfes  de  20,000  habitants.  L'aspeclde 
ce  sommet  couronn^  de  maisons  serr^es,  s'61evant  sur  ies 
substructions  antiques  et  sur  les  llancs  taill6s  du  rocher, 
est  grandiose,  austere.  Le  manque  d'eau,  I'aspect  aride 
de  la  campagne,  portent  encore  k  la  tristesse.  La  ville 
moderne,  avec  ses  rues  etroites,  son  air  sombre,  inacces- 
sible et  ferm6,  sa  cath6drale  Strange,  tout  espagnole, 
semble  un  reste  d'un  autre  monde.  A  mi-c6te  s'^tend  la 
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ville  antique  avec  ses  sept  ou  huit  temples,  ranges  poiir 
la  plupart  le  long  de  I'ancien  mur,  de  fapon  que  du  port 
cette  ligne  d'6difices  se  profilait  sur  le  ciel.  Le  temple 
dit  des  Grants  6tait  surement  quelque  chose  d'unique ;  il 
prdsente  les  plus  grandes  colonnes  doriques  que  Ton 
connaisse.  Diodore  dit  vrai  k  la  lettre :  un  homme  pent 
se  tenir  dans  leurs  cannelures ;  I'abaque  des  cbapi- 
teajix  renvers^s  k  terre  produit  une  sorte  de  stupefaction. 
Un  seul  des  t61amons  qui  portaient  I'architrave  est 
6tendu  sur  le  sol.  L'etfet  de  ce  colosse,  dont  les  pieces 
desarticul6es  semblent  les  ossements  d'un  squelette,  est 
tout  k  fait  saisissant.  Les  pieds  sent  joints  et  minces  ;  ces 
colosses  n'ont  jamais  rien  port6  eifectivement ;  ils  6taient 
adoss6s  k  un  mur  ou  k  des  pilastres.  J'incline  k  croire 
qu'ils  avaient  I'air  de  soutenir  un  plafond  k  I'int^rieur 
de  la  cella,  ce  qui  expliquerait  comment  Diodore  n'en 
parle  pas.  A  I'ext^rieur,  un  tel  ddcor  eut  trop  frapp6  pour 
qu'on  eut  pu  le  passer  sous  silence.  Le  curieux  sceau  de 
Girgenti,  au  moyen  clge,  repr6sentant  Vaula  gigantum  ', 
fournit  des  arguments  pour  et  contre  cette  opinion.  Ce 
qui  me  parait  certain  en  tout  cas,  c'est  que  le  temple 
des  Geants  se  rapporla  primitivement  k  un  culte  oriental. 
Girgenti  offre  bien  d'autres  traces  d'influence  phenicienne 
dans  son  temple  de  Jupiter  Atabyrius  (du  Tabor),  de  Ju- 
piter Polieus  (Melkarth),  situe  ci  I'interieur  de  I'acropole, 
et  dans  les  indices  du  culte  de  Moloch  qui  se  laissent 
clairement  entrevoir  derrifere  les  fables  relatives  au  tau- 
reau  de  Phalaris.  Ces  geants,  s'ils  6taient  k  TintMeur  de 

1.  Sjgnat  Agrigentum  mirabilis  aula  gigantum. 

Piccone,  Menuyiie  sloriche  agrigeniine,  p.  453.  Le  lepidariwm  de 
Pompei  prfeenle  une  disposition  analogue,  sur  une  petite  6chelle. 
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la  cella,  pouvaient  jouer  le  rdle  des  colosses  osiriens  dans 
les  EYenues  des  temples  d'Egypte,  et  des s^rap/w'm  dans, le 
temple  de  Jerusalem. 

Les  autres  temples  d'Agrigente  sont  beaux  sans  doute ; 
mais,  quand  on,  a  vu  Athfenes,  on  est  difficile.  Le  soin  de 
] 'execution  y  est  bien  moindre  que  dans  les  Mifices  ath^" 
niens.  Une  sorts  de  stuc  rev^tait  la  colonne  at  dissimur 
lait  toutes  les  imperfections  du  travail.  Des  negligences,, 
des  k  peu  pr&s,  comme  ceux  qu'on  remarque  dans  la 
plupart  des  temples.  6gyptiens,  se  rencontrent  k  cliaque 
pas.  L'impr^voyance  de  I'architecte  se  trahit.  D6cidd- 
ment,  la  perfection  a  6t6  I'invention  des  AtMniens.  Ve- 
nant  les  derniers,  ils  ont  innov6  en  r^alisant  I'id^e  d'^i- 
fices  bitis  a  priori  dans  la  carri^re,  d'6difices  oii  chaque 
pierre  est  tailI6e  d'avance  pour  la  place  qu'elle  doit  oc- 
cuper.  L'ex^cution  des  details  de  I'Erechtheum  par  exempi?,^ 
est  une  merveille  qui  degoute  de  tout  ce  que  Ton  voit 
ensuite.  Dans  les  temples  d'Agrigente,  I'enduit  et  la  po- 
lychromie  masquaient  les  d^fauts.  Tout  voyage,  touts 
recherche,  toute  6tude  nouvelle  est  ainsi  un  hymne  k 
Athfenes.  Ath&nes  n'a  rien  cr66  de  premifere  main;  mais 
en  toute  chose  Athenes  a  introduit  I'id^al.  Et  quel  respect 
pour  la  Divinity !  Comme  on  ne  clierche  pas  k  la  trom- 
per  !  On  a  d^couvert  dans  un  trou  devant  le  Parthenon 
un  tas  de  tambours  de  colonnes  rebutes.  II  faut  y  re- 
garder  de  tr&s-pr^s  pour  apercevoir  le  defaut  qui  les  a 
fait  rejeter.  Ce  qu'on  ne  voit  pas  est  aussi  soign6  que  ce 
qui  est^visible.  Rien  de  ces  honteux  decors  vides,  de  ces 
apparences  menteuses  qui  forment  I'essence  de  nos  Edi- 
fices sacres. 

Cette  rude  journ6e   nous    avait  6puis6s,  et  le  cordial ,, 
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banquet  que  nous  donn^rent  les  Agrigentins  sur  le  champ 
mgme  des  mines  n'avait  fait  que  nous  inspirer  le  d6slr 
du  repos.  Nous  recumes  avec  joie  la  nouvelle  que  I'hos- 
pitalit6  nous  6tait  pr^parde  chez  Gellias.  Gellias  fut  un 
riche  citoyen  de  I'ancienne  Agrigente  (v»  si&cle  avant 
Jesus-Christ)  qui  avail  fait  b4tir  un  grand  nombre  d'h6- 
telleries,  k  chacune  desquelles  6tait  attach^  un  portier 
qui  invitait  les  strangers  k  entrer  pour  recevoir  une  gra- 
tuife  et  splendide  hospitality.  Son  nom  est  devenu  celui 
d'un  hdtel  ou  nous  primes  un  fort  doux  repos,  —  doux 
raais  court.  A  cinq  heures  du  matin,  une  course  rapide, 
ex6cutfe  partie  en  chemin  de  fer,  partie  en  voiture,  partie 
k  cheval,  nous  mena  au  cceur  de  la  Sicile,  a  Racalmuto, 
centre  de  I'extraction  du  soufre,  Industrie  qui  prend 
de  tels  d^veloppements,  par  suite  des  besoins  de  I'indus- 
trie  moderne,  que  la  province  de  Girgenti  en  deviendra 
I'un  des  pays  les  plus  riches  du  monde.  C'est  I'Afrique 
que  nous  vimes  ce  jour-lk  se  derouler  devant  nous  en 
cette  chaine  de  collines  bruises  par  les  fum^es  sulfureuses, 
sans  arbres,  sans  verdure,  sans  eau.  La  gaiety  sicilienne 
r6siste  ci  tout.  Les  receptions  de  Grotte  et  de  Racalmuto 
furent  de  toutes.  peut-6tre  les  plus  originales,  les  plus 
empreintes  de  curiosity  aimable.  Je  n'oublierai  jamais  la 
banda  musicale  de  Grotte.  Elle  s'obstinait  k  rfeoudre  un 
problfeme  que  j'aurais  cru  insoluble,  k  suivre  le  ministre 
aprfes  son  depart  en  jouant  k  perte  d'haleine.  Je  vols 
encore  un  ophicleide  passant  k  travers  les  roues  des  voi- 
tures  sans  omettre  une  seule  note.  Le  chef  de  la  troupe, 
jouant  de  la  clarinette  avec  une  volubility  sans  nom, 
courait  d'une  course  efiip6n6e,  se  servant  de  son  instru- 
ment comme  d'un  biton  indicateur  pour  montrer  le  che- 
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min  k  ses  compagnons.  Le  Sicilien  ne  se  soucie  pas  de 
savoir  si  on  le  regarde ;  il  agit  pour  sa  satisfaction  propre. 
L'id^e  de  se  surveiller  pour  ^viter  un  pr^tendu  ridicule 
ne  vient  qu'k  des  gens  qui  ne  sont  pas  surs  de  leur 
noblesse  historique,  et  qui  n'ont  pas  toujours  conscience 
d'obtiir  k  un  entrainement  6le\i. 

En  une  nuit  et  une  matinee,  I'Archimede  nous  eut  portfe 
k  Syracuse.  La  ville  acluelle  n'occupe  plus  que  I'ile 
d'Ortygie ,  la  plus  petite  des  parties  de  I'ancienne  cit^. 
Achradine,  N6apoIis,  Tyche,  les  fipipoles  sont  occupfe 
par  des'  champs  ou  des  jardins.  Tout  cela  faisait  une 
enceinte  qui  egalait  presque  celle  de  Paris  avant  les  forti- 
fications. Au  premier  coup  d'oeil,  otl  dirait  que  les  monu- 
ments antiques  de  Syracuse  ont  disparu ;  une  6tude  at- 
tentive r6v61e  bientdt  tout  un  monde.  Quel  temple 
savamment  restaur^  vaut  cette  cath^drale  b^tie  dans  un 
temple  dorique  des  plus  nobles  proportions?  La  trans- 
formation s'est  faite  d'une  manifere  Strange.  La  cella 
a  et6  supprim^e,  les  colonnades  ont  6t6  embIoqu6es  dans 
un  mur  qui  embrasse  les  futs,  les  chapiteaux,  I'archi- 
trave,  visibles  encore,  quoiqu'en  partie  noy6s  dans'  le 
moellon.  Je  ne  connais  pas  d'autre  exemple  de  ce  genre 
d'appropriation  chr^tienne.  Souvent  la  cella  a  M  trans- 
formte  en  6glise,  comme  cela  eut  lieu  au  Parthenon.  A 
Aphrodisias  en  Carie,  on  a  bati  deux  murs  ext6rieurs 
au  peristyle,  si  bien  que  les  colonnades  devinrent  int6- 
rieures,  et  dessinferent  trois  nefs  comme  a  Sainte-Marie- 
Majeufe.  Ici,  le  mur  a  et6  fait  sur  la  colonnade  elle- 
m6me.  L'architrave  est  conserv(5e;  k  certains  endroits* 
les  triglyphes  font  cr6neau  sur  l'architrave.  J'ai  vu  peu 
d'effets  d'un  pittoresque  aussi  complet.  Cette  fois  encore, 
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je  me  trouvai  en  disaccord  avec  de  zdlfe  arcMologues, 
dont  radmiration  pour  I'anliquit^  est  parfaitement  6clair6e, 
mais  peut-6treun  peu  exclusive.  Faire  voter  des  fonds  pour 
bitir  k  r^vSque  une  nouvelle  cath6(irale  et  d6gager  le 
temple  antique  iStait  le  voeu  que  j'entendais  former  autour 
de  moi.  Je  ne  pus  le  partager  enti^rement.  Le  temple  se 
voit  bien  tel  qu'il  est,  et  le  vide  mSme  de  la  cath6drale 
avec  ses  trois  nefs  fait  ressortir  la  grandeur  de  I'^difice 
antique. 

Les  fouilles  de  M.  Cavallari  ont  &ti,  k  Syracuse, 
comme  ailleurs,  fructueuses  et  bien  dirigees.  Un  temple 
des  plus  anciens,  avec  une  belle  inscription^archaique, 
est  sorti  de  ces  d^blaiements,  qui  m^riteraient  d'etre 
continues.  Le  th6§itre,  Tamphith^^tre,  le  nymphaeum, 
la  voie  des  tombeaux,  les  fortifications  de  I'fipipole,  61e- 
vees  par  Denys  le  Tyran,  et  surtout  ces  latomies  gran- 
dioses,  qui  jouent  'un  si  grand  r61e  dans  I'histoire  de 
Syracuse,  font  la  plus  vive  impression.  Rien  ne  pent 
rendre  I'effet  de  ces  carriferes  k  ciel  ouvert,  d'une  pro- 
fondeur  ^norme,  au  fond  desquelles  s'etalent,  k  I'abri  des 
masses  taillees  par  la  scie  antique,  de  frais  et  luxuriants 
jardins  de  figuiers  et  d'orangers.  La  nature  in^galement 
friable  des  couches  de  calcaire  a  produit  dans  les 
parois  les  jeux  les  plus  bizarres ;  une  belle  vegetation 
de  lierre  et  de  rinceaux  pendants  forme  devant  chaque 
^chancrure  de  rocher  des  rideaux  transparents  de  ver- 
dure. Un  dejeuner  avait  6t6  pr6par6  dans  une  de  ces 
salles  k  demi  hypog^es ;  un  6cran  de  citronniers  et 
de  grenadiers  rejoignant  les  guirlandes  naturelles  que 
formaient  les  plantes  grimpantes  produisait  un  d61icieux 
demi-jour.  A   une   hauteur   immense  au-dessus  de  nos 


110  MELANGES  D'HISTOIRE. 

tStes,  et  comme  suspendus  aax  parapets  de  tours  d^me- 
sur^es,  se  dessinaient  quelques  spectateurs  mel6s  aux 
arbres  suspendus.  sur  I'abime.  Une  musique  excelleate 
faisait  retentir  ces  longs  couloirs  de  I'liymne  royal  de 
Savoie;  mais  nous  avions  peine  i  ne  pas  entendreji^  i 
travers  ces  sons  harmonieux,  les  g^missements  qui  rem- 
plirent  autrefois  ces  cavit^s  aujourd'hui  si  riantes,  et  par- 
ticuliferement  le  dfeespoir  des  sept  mille  AtMniens  qui 
y  perirent  de  faim  et  de  mis^re  aprfes  la  foUe  expedition 
de  413. 

Les  catacombes  et  une  vieille  crypte  ornfe  de  peintures 
ont  de  I'int^rSt  pour  I'arch^ologie  chr6tienne;  le  musde, 
outre  une  V6nus  bien  connue ,  a  quelques  fragments 
grecs  [qu'on  diralt  provenir  du  Parthenon ;  mais  la  perle 
antique  de  Syracuse,  c'est  encore  I'Anapus.  Seul  k  peu 
prfes  entre  les  fleuves  de  Sicile,  I'Anapus  a  toute 
I'ann^e  un  volume  d'eau  supdrieur  k  celui  d'un  ruisseau. 
La  beaut6  plantm'euse  de  la  campagne  de  Syracuse  vient 
des  eaux  de  ce  petit  fleuve,  d^riv^es  de  la  montagne  et 
atnen^es  par  des  aqueducs  anciens  sur  les  hauteurs  des 
fipipoles.  La  valMe,  malgr6  toutes  ces  saign^es,  conserve 
encore  une  masse  d'eau  assezs6rieuse,  laquelle,  k  deuxkilo- 
mhtvea  environ  de  la  mer»  est  triplfe  ou  quadruple  par 
une  6norme  source,  la  fontaine  Cyante,  qui  nait  dans  la 
basse  valine  d'un  gouffre  analogue  k  celui.  du  Loiret^  et 
fenvoie  ses  eaux  k  I'Anapus  aprfes  un  cours  d'envlron  une 
lieue  ei  demie.  Elle  est  tout  ce  temps  navigable  pour  de 
fortes  barques.  Cette  petite  navigation,  avec  ses  effets 
tour  k  tour  gais  et  m^lancoliques,  est  une  des  choses  les 
plus  ravissantes  qui  se  puissent  voir.  Peu  de  choses  m'ont 
fait  autant  de  plaisir.  On  prend  une  barque  au  quai  de 
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Syracuse ;  ou  traverse  ce  beau  port,  I'un  des  plus  grands, 
des  plus  profonds,  des  plus  surs  du  monde ;  on  franchit 
non  sans  peine  une  barre  k  rembouchure  du  fleuve  et  Ton 
entre  dans  une  belle  eau  limpide,'profonde,  rapide,  bientot 
aprfes  dans  une  petite  tbrSt  de  roseaux  immenses  et  de 
papyrus.  Le  papyrus  ne  croit  en  Europe  que  dans  la  vallfe 
de  i'Anapus.  En  Egypte,  il  devient  rare.  Si  cette  plante, 
qui  a  rendu  de  si  grands  services  k  I'esprit  humain  et 
qui  m^rite  une  place  si  capitale  dans  I'histoire  de  la  civi- 
lisation, pouvait  un  jour  ^tre  en  danger  de  disparaitre, 
je  voudrais  que  les  nations  civilis^es,  k  frais  communs, 
lui  assurassent  une  pension  alimentaire  dans  la  vall^  de 
i'Anapus.  Ces  masses  touffues  de  tiges  vertes,  flexibles,  de 
quinze  k  dix-huit  pieds  de  haut,  couronn&s  par  un  ^16gant 
dpanouissement  de  fils  Mgers  termines  en  6ventail,  formenl 
de  petites  lies  imp^n6trables  dans  I'eau  pure  de  CyamSe; 
La  v^g^tation  aquatique  qui  s'6tablit  dans  ces  canaux  ra- 
rement  troubles  est  d'une  fralcheur  exquise.  Ce  sont  de 
vraies  prairies  flottantes  qui  couvrent  la  surface  du  ruis- 
seau  et  ondulent  sous  le-  mouvement  de  la  rame,  comme 
Teau  elle-mSme.  De  belles  feuilles  vertes  en  forme  de 
conques  tourn^es  vers  le  soleil  ^talent  tout  le  luxe  volup- 
tueux  d'une  v^6tation  h^tive.  D'innombrables  petites  gre- 
nouilles  sautent  sur  ces  surfaces  vertes ;  nous  [nous  primes 
ci  envier  leur  bonheur  :  il  est  vrai  qu'il  y  a  I'hydre  des 
ruisseaux  qui  les  mange ;  mais  elles  n'y  pensent  pas,  et 
peufc^Stre  beaucoup  meurent  de  vieUlesse,  «  de  leur  belle 
inort  »,  comme  on  dit  bien  improprement. 

Le  gouffre  mfime  de  Cyan^e  est  un  miracle  de  limpidity. 
On  voit  k  des  profondeurs  inflnies  le  trou  d'oii  elle 
^merge  et  les  innombrables  poissons  qui   poursuivent 
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dans  I'abfme  leur  heureuse  vie  d'^ternel  mouvement. 
Cyan^e,  comme  Ar6thuse,  fut  une  nymphe  chaste.  Elle 
mourut  de  chagrin  de  n'avoir  pu  empecher  Pluton  d'en- 
lever  Proserpine,  et  fut  chang6e  en  fontaine  k  force  de 
pleurer ;  mais,  plus  heureuse  qu'Ar^thuse  (celle-ci  a  dis- 
paru  ' ;  le  bassin  qu'on  montre  aujourd'hui  dans  Ortygie 
provient  d'un  aqueduc),  Cyan^e  a  &t&  immortelle.  H61as! 
elle  e$t  toujours  s^vfere  pour  ceux  qui  I'approchent.  Raster 
une  heure  de  trop  sur  ses  bords  k  certaines  heures,  c'est 
s'exposer  k  la  fi^vre.  Le  coucher  du  soleil  y  est  comme 
un  coup  de  th^Eitre.  Un  froid  subit  vous  p6n6tre ;  chaque 
mouvement  de  I'air  semble  apporter  un  frisson ;  les 
fleurs  et  les  feuilles  se  ferment ;  le  petit  monde  qui  s'frr 
battait  sur  les  prairies  flottantes  se  retire  dans  les  profon^ 
deurs;  un  autre,  invisible  jusque-l&,  apparait  dans  les 
airs.  Gette  fraicheur  semble  d^licieuse;  prene.z  garde,  la 
nature  est  trattresse ;  elle  n'est  jamais  plus  caressante  que 
quand  elle  tue. 

Une  scfene  charmante  nous  transporta  aux  jours  des 
muses  sicilides,  k  ces  jours  oii  la  musique  et  la  po^-sie 
pastorale  sortirent  de  la  bonne  humeur  des  pStres  Sici- 
lians. Un  son  de  flute  venait  k  nous  k  travers  les  roseaux 
et  les  papyrus.  Le  son  se  rapprochant  peu  k  peu,  nous 
nous  trouv^mes  bientot  en  face  d'un  paysari  6tendu  dans 
les  herbes,  au  bord  mSme  du  ruisseau,  et  jouant  d'inspi- 
ration.  II  y  avait  des  heures  qu'il  etait  Ik;  le  passage  de 
nos  barques  ne  lui  fit  ni  lever  la  t§te,  ni  interrompre  son 
jeu  un  seul  instant.  II  chantait  k  Cyanfe,  k  une  nature 

1.  Ceci  est  6nergiquement  ni6  par  les  Syracusains  modernes,  qui 
prStendent  que  I'Ar^thuse  actuelleest  bienune  source  provenant  deS 
montagnes  voisines. 
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verte  et  fraiche,  sous  un  beau  ciel.  C'etait  la  vive  image 
de  I'invention  de  la  flute.  Ce  bon  Sicilien  la  cr6ait  pour 
son  compte,  au  nom  du  besoin  instinctif  qu'a  I'homme  de 
r6pondre  par  des  sons  joyeux  k  I'harmonie  de  la  nature 
et  ci  son  sourire  blenveillant. 

Syracuse  est  la  tSte  d'une  ligne  de  chemin  de  fer,  et 
d^sormais  le  voyage  n'ofifrait  plus  aucune  difficult^.  Ca- 
tane ,  grande  ville ,  presque  toute  neuve ,  active ,  pleine 
d'avenir,  Aci-Reale,  k  quelques  lieues  de  Ik,  ^tonnent 
par  leur  richesse  et  leur  prosp6rit6.  Ce  qu'on  admire, 
c'est  I'Etna,  ses  belles  formes,  son  ^ternel  panadie,  les 
riches  cultures  qui,  jusqu'i  une  certaine  hauteur,  couvrent 
ses  flancs.  Comme  le  V6suve,  I'Etna  n'appartient  pas  a 
une  chalne  de  montagnes,  c'est  un  soulfevement  isoI6; 
cela  donne  a  ses  lignes  une  souplesse  que  n'ont  jamais 
les  pics  etouff^s  par  la  chalne  dont  lis  font  partie.  Heu- 
reux  ceux  qui  peuvent  monter  4  ce  sommet !  Je  dis  adieu, 
non  sans  envie,  k  mes  deux  jeunes  amis,  qui  nous  quit- 
terent  pour  entreprendre  la  rude  expedition.  J'eus  ma 
revanche  la  nuit  suivante.  Vers  minuit,  en  allant  de  Ca- 
tane  k  Aci-Reale,  nous  trouvEimes  Aci-Castello  tout  illu- 
ming; le  vieux  chateau  en  ruines  de  Roger  de  Loria 
resplendissait  au  milieu  de  la  mer.  Les  gens  du  village 
avaient  pr6par6  des  barques  et  nous  promen^rent  au  clair 
de  lune  autour  des  grands  rochers  que,  selon  les  mythes 
divers,  le  cyclope  aurait  lances  sur  Acls,  sur  Galatfe,  sur 
Ulysse.  De  nuit,  rien  de  plus  romantique  que  ces  masses 
basaltiques  en  forme  d' aiguilles,  au  pied  desquelles  se 
soulevait  en  silence  une  mer  sombre,  pleine  de  terreurs. 

Le  theatre  de  Taormina  m^rite  sa  reputation  par  sa 
grandeur,  son  beau  style,  sa  situation  unique,  la  per- 
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spective  dont  on  jouit  k  travers  les  br^ches  du  grand  mur 
de  la  scfene,  et  aussi  par  ses  terribles  souvenirs.  L4  furent 
6gorg&,  dans  la  premiere  guerre  servile,  des  milliers 
d'esclaves  r6volt6s.  C'estbienle  premier  theitre  du  monde; 
celui  d'Orange  n'est  que  le  second,  bien  que  I'^tat  de  con- 
servation qui  nous  6tonne  dans  celui  de  Taormina  soil 
du  en  partie  k  des  restaurations  faites  an  xvm*  si^cle.  La 
beaute  de  ces  grandes  cuves,  quand  elles  6taient  remplies 
par  la  foule ,  devait  Stre  quelque  chose  d'enivrant.  Un 
orchestre  plac6  sur  le  proscenivim,  et  jouant  piano,  s'en- 
tendait  bien  sur  les  gradins  les  plus  61ev6s;  la  voix  hu- 
maine  au  contraire  y  parvenait  indistincte.  Je  ne  crois  pas 
que  de  pareilles  enceintes  servissent  habituellement  aux 
exercices  de  litt^rature.  Si  les  conferences  ont  une  place 
dans  rarcWologie  sicilienne,  je  la  trouverais  bien  plutot 
k  Syracuse,  dans  ce  petit  Edifice  oil  Ton  a  vu  i  tort  des 
bains,  et  qui  peul^^tre  s'expliquerait  mieux  par  une  sorte 
de  gymnase  litt^raire. 

La  ville  meme  de  Taormina,  conserv^e  sans  rajeunisse- 
ment  depuis  des  siteles,  et  k  vrai  dire  impossible  k  rajeunii- 
a  cause  de  son  site  escarp6,  ne  doit  point  6tre  n6glig6e. 
II  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  souvent,  s'en  tenir  au 
theatre  ;  il  faut  p6n6trer  dans  ces  rues  6troites  et  pitto- 
resques,  oix  Timpr^vu  se  rencontre  k  cliaque  pas.  De  su- 
perbes  6chapp6es  sur  la  mer.des  souvenirs  d'histoires  tra- 
giques,  de  charmants  details  d'architecture  ogivale,  vous 
retiendront  par  un  charme  puissant.  Le  chemin  de  fer 
est  au  pied;  en  une  heure,  vous  serez  k  Messine,  c'est-4- 
dire  au  seuil  de  la  Sicile,  au  croisement  de  toutes  les 
grandes  voies  de  la  Mediterran^e. 

La  ville  eclair^e  de  Messine  et  son  active  university  ne 
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resterent  pas  en  arri&re  des  manifestations  lib^rales  qui 
nous  avaient  partout  accueillis.  Je  connaissais  Messine  par 
les  escales  que  j'y  avais  faites  en  allant  en  Orient.  D6jJi, 
comme  disent  les  Persans,  «  le  corbeau  de  la  separa- 
tion croassait  au-dessus  de  nos  t^tes  ».  Le  jeudf  16  sep- 
tembre,  nous  serrions  une  derniere  fois  la  main  de  tant 
d'hommes  distingues  avec  lesquels  nous  avions  contracts 
de  si  agr6ables  habitudes  de  soci6t6.  A  quatre  heures, 
nous  6tions  dans  le  d6troit,  au  milieu  de  ces  petits  tour- 
nants,  cr66s  par  les  courants  contraires,  qui  produisirent 
dans  I'antiquite  les  fables  de  Charybde  et  de  Scylla.  II  n'en 
faut  pas  trop  rire  :  Scylla  et  Charybde  ne  font  plus  de  vic- 
times;  mais  elles  sont  pourtant  assez  fortes  pour  faire  devier 
sensiblement  un  grand  bateau  k  vapeur  qui  les  traverse. 
Nous  avions  perdu  de  vue  I'Etna,  et  nous  approchions  de 
Stromboli,  qui  paraissait  dans  un  moment  d' assez  forte 
activity.  Le  lendemain,  nous  nous  reveillames  entre  Ca- 
pri et  le  cap  de  Sorrente.  Les  plans  int^rieurs  de  cette 
bale  merveilleuse  se  d6roulaient  successivement.  Le  V6suve 
nous  parut  plus  beau  encore  que  I'Etna  ;  h  I'horizon  6tait 
Ischia,  le  terme  de  notre  voyage,  le  but  cherch6  par  nous, 
comme  Ithaque  le  fut  par  Ulysse,  k  travers  d' assez  forts 
d6tours.  Dans  le  port  m6me,  sans  descendre  k  terre,  nous 
passcimes  k  bord  dii  petit  bateau  qui  mfene  de  Naples  ci 
Procida  et  k  Ischia.  Chiaia,  Pausilippe,  la  Mergellina,  Ni- 
sida,  Pouzzoles,  Baia,  le  cap  Misene,  se  d6roul&rent  devant 
nous  en  trois  heures,  dont  nous  eussions  voulu  retenir  le 
cours. 

Ischia,  ou  je  venais  chercher  un  (Equivalent  de  Vichy  et 
de  Carlsbad,  sous  un  del  plus  beau,  est  un  petit  paradis 
terrestre.  Nous  y  avons  trouv(5  un  parfait  repos,  un  doux 
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climat,  une  solitude  absolue  et  un  ami,  M.  Hubert,  habitu6 
depuis  longtemps  k  venir  chercher  k  Ischia  la  sant6  et 
les  inspirations  du  genre  de  cellps  qu'il  aime.  Ischia  est 
un  ancien  volcan,  I'fipom^e,  autrefois  rival  du  V6suve, 
et  qui,  il  y  a  cinq  cents  ans,  bouillonnait  encore.  La  va- 
ri6t(i,  I'impr^vu  des  petits  paysages  formes  par  les  d^cbi- 
rures  des  flancs  de  la  montagne  ne  peuvent  se  decrire. 
Les  constructions,  massives,  irr6guli6res,  semblent  faites 
exprfes  pour  le  plaisir  des  peintres.  Je  ne  peux  expliquer 
que  par  une  occupation  arabe  I'usage  de  la  coupole  h6- 
misph^rique  et  des  habitudes  de  batir  qui  rappellent  tout 
k  fait  rOrient.  Rien  de  change  dans  les  vieilles  mceurs. 
De  tons  c6t6s,  les  chants  de  la  vendange ;  hier,  illumi- 
nation splendide  de  toute  I'lle  pour  la  fSte  de  je  ne  sais 
pas  bien  quelle  madone.  La  petite  ville  de  Forio,  avec  ses 
eglises  peintes  et  ses  torri  de'  Saraceni,  nous  a  enchantes. 
J'y  ai  trouv6  un  vrai  capucin,  qui  met  encore  saint  Fran- 
gois  sur  le  m^me  pied  que  J6sus-Christ.  Hubert  lui  ayant 
demande  pourquoi  des  deux  bras  stigmatises  qui  decorent 
toutes  les  Eglises  franciscaines,  I'un  est  v6tu,  I'autre  nu  : 
«  L'un  est  le  bras  de  J6sus-Christ,  I'autre  celui  de  saint 
Frangois,  nous  repond-il,  percM  erano  fratelU.  »  II  a 
raison.  Frangois  d'Assise  est  I'homme  qui  a  le  plus  res- 
sembl6  k  J6sus,  et  c'est  k  la  grande  apparition  du  x^u° 
sifecle  qu'il  faut  demander  des  analogies  pour  expliquer 
les  origines  du  christianisme.  Nous  demeurons  k  mi-c6te 
de  la  colline  de  Casamicciola,  en  .face  de  Gaete  et  de 
Terraccine,  dans  une  maison  perdue  parmi  les  vignes,  au 
milieu  d'un  labyrinthe  de  terrasses  superpos^es  et  de 
petits  sentiers,  qui  n'ont  pas  I'affreuse  banality  des  grands 
chemins.  Rien  de  cet  appret6,  si  fatigant  en  Suisse:  pas 


VINGT  JOURS  EN  SICILE.  M7 

un  indigfene  ne  s'apercoit  que  tout  cela  est  exquis.  La  petite 
-Orsolina,  dont  Hubert  fait  une  image  excellente,  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  poser.  "C'est  le  Liban,  avec  plus  de 
cliarme  encore.  II  nous  sera  bon  d'fitre  ici ;  le  fepos  est 
doux  quand  on  I'a  bien  achet6. 


LA  DEGOUVERTE  DE  NINIVE\ 


Entre  tant  de  d^couvertes  inattendues  dont  I'arcMolo- 
gie  s'est  enrichie  de  nos  jours,  la  plus  surprenante  est, 
sans  contredit,  I'apparition  d'une- civilisation  entifere,  que 
Ton  pouvait  croire  an^antie  jusque  dans  ses  derniers  ves- 
tiges; et  qui  sort  aujourd'hui  de  terre  avec  ses  arts,  ses 
inscriptions,  ses  palais.  Ninive,  si  profondement  effacee 
du  sol  que  X6nophon  tra  versa  le  champ  de  ses  mines 


1.  Discoveries  in  the  ruins  of  Nineveh  and  Babylon;  with  travels 
in  Armenia,  Kurdistan  and  the  desert :  being  the  result  of  a  second 
expedition,  by  Austen  Layard.  London,  1853. 

A  second  series  of  the  monuments  of  Nineveh,  illustrating  Mr. 
Layard's  second  expedition  to  Assyria,  from  drawings  made  on  the 
spot.  London,  1853. 
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sans  s'en  apercevoir;  Ninive,  que  Lucien,  n6  a  quelques 
lieues  de  Ik,  raettait  au  rang  des  villes  dont  il  ne  reste 
plus  de  traces  et  dont  le  site  mSme  est  inconnu,  Ni- 
nive a  reparu  k  lalumi^re,  tandis  que  Babylone,  sa  rivale, 
dont  Texistence  et  la  splendeur  se  sont  prolongfes  jusqu'i 
une  (^poque  bien  plus>rapproch6e  de  nous;  Babylone, 
dont  les  ruines  n'ont  jamais  cess6  d'6tre  connues,  visit6es, 
ddcrites,  n'est  encore  et  ne  sera  sans  doute  pendant  long- 
temps  qu'un  monceau  de  d^combres.  Un  art  assyrim,- 
vraiment  digne  de  ce  nom,  est  venu  prendre  place  dans 
les  grandes  collections  de  Paris  etde  Lbndres;  et,  s'il  fal- 
lait  augurer  des  decouvertes  futures ,  soit  par  celles  qu'ont 
fournies  les  dix  derni^res  ann6es,  soit  par  celles  que  sem- 
blent  pi6mettre  les  innombrables  tumulus  de  la  Mesopo- 
tamie  et  du  Kurdistan,  on  pourrait  croire  que  le  jour  n'est 
pas  61oign6  ou  la  Grfece  sera  dans  nos  musees  6cras6e  par 
rOrient;  il  est  vrai  qu'ci  d6faut  du  nombre,  il  lui  restera 
une  maitrise  qui  ne  lui  sera  jamais  contest^e,  cellede  la 
beauts. 

Les  deuK  publications  de  M.  Layard,  que  nous  annou- 
cons  aujourd'hui,  sont  bien  propres  k  faire  comprendre. 
I'importance  toujours  croissante  de  cette  branche  de  I'ar- 
ch^ologie.  On  se  rappelle  que  c'est  k  M.  Layard  qu'ap- 
partient,  avec  M.  Botfa,  la  gloire  d' avoir  ouvert  k  la 
science  ce  champ  nouveau.  Attache  k  Fambassade  d'An- 
gleterre  k  Constantinople,  M.  Layard  6tait  de  retour  k 
son  poste,  apr^s  avoir  pass6  en  Angleterre  une  partie  de 
I'annee  1848,  lorsque  la  publication  de  ses  premieres  re- 

-I .  Nineveh  and  his  remaitw,  a  Narrative  of  a  first  expedition  to 
Nineveh  (London  1849).  —  The  monuments  of  Nineveh  from,  dra- 
wings made  on  the  spot  (London  1849). 
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cherches*,  faite  en  son  absence  ,  produisit  une  sensation 
inattendue  et  d^cida  MM.  les  administrateurs  du"  mus6e 
britannique  k  le  prier  de  se  charger  d'un  nouveau 
voyage  dans  le  bassin  du  Tigre.  Ce  sent  les  r6sultats  de 
cette  seconde  mission,  entreprise  dans  des  conditions  plus 
favorables  et  sur  un  plan  beaucoup  plus  vaste,  qui  vien- 
nent  d'etre  livr^s  au  public.  Pour  en  faire  sentir  tout  I'in- 
t6r6t,  il  nous  semble  n^cessaire  de  rappeler  I'origine  de  ces 
explorations ,  souvent  pr6sent6e  d'une  mani^re  inexactc, 
et  de  montrer  par  quelle  s6rie  d'inductions  les  deux  ha- 
biles  archeologues  que  nous  venons  de  nommer  furent 
amends  k  ces  d^couvertes,  qui  devaient  causer  dans  I'opi- 
nion  savante  de  I'Europe  une  si  profonde  Amotion, 

Le  commencement  de  ces  recherches  remonte  k  Tannic 
1842.  A  peine  install^  k  Mossoul,  en  quality  de  consul 
de  France,  le  2S  mai  de  cette  ann6e,  M.  Botta  ne  son- 
gea  qu'k  profiter  de  sa  position  pour  relever  I'arch^ologie 
fran^aise  de  I'^tat  de  st6rilit6  ou  elle  6tait  tomb6e  depuis 
quelques  ann^es.  Comme  il  arrive  presque  toujours  dans 
la  d^couverte  de  I'inconnu,  on  aborda  le  nouveau  monde 
par  un  c6l6  d6tourn6 ,  et  on  prit  pour  le-  principal  ce 
qui  devait  ensuite  devenir  I'accessoire.  Tous  les  indices  se 
r6unissaient  pour  faire  chercher  I'emplacement  de  Ninive 
en  face  de  Mossoul,  vers  I'endroit  ou  se  trouve  encore 
de  nos  jours  le  miserable  village  de  Niniwa,  ou  Nounia. 
Le  resident  anglais,  Rich,  avail  d^jci  signal^,  en  cet  en- 
droit,  a  I'attention  des  explorateurs  deux  monticules  arti- 
ficiels,  I'un  appele  Nebbi-Younous ,  k  cause  d'un  pr^tendu 
tombeau  du  proplifete  Jonas ,  et  I'autre  Koyounjik,  d'ou 
Ton  tirait  un  grand  nombre  de  briques  couvertes  dc  ca- 
raclferes  cun^iformes  et  des  dalles  de  gypse  sculpt^es.  Vers 
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1^  se  porta,  en  eifet,  lout  d'abord,  rattention  de  M.  Botta. 
Mais  I'arch^ologie  a  ses  fortunes;  ces  premieres  fouilles 
n'amenferent  que  peu  de  r^sultats.  Aussi  M.  Botta  s'en 
,  laissa-t-il  facilement  d^tourner  par  d'autres  indications  cpii 
lui  signalaient  le  village  de  Khorsabad ,  situ6  k  six  lieues 
au  nord-est,  comme  une  mine  li§conde  de  briques  et  de 
dalles  sculpt6es.  Lk,  en  effet,  les  premiers  coups  de  pioche 
mirent  h  d^couvert  I'immense  palais  dont  les  debris,  trans- 
port's depuis  au  Mus6e  du  Louvre,  devaient  Jeter  en  Eu- 
rope les  bases  du  premier  mus'e  agsyrien ,  et  dont  les 
dessins,  dus  k  M.  FlandinS  forment  une  des  plus  somp- 
tueuses  publications  ex6cut6es  dans  notre  sifecle  par  ordre 
du  Gouvernement 

En  meme  temps  que  M.  Botta  ,  M.  Layard,  jeune  et 
hardi  voyageur  anglais,  6tait  en  quete  de  Ninive.  Re- 
montant le  cours  du  Tigre,  il  remarqua,  au  confluent  de 
ce  fleuve  et  du  Zab,  un  emplacement  nomme  Nimrovd », 
sem6  de  monticules  artificials  et  convert  de  fragments  de 
briques  et  d'albatre.  Rien  ne  put  d^s  lors  lui  oter  de 
I'esprit  que  ces  monticules  recelaient  quelque  ruine  im- 
portante.  Toutefois  il  ne  r'ussit  k  faire  partager  k  d'au- 
tres sa  confiance  que  quand  la  d6couverte  du  palais  de 
Khorsabad  fut  venue  dissiper  les  doutes  des  plus  incr6- 

1.  Monument  de  Ninive,  dfecouvert  et  d6crit  par  M.  Botta,  mesure 
et  dessin6  par  M.  Flandin,  ouvrage  puWig  par  ordre  du  Gouverne- 
ment. Paris,  1847-50.  Cinq  vol.  in  foL. 

2.  II  importe  de  faire  observer  que  ce  nom  et  tant  d'autres  qui 
rappellent  en  Orient  des  particularit6s  bibliques  ne  sauraient  offrir 
aueune  induction  soUde.  La  plupart  de  ces  d6nominaUons  ne  datent 
que  des  musulmans,  qui  cherchferent,  sans  beauconp  de  critique, 
comme  on  peut  le  croire,  i  retrouver,  par  des  identifications  arbi- 
traires,  la  trace  des  traditions  rabbiniqueset  chr6tiennes  qu'ils  avaient 
adoptees. 
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dules.  L'Angleterre  alors  se  prit  d'une  louable  Emulation,  et 
voulut  racheter  par  le  nombre  et  I'importance  des  d^cou- 
vertes  ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  de  la  priority. 
Les  fouilles  de  M.  Layard  k  Nimroud  r6v616rent  una  acro- 
pole  artificielle,  avec  deux  palais,  une  immense  tour  pyra- 
midale,  et  une  foule  de  constructions  accessoires,  d'un  ca- 
ractfere  sensiblement  distinct  du  monument  de  Khorsabad. 
Ainsi,  au  lien  d'une  JNinive,  on  en  avait  deux,  d'un  style 
et  d'un  ^ge  difKrents,  s6par6es  par  une  distance  de  douze 
ou  treize  lieues,  I'une  au  nord,  I'autre  au  sud  de  Mossoul. 
Restait,  entre  ces  deux  points  extremes,  I'emplacement 
de  Royounjik  et  Nebbi-Younous,  situe  en  face  meme  de 
Mossoul ,  et  que  tous  les  t6moignages  et  toutes  les  in- 
ductions semblaient  designer  comme  le  point  central  de 
I'antique  capitale  de  I'Assyrie.  Nous  avons  vu  comment 
les  efforts  de  M.  Botta  s'^taient  port6&  tout  d'abord  sur 
ce  point,  et  comment  le  pen  de  succ^s  de  ses  recherches 
I'avait  engage  k  porter  ailleurs  ses  investigations.  Dans 
un  intervalle  des  fouilles  de  Nimroud,  M.  Layard  vint 
examiner  k  son  tour  le  terrain  objet  de  tant  de  conjec- 
tures :  les  deux  antiquaires  remuferent  le  sol  durant 
plusieurs  mois ,  mais  toujours  sans  rien  d^couvrir  d'im- 
portant.  Enfin,  apres  avoir  achev6  ses  fouilles  de  Nim- 
roud, M.  Layard,  possed6  d'une  foi  invincible  dans  les 
tr6sors  caches  de  Royounjik,  y  revint  encore,  et  condui- 
sit  les  fouilles  d'aprfes  certaines  regies  que  lui  avaient 
r6vel6es  ses  experiences  anterieures.Cette  fois,de  mer- 
veilleux  r6sultats  couronnferent  sa  perseverance.  Une  troi- 
si6me  Ninive  sortit  de  terre,  avec  ses  palais  fort  analogues 
k  ceux  de  Rhorsabad,  assez  diff^rents  au  contraire  de  ceux 
de  Nimroud. 
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De  ces  trois  grandes  ruines,  6clielonn6es  du  nord  au  sud, 
k  des  distances  de  six  ou  huit  lieues,  laquelle  repr&ente 
r^ellement  I'ancienne  Ninive  ?  Appartiennenl^eiles  k  une 
m^me  ville,  ou  k  des  villes  dislinctes,  ou  k  des  banlieues 
groupies  autour  d'un  grand  centre  depopulation?  M6me 
en  admettant  les,  r^cils  les  plus  6videmment  exag^r^s  de 
i'antiquit^  sur  l'6tendue  de  Ninive,  il  est  difficile  d'ad- 
mettre  que  trois  points  aussi  distants  aient  jamais  6t6 
renferm^s  dans  une  meme  enceinte.  Les  quatre  cent  qua- 
tre-vingts  stades  (vingt  lieues)  de  Ctesias  seraient  trop  peu 
pour  la  circonKrence  d'un  aussi  vaste  diam^re,  et,  m6me 
en  prenant  dans  le  sens  g6n6ralement  regu  le  passage  si 
connu  du  livre  de  Jonas  S  trois  jours  de  marche  auraient  h. 
peine  suffi  pour  faire  le  tour  d'une  ville  aussi  d6mesur6e. 
X6nophon%  qui  d6crit  avec  une  admirable  precision  I'as- 
pect  des  deux  localit6s  nomm^es  maintenant  Nimroud  et 

1.  Et  cette  interpretation,  il  faut  le  dire,  n'est  rien  moins  que 
prouV^e.  Void  le  passage  en  question  traduit  litt^ralemenl  de  Vbk- 
breu  :  i  Surrexit  Jonas  et  incessit  versus  Niniven  secundum  ver- 
bum  JovEe,  et  Ninive  erat  urbs  magna  valde  itinere  trium  dierum.  n 
(ch.  iir,  V.  3.)  On  traduit  d'ordinaire  :  a  Or  Ninive  6tait  une  ville 
extr^mement  grande,  de  trois  journees  de  chemin.  b  Les  meilleurs 
ex^gfetes  s'accordent  k  couper  autrement  la  pbrase,  au  moyen  d'une 
parenthese  tr^s-conforme  au  g6nie  de  la  langue  h6braique  :  «:  Jonas 
se  leva  et  marcha  vers  Ninive,  selon  I'ordre  de  J6bova,  (or,  Ninive 
6tait  une  ville  extrfimement  grande)  I'espace  de  trois  journees  de 
marche. 3)  On  a  suppose  egalement  que  les  a  cent  vingt  mille  hommes 
qui  ne  sa vent  pas  distinguer  leur  main  droile  de  leur  main  gauche » 
(ch.  IV,  V.  11)  d^signent  des  cnfants,  ce  qui  porlerait  i  un  ehiffre 
fabuleux  la  population  lotale.  Rien  de  moins  vraisemblable :  cette 
expression  designe  probablement  la  masse  du  peuple,  qui,  dans  la 
pens6e  de  I'auteur,  n'6tait  pas  responsable  des  crimes  de  Ninive.  En 
outre,  ce  n'est  14  sans  doute  qu'un  nombre  rond,  par  lequel  on  a  voulu 
exprimer  une  grande  mullitudc  ct  non  un  chiflfre  bien  determine. 

2.  4mbase,  1.  Ill,  ch.  4. 
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Koyounjik,  les  presents  comme  deux  villes  distinctes , 
«  jadis  habitues  par  les  M6des  »,  et  auxquelles  il  donne 
les  noms  de  Larissa  et  de  Mespila ;  il  ue  prononce  pas 
plus  le  nom  de  Ninive  quasi  elle  n'avait  jamais  exists  en 
cet  endroit.  Larissa  (Nimroud),  d'un  autre  cote,  parait 
avoir  6ies,  des  la  plus  haute  antiquity,  une  ville  distincte 
de  Ninive,  soit  qu'on  y  voie,  avec  Bochart,  la  Resen 
du  dixi6me  chapitre  de  la  Genfese,  soit  qu'on  pr^ftre 
y  trouver,  avec  M.  Quatremfere,  la  ville  d^Ellasar,  njen- 
tionnfe  dans  I'histoire  d' Abraham.  Cela  produit,  il  faut 
I'avouer,  une  confusion  trfes-difficile  k  d^mfiler.  Tout  s'ex- 
plique  cependant  d'une  manifere  suffisante,  quand  on  se 
rappelle  combien  la  notion  de  ville  est  difiP^.rente ,  en 
Orient,  de  celle  que  nous  attachons  a  ce  mot.-  Le  nom 
d'une  ville  n'y  est  souvent  qu'un  terme  collectif  pour  de- 
signer des  groupes  d'habitations  souvent  fort  61oign6s  les 
uns  des  autres,  s6par6s  par  des  champs  cultiv^s  ou  des 
campements  de  tribus  nomades.  Tel  est  I'aspect  que  pri- 
sentent  encore  de  nos  jours  les  villes  de  Damas,  de  Mos- 
soul,  de  Bagdad j  d'Ispahan.  On  peut  croire  que  la  capi- 
tale  de  I'Assyrie  n'^tait  ainsi  qu'une  vaste  region  habitue, 
un  ensemble  de  villes,  dont  les  trois  points  nomm^s  au- 
jourd'hui  Nimroud,  Koyounjik ,  Khorsabad ,  repr^sentent 
les  centres  principaux.  Le  souverain  qui  aspirait'a  lais- 
ser  de  lui  un  grand  souvenir  construisait  une  acropole 
avec  sa  pyramide,  ses  palais,  son  pare  ou  paradis  en- 
tour6  d'une  vaste  enceinte,  Chacune  de  ces  villes  s'appe- 
lait  d'un  nom  propre,  sans  cesser  pour  cela  de  participer 
au  nom  collectif  de  la  capitals.  II  est  probable  qu'apr^s 
la  grande  destruction  de  Ninive,  vers  la  fin  du  vn"  sitele 
avant  I'ere  chretienne,  quand  cette  ville  perdit  toute  im- 
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portance  politique,  le  nom  de  Ninive  cessa  de  s'appliquer 
k  des  bourgades,  61oign6es  I'une  de  I'aufre  de  six  k  huit 
lieues;  ainsi  on  s'explique  que  X6nophon  n'ait  pas  en- 
tendu  prononcer  ce  nom.  Si  plus  tard ,  k  I'^poque  des 
Arsacides  et  des  Sassanides,  on  retrouve  une  ville  de  Ni- 
nive, jouant  un  r61e  considerable,  et  dont  il  est  souvent 
fait  mention  chez  les  historiens  et  les  g^ographes  grecs 
et  latins  c'est  sans  doute,  une  fondation  nouvelle,  k  la- 
quelle,  par  des  vues  de  politique  ou  d'arch^ologie,  on  aura 
donn6  le  nom  de  I'ancienne  dominatrice  de  I'Orient.  II 
s'en  faut  toutefois  que  Ton  soit  en  droit  de  conclure,  avec 
M.  Hoefer,  de  cette  solution  de  continuile  entre  les  deux 
Ninives,  que  I'une  n'eut  rien  de  commun  avec  I'autre, 
que  I'ancienne  Ninive  fAt  situfe  prhs  de  I'Euphrate,  que 
I'Assyrie  ne  se  soit  jamais  6tendue  k  I'brient  du  Tigre, 
que  les  monuments  r^cemment  d^couverts  appartiennent 
a  r^poque  des  Ach6m6nides ,  des  Arsacides  ou  m^me 
des  Sassanides.  Tous  les  eiforts  de  cet  ing^nieur  6rudit 
n'ont  pu  ebranler  I'opiflion  universellement  accreditee,  qui 
place  Ninive  sur  la  rive  gauche  du  Tigre ,  en  face  de 
Mossoul,  et,  en  d^pit  de  ses  arguments,  il  est  probable 
que  bien  longtemps  encore  on  continuera  k  voir,  dans  les 
precieux  debris  d^couverts  par  MM.  Botta  et  Layard,  les 
restes  d'un  art  v^ritablement  assyrien. 

Ninive,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  Nimroud,  Koyounjik 
et  Khorsabad,  ne  sont  pas  les  seules  localites  ou  se  ren- 
contrent  les  monuments  de  cette  espfece.  On  les  retrouve 
k  chaque  pas  sur  tout  le  cours  sup^rieur  du  Tigre  et 
dans  un  rayon  ^tendu  autour  de  Mossoul,  k  Bavian, 
Schomamok,  Abou-Kamira,  Arban,  etc.  Partout  ils  se 
presentent  sous  un  aspect  uniforme,  Ce  sont  d'immenses 
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terrasses,  fornixes  par  des  substructions,  sur  lesqueiles 
le  vent  du  d6s#t  a  accumuM  des  coUines  de  sable,  et  au- 
dessous  desquelles  I'antiquit^  se  retrouve  intacte  comme 
sous  les  cendres  de  Pompei  et  les  laves  d'Herculanum. 
Les  Grecs  nommaient  ces  Eminences  artificielles  yiit^-za., 
et  les  regardaient  g6n6ralement  comme  des  ouvrages  de 
S6miramis  (SsiJupiiAiSos  ipY*)-  Toute  la  plaine  de  la  Meso- 
potamie  en  est  a  la  leltre  parsem6e  :  il  est  telle  colline 
d'ou  Ton  en  aper<?oit  plus  de  deux  cents.  Les  fouilles.  de 
M.  Layard,  ont  6tabli,  du  reste,  que  toutes  sont  loin 
d'offrir  le  meme  int6ret,  et  que  le  nombre  de  celles  ou 
Ton  trouve  des  sculptures  et  des  inscriptions  est  relative- 
ment  peu  considerable.  Souvent,  d'ailleurs,  comme  a 
Arban  et  h.  Bavian,  le  style  des  monuments  d^cou verts 
est  fort  different  de  celui  des  palais  de  Ninive. 

M.  Layard  considere  le  vieux  palais  de  Nimroud  comme 
ant^rieur  k  ceux  de  Khorsabad  et  de  Koyounjik,- et  y 
voit  le  type  le  plus  parfait  de  Tarchitecture  assyrienne. 
Ce  palais  n'a  pas  p6ri  par  le  feu  comme  ceux  de  Ko- 
younjik et  de  Khorsabad ;  11  a  du  tomber  de  v6tust6,  et 
mSme.fournir  des  mat6riaux  ci  des  Edifices  plus  moder- 
nes.  En  eifet,  plusieurs  des  dalles  de  ce  vieux  palais  se 
sont  retrouvees  dans  d'autres  constructions,  la  face  sculp- 
ts tournte  vers  le  mur  et  attendant  sur  leur  revers  de 
nouvelles  sculptures.  Une  longue  serie  de  dalles  empilfes 
au  m^me  endroit  sur  le  sol,  et  dont  les  sculptures  se 
font  suite,  temoigne  que  la  dernifere  catastrophe  de  Ni- 
nive surprit  cette  ville  en  voie  de  demolition  et  de  r66di- 
fication,  et  que  plusieurs  palais  pass6rent  imm^diatement 
de  r^tat  de  constructions  inachevees  k  I'^tat  de  ruines.  On 
peut  done  supposer  que  Nimroud  nous  repr^sente  I'an- 
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cienne  Ninive,  la  Ninive  du  premier  empire  d'Assyrie, 
abandonnee  lors  de  la  catastrophe  qui  n^  fin  k  cet  em- 
pire, tandis  que  Khorsabad  et  Koyounjik  repr^sentent  la 
Ninive  du  second  empire,  celle  de  Salmanasar  et  de 
Sennacherib.  L'immense  construction  pyramidale  de  Nim- 
roud,  qui  frappa  X^nophon,  offre  de  remarquables  ana- 
logies avec  la  description  qu'H^rbdote  nous  a  laiss^e  de 
la  tour  de  Belus  ci  Babvlone*.  C'6tait  sans  doute  la  forme 
primitive  du  temple  assyrien,  k  I'^poque  oii  I'architecture 
encore  symbolique  par  elle-meme,  comme  les  stoupas  de 
rinde,  ne  se  distinguait  pas  des  autres  arts  plastiques,  et 
formait  avec  I'objet  du  culte  un  tout  indivis.  Ce  n'est  qa'k 
une  6poque  trfes-postdirieure  qu'on  attribua  une  destination,, 
fun^raire  k  ces  masses  gigantesques ;  Tantiquit^,  si  peu 
scrupuleuse  en  fait  de  critique  et  d'archtologie,  les  appelait 
k  tout  hasard  tombeaux  de  Ninus  ou  de  Sardanapale. 

Les  plus  curieux  peut-^tre  des  bas-reliefs  d^couverts 
et  reproduits  par  M.  Layard  sont  ceux  qui  nous  repr6- 
sentent  les  proc6d6s  m^caniques  au  moyen  desquels  ont 
6t6  e]ev6es  ces  masses  qui  nous  ^tonnent.  L'id6e  de  fi- 
gurer  ainsi  sur  le  monument  les  travaux  de  sa  construc- 
tion est  certainement  une  des  plus  caract^ristiques  de  I'art 
assyrien.  Ce  n'est  pas  k  la  Grfece  que  la  pens6e  fut  venue 
de  repr^senter  sur  les  bas-reliefs  d'un  temple  ce  detail 
indifferent  .et  tout  servile ;  1' Edifice  grec  cre6  tout  d'une 
pi^ce  par  le  g^nie  ne  doit  pas  porter  la  trace  de  la  main 
de  I'homme  :  il  faut  que  le  souvenir  de  son  origine  ter- 
restre  soit  autant  que  possible  efface,  fiminemment  ob- 
jectif,  il  se  rapporte  tout  entier  k  sa  destination  reli- 
gieuse  ou  civile.  L'edifice  assyrien,  au  contraire,  est  son 

1.  Hist.  1.  t,  c.  181. 
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but  k  lui-meme  :  c'est  le  monimentum  daDS"le  sens  ra- 
dical du  mot ;  le  fait  de  sa  construction  est  par  conse- 
quent le  c6t6  essentiel  qu'il  importe  de  rappeler  et  de 
faire  ressortir.  Construit  en  dehors  de  toute  vue  d'utilite 
pratique,  il  n'est  \k  que  pour  attester  la   force  de  celui 
qui  I'a  61ev6  et  le  nombre  de  captifs  qu'il  pouvait  faire 
concourir  k  I'execution  de   sa    volonte.    En  general,  ce 
qui  frappe  dans  les  curieuses  representations  d6couvertes 
et  reproduites  par   M.   Layard ,  c'est    la  pauvret^    des 
moyens  dynamiques,   mais  aussi  la   mani^re  ingenieuse 
et  surtout  I'ensemble  avec  lequel  ils  sont  mis  en  oeuvre. 
Tout  se  reduit   k  I'application    immediate    de   la   force 
brute,  c'est-Ji-dire  du  bras  des  captifs  ou  des  malfaiteurs, 
seconde  seulement  par  I'emploi  du  levier  et  du  rouleau. 
Des  ing6nieurs,    munis   d'instruments   k   signaux    et  de 
porte-voix,  dirigent  reparation  ;  un  surveillant,  par  huit 
k  dix  hommes,  procure  un  redoublement  de  force  en 
faisant  pleuvoir  sur  les  malheureux  plac6s  sous  ses  ordres 
une  grele  de  coups.   Le  roi  en  personne,  sur  son  char 
et  entoure  de  sa  garde,  preside  au  travail.  M.  Layard 
a  rapproche  de  ces  singuliers  bas-reliefs  une  representation 
egyptienne  qui  rend  bien  sensible  I'analogie  de  la  meca- 
niquo  des   deux  peuples    :    les   Egyptiens  cependant  y 
paraissent    superieurs    aux    Assyriens.    Le    colosse    est 
mieux  assujetti  et  mieux  proteg6  dans  le  trajet ;  aux  rou- 
leaux est  substitu6  un    plancher  mobile,  sur  lequel  on 
■    r6pand  de  I'huile.  Enfin,  ce  qui  pent  n'etre  un  avantage 
qu'aux   yeux   des    philanthropes    incorrigibles,   tout   se 
passe  avec  une  d^pense  beaucoup  moindre  de  coups  de 
baton. 
Les  scenes  guerrieres  sont  de   toutes  les  plus    nom- 
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breuses,   et;  apr6s  celles  que  nous  venons  de  ddcrire, 
les  plus  int^ressantes,  Chaque  chambre  d'un  palais  con- 
tient  d'ordinaire  I'histoire  complete  d'une  campagne,  de- 
puis  le  depart  du  roi  jusqu'Ji  son  retour  triomphal.  Sieges 
de  villes,  passages  de  rivieres,  guerres  dans  les  marais 
du  cours  inf6rieur  du  Tigre  et  de  I'Euphrate  ,   moitie  a 
gu4,.moiti6  sur  des  radeausf,  rien  n'y  manque  :  on  voit 
les  longues  flies  de  captifs,  les   tortures  qui  leur  sont 
infligees,  le  scribe  comptant  le  nombre  des  tetes  coupees, 
le  roi  conduisant  son   char  sur  une  route  couverte  de 
prisonniers  ^tendus  k  terre,  les  choeurs  de  musique  et  de 
danse  qui  c61ebrent  son  retour,  I'entr^e  du  roi  dans  son 
palais  au  milieu  de  piles  de  tetes  entassfes.   II  est  im- 
possible d'imaginer  un  tableau  plus  frappant  de  cette  co- 
lossale  et  terrible  civilisation,  qui  semble  n'avoir  eu  pour 
but  que  le  d^ploiement  de  I'orgueil  d'un  seul  homme.  II 
est  remarquable  que  la  religion  occupe  dans  ces  repre- 
sentations assez  pen  de  place  :  tout  y  est  r6el  et  histo- 
rique  ;  on    y  trouve  peu  de   traces   de  symbolisme  et 
de  mythologie.  Le  roi  est  Dieu ;  tout  se  rapporte  k  lui ;  le 
palais  est  le  vMtable  et  presque  le  seul  temple.  Un 
dieu-polsson,  sans  doute  YOannds  de  Berose  ou  le  Dagon 
des   Philistins,  m^rite    seul   de  fixer   1' attention.    Une 
foule  d'objets  6gyptiens  et  ph6niciens,  retrouves  parmi  les 
decombres,  prouvent  les  relations  6tendues  que  Ninive  en- 
tretenait  avec  toutes  les  contrtes  de  I'Orient.  Ce  qu'il  y 
a  peut-fitre  de  plus  curieux  en   ce  genre,   ce  sont  les 
sceaux   en  argile  fine ,  d^couverts  par  M.    Layard,  dans 
une  des  salles  du  palais  de  Royounjik,   que    le   savant 
voyageur  a  cru  pouvoir  designer  k  cause  de  cela  du  nom 
de  Salle  des  archives.  Plusieurs  de  ces  sceaux  portent 
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des  legendes  ^gyptiennes  ou  ph^niciennes,  et,  s'il  faut 
en  croire  M.  Layard,  I'un  d'eux  aurait  du  Stre  appendu 
ci  un  traits  conclu  entre  Sennacherib  et  Sabaco  I'fithio- 
pien,  au  yii'  sifecle  avant  I'fere  chr^tienne. 

Les  limites  de  cet  article  ne  nous  permettent  pas  de 
suivre  M.  Layard  dans  les  autres  parties  de  son  voyage. 
En  dehors  meme  de  Farch^ologie,  qui  forme  le  principal 
int^ret  de  son  livre,  les  renseignements  qu'on  y  trouve 
sur  I'dtat  actuel  des  pays  que  I'auteur  a  parcourus,  sur 
les  races  diverses  du  bassin  du  Tigre  et  de  I'Euphrate, 
et,  en  particulier,  les  lezidis  et  les  Curdes,  sur  I'^tat  des 
populations  chr6tiennes  de  ('Orient,  particuli^rement  des 
Nestoriens,  auraient  suffi  pour  une  exploration  moins 
Kconde  en  r6sultats.  On  s'etonnera  peut-§tre  que  Baby- 
lone  ne  tienne,  dans  le  livre  de  M.  Layard,  qu'une  place 
secondaire  ;  mais  longtemps  encore  I'archeologie  babylo- 
nienne  n'occupera  qu'un  rang  fort  inf^rieur  k  I'archeo- 
logie ninivite.  Jusqu'i  ce  qu'on  ait  reniu6  de  fond  en 
comble  les  collines  de  briques  qui  couvrent  I'emplace- 
ment  de  I'antique  Babel  (et  ce  gigantesque  travail  ne 
pourra  s'accomplir  qu'au  prix  de  tr^s-grands  sacrifices 
p6cuniaires),  toutes  les  recherches  entreprises  sur  le  sol 
de  cette  ville  fameuse  n'amfeneront,  il  est  permis  de  le 
croire,  que  de  maigres  r^sultats.  Les  r^centes  decouvertes 
de  M.  Place,  a  Mossoul,  prouvent  au  contraire  que  les 
trtlsors  de  Ntnive  sont  loin  d'etre  6puis6s;  et  qu'il  nous 
soit  permis  de  dire  k  ce  propos  combien  il  serait  re^ 
grettable  de  voir  interrompues,  ainsi  qu"on  1' avail 
annonce,  des  recherches  qui  seules  pourraient  rendre  k 
notre  musee  assyrien  le  rang  que  la  priority  de  sa  fonda> 
tion  semblait  devoir  lui  assurer. 
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En  somme  ,  les  deux  derni^res  publications  de 
M.  Layard,  jointes  k  celles  qui  avaient  d6ji  rendu  son 
nom  c616bre  dans  I'Europe  savante,  assurent  k  leur  au- 
teur  une  des  premieres  places  parmi  les  explorateurs  de 
rOrient  assyrien.  S6parant  avec  soin  le  r6Ie  du  philologue 
de  celui  de  I'antiquaire  et  du  voyageur,  M.  Layard  a  su 
se  garder  de  I'illusion  qui  a  6gar6  jusqu'ici  presque  tous 
ceux  qui  ont  mis  le  pied  sur  ce  terrain  perilleux  ;  et, 
bien  qu'il  semble  parfois  accorder  plus  de  confiauce 
qu'elles  n'en  m^ritent  peut-etre  aux  interpretations  que 
Ton  a  essay6  de  donner  des  inscriptions  cun^iformes  as- 
syriennes,  il  n'a  rien  de  cette  assurance  qui  pretend  ar- 
river  par  la  divination  a  ce  qui  ne  saurait  Stre  le  resultat 
que  de  la  philologie  la  plus  patiente  et  la  plus  sp^piale. 
Spuvent,  pour  I'interpr^tation  des  inscriptions  egyptien- 
nes,  cun6iformes,  hebraiques,  M.  Layard  s'en  r^fere  a 
I'opinion  de  quelques-uns  de  ses  doctes  compatriotes. 
Cette  partie  de  I'ouvrage,  dont  il  ne  porte  qu'k  denii 
la  responsabilite,  est  sans  contredit  la  plus  faible.  Ainsi, 
comment  peut-il  rapporter  k  I'epoque  la  plus  ancienne 
du  s6jour  des  H6breux  k  Babylone  les  inscriptions  en 
caract&re  carr6  ou  palmyr^nien  qu'il  y  a  trouvees,  quand 
il  est  Evident,  par  les  id6es  magiques  et  cabalistiques 
qui  s'y  rencontrent,  que  ces  inscriptions  appartiennent 
Ji  une  assez  basse  6poque?  On  peut  regretter  aussi  que 
M.  Layard  ait  donn6  place,  en  t6te  de  son  ouvrage  et 
de  son  atlas,  k  un  essai  de  restitution  des  palais  de 
Nimroud  et  de  Koyounjik,  oil  imagination  de  I'artiste 
s'est,  il  faut  I'avouer,  singulierement  donn6  carriere.  Les 
oeuvres  de  I'art  ne  sont  pas  aussi  cons^quentes  que  celles 
de  la  nature,  et,  si  Cuvier  a  pu  avec  quelques  osseraents 
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reconstruire  tout  iin  monde,  on  avouera  qu'il  serait  bien 
p6ril]eux,  d'aprfes  les  caves  du  Louvre,  de  vouloir  con- 
clure  le  dessin  de  la  colonnade,  de  la  cour,  des  jardins, 
la  couleur  des  rideaux,  la  forme  des  bateaux  qui  navi- 
guent  sur  la  Seine.  Nous  craignons  que  cette  belle  image 
colorize  ne  fasse  quelque  tort  au  m^rite  scientifique  de 
I'oeuvre  de  M.  Layard.  Qu'arrive-t-il,  en  effet,  quand  la 
science  veut  ainsi  condescendre  aux  faiblesses  du  public? 
Les  sceptiques  en  sourient,  et  se  croient  en  droit  de 
placer  les  antiquaires  parmiles  reveurs;  les  lecteurs  plus 
cr^dules,  au  contraire,  prennent  tout  cela  au  s6rieux,  et 
accordent  k  ces  hypotheses  une  certitude  qu'elles  n'ont 
pas  dans  I'esprit  do  celui  qui  les  propose.  II  faut  toujours 
s'attendre  k  n'fitre  lu  qa'h  moiti6  et  h  6tre  jug6  d'apr^s 
la  table  des  matiferes  et  les  planches.  Dans  un  temps  oii, 
par  suite  des  fausses  pretentions  du  public  k  se  croire 
competent  dans  les  choses  scientifiques,  les  mystifications 
de  toute  sorte  sont  devenues  comme  k  I'ordre  du  jour, 
les  hommes  s^rieux  doivent  se  garder  de  tout  ce  qui  peut 
y  fournir  ne  fut-ce  qu'un  pr^texte. 
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L'ceuvre  capitele  de  I'orientaliste  Eminent  que  nous 
avons  perdu  il  y  a  une  ann^e''  fut  la  publication  et  la  tra- 
duction de  la  grande  6pop6e  persane,  le  Livre  des  Rois. 
Quand  la  mort  vint  le  frapper,  le  septifeme  et  derftier 
volume  6tait  presque  termini.  Un  disciple  digne  du 
maitre,  M.  Barbier  de  Meynard,  compldtera  ce  magnifique 
monument,*  aussi  glorieux  pour  la  France,  qui  en  a  fait 
les  frais  avec  une  largeur  toute  royale,  que  pour  le  savant 
qui  a  su  I'achever  k  travers  mille  difficult^s.  L'ouvrage 
n'a  qu'un  d^faut :  c'est  sa  splendeur  mSme.  Faisant  par- 

1.  Le  Livre  des  Rois,  par  Aboulkasim  Firdousi,  traduit  et  com- 
ments par  Jules  Mohl,  membre  de  I'lnslitut,  professeur  au  College 
de  France,  public  par  madame  Mohl.  T.  I,  II,  III.  —  Paris,  Impri- 
merie  nationale,  1876. 

2.  M.  Jules  Mohl,  mort  le  4  jauvier  1876.    • 
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tie  de  cette  Collection  orientale,  d6cr6t6e  k  une  6poque 
de  liWrales  entreprises  pour  montrer  ce  que  peut  faire 
rimprimerie  nationale,  le  Livre  des  Rois,  avec  ses  titres 
somptueux,  le  riche  encadrement  de  ses  pages  et,  ce  qui 
vaut  bien  mieux  encore,  la  perfection  de  son  execution 
typographique,  est  un  livre  intibordable  pour  les  parti- 
culiers.  Les  souverains  seuls  le  possfedent,  et  ils  le  lisent 
peu.  Les  hommes  d'etude,  qui  le  liraient,  ne  le  trouvent 
que  dans  un  trfes-petit  nombre  de  biblioth^ques.  Ajou- 
tons  que  I'^normite  du  format,  la  grosseur  et  le  poids  des 
volumes  en  font  le  plus  majestueux  sans  doute,  mais  aussi 
le  plus  incommode  des  livres.  Mohl  sentait  cela  mieux 
que  persoime,  et  une  de  ses  volont^s  les  plus  arret6es 
6tait,  aussitSt  que  la  grande  publication  serait  achevte, 
de  donner  de  sa  traduction  une  edition  accessible  k  tout 
le  monde  et  facilement  maniable.  Madame  Mohl  remplit 
aujourd'hui  avec  un  zk\e  pieux  et  un  louable  empresse- 
ment  les  intentions  de  son  mari ;  trois  volumes  de  cette 
r^impression,  si  desir6e  des  savants,  ont  dejk-paru,  et  les 
autres  semblent  devoir  suivre  avec  une  rapidity  h  laquelle 
on  est  peu  habitu6  en  ces  sortes  d'entreprises. 

Le  Livre  des  Rois  ou  Schah-nameh,  de  Firdousi,  a  un 
int^rfit  hors  ligne  pour  I'histoire  compar^e  des  ^itt^ratures. 
Au  choix  que  Mohl  fit  de  cette  vaste  chanson  de  gestes 
pour  y  consacrer  sa  vie,  on  sent  un  esprit  philosophique, 
on  sent  surtout  I'ami  de  Fauriel,  c'est-Ji-dire  de  I'homme 
qui  a  le  plus  contribu6  k  repandre  les  idfes  vraies  suv 
la  nature  de  I'^pop^e.  Une  des  plus  grandes  erreurs  de 
I'dcole  universitaire,  fiUe  des  rh6teurs  latins  de  lYpoque 
romaine,  avait  et6  de  classer  sous  un  m6me  nom  les 
poemes  homoriques,  I'Eniide,  la  Pharsale,  la  Henriade, 
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paree  que  lous  ces  poemes  sont  narratifs.  Un  ties  coups 
d'fital  les  plus  d^cisifs  de  I'ecole  critique  fut  de  r6server 
le  nom  d'6popee  aux  oeuvres  nationales  et  sponlan6es, 
produits  presque  inconsc'ients  du  gfenie  d'une  race,  k  ces 
vieux  r6cits  Mroiques,  d'ordinaire  anonymes,  qui  sont 
en  quelque  sorte  r3,me  d'un  peuple.  Plus  tard,  on  fit  un 
pas  de  plus  :  on  vit  que  la  grande  epopee  a  presque 
toujOurs  un  arri^re-fond  mythologique ,  que  mytbologie 
et  6pop6e  sont  k  peu  pres  la  m6me  chose,  si  bien  que 
les  races,  comme  la  race  s6mitique,  qui  n'ont  pas  de 
mytbologie,  n'ont  pas  non  plus  d'^pop6e.  Pour  d^couvrir 
cela,  il  fallait  lesprogrfes  accomplis  depuisvingt-cinq  ans 
dans  le  champ  de  la  mytbologie  compar6e.  Mais  ce  que 
Fauriel  et  Mohl  virent  dans  la  perfection,  ce  sont  les 
degrfe  divers  que  traverse  la  redaction  du  poeme  6pique 
et  les  conditions  sociales  qu'il  suppose  pour  se  d6velop- 
per  :  d'abord  un  /ond  traditionnel ,  conserve  le  plus 
souvent  dans,  certaines,  families  aristocratiques;  des  bran- 
ches diverses  de  recits,  se  rattachant  a  des  b^ros  'c616bres ; 
des  chanteurs  vivant  dans  la  domesticity  d'une  classe 
militaire,  chantant  pour  cette  classe  et  se  conformant  k 
ses  goiits ;  une  longue  p^riode  de  conservation  orale 
(I'^popte  est  d'ordinaire  sue  de  mdmoire  pendant  des 
siteles  avant  d'^ire  6crite) ;  puis,  quand  vient  I'ige  de 
l'6criture,  une  redaction  r6flecbie,  choisissant  un  centre 
pour  y  rattacber  les  branches  ^parses,  61aguant  plusieurs 
de  ces  branches,  donnant,  en  un  mot,  a  I'^popee  natio- 
nals ce  qui  lui  a  manqu6  jusque-l&,  I'unit^. 

Yoilk  ce  que  la  Grfece  nous  montre,  avec  une  incompa- 
rable perfection  d'ex^cution,  dans  ses  poemes  b6roiques. 
Presque   toutes  les   autres  6pop6es  se  sont  arrfit^es   en 
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^  chemin,  les  unes  k  I'^tat  de  chansons  ^parses,  de  bran- 
ches non  r6unies,  les  autres  k  Y6tat  d'essais  individuels, 
non  consacr^s  par  le  succfes;  quelques-unes ,"  d^passant 
le  but,  ne  sont  arriv6es  k  I'^tat  de  compositions  reguliferes 
que  quand  le  temps  de  I'^popte  serieuse  6tait  pass6  et 
que  de  tels  r6cits  provoquaient  le  sourire  (c'est  le  cas  des 
cycles  du  moyen  ^ge  entre  les  mains  de  I'Arioste).  Seule, 
V6pop6e  hom^rique  parcourut  tous  les  degr6s  qui  separent 
les  chants  dteousus  de  I'aMe  du  poeme  accompli.  Ici  la 
Grfece  garde  son  privilege  de  gout,  de  tact  et  d'harmonie 
instinctive,  Ce  que  firent  ses  architectes,  ses  sculpteurs, 
ses  historiens,  ses  philosophes,  les  derniers  r^dacteurs 
de  ses  poemes  ^piques  le  firent  de  leur  c6t6;  ce  furent 
des  arrangeurs  comme  il  n'y  en  a  eu  nulle  part  ailleurs. 
'Le  sentiment  de  mesure  et  de  proportion  qui  caract^rise 
toutes  les  oeuvres  grecques  anima  les  compilateurs  de 
g6nie  qui  ont  amen6  k  la  forme  divine  oil  nous  les  lisons 
I'lliade  et  I'Odyssie. 

L'Inde,  la  Perse,  la  Germanic,  les  peuples  celtiques 
march^rent  dans  les  m^mes  sentiers,  mais  eurent  en 
moins  le  g6nie.  Le  moyen  &ge,  en  ramenant  I'homme  k 
r^tat  barbare  et  en  couvrant  le,  monde  de  la  feodalit6 
germanique,  dont  I'esprit  6tait  essentiellement  6pique, 
ramena  quelques-unes  des  conditions  de  I'^popfe.  La 
principale,  qui  est  le  paganisme,  manquait ;  le  christia- 
nisme,  en  obligeant  le  converti  k  maudire  son  pass6 
h^roique  et  k  tenir  ses  ancStres  pour  des  damn^s,  cou- 
pait  la  racine  de  la  grahde  6pop6e  complete.  Ce  qui  res- 
tait  possible,  c'6tait  la  po6sie  guerri^re  plutot  qu'epique. 
Comme  le  sol  ob.  elle  naissait  6tait  depuis  longtemps 
Chretien,  Tarri^re-fond  naturaliste  et  mythologique  dispa- 
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rut.  Au  lieu  de  ces  guerres  des  dieux  et  des  elements 
naturels  qu'on  voit  derri^re  les  dpop^es  des  Grecs,  des 
Hindous,  des  Parses,  des  peuples  celtiques,  meme  derrifere 
les  Niebelungen ,  le  dernier  fondde  I'^pop^e  nouvelle  fut 
un  Charlemagne  l^gendaire,  fort  different  de  celui  cpii 
exista  rtellement,  trfes-peu  chr^tien  parfois,  mais  plac6 
par  I'influence  des  id^es  chretiennes  k  une  distance  infinie 
de  ce  q\ii  constitue  le  demi-dleu  et  le  h^ros. 

Dans  cette  s6rie  d'6tudes  comparatives,  la  Perse  occupe 
une  place  de  premiere  importance.  L'ancienne  Perse  fut 
essentiellement  h^roique;  pour  les  mceurs,  les  id^es,  la 
langue,  elle  ressemblait  singuliferement  _&  notre  6poque 
carlovingienne;  elle  6tait  mythologique  aussi,  et,  derri^re 
les  attenuations  du  Zend-Avesta,  on  apergoit  I'arri^re-plan 
de  polyth6isme  qui,  dansl'Inde,  a  produit  une  v6g6tation 
si  luxuriante  de  dieux  et  de  fables.  De  tout  temps,  une 
classe  de  dihkan,  r^tes  d'une  noblesse  f^odale  qui  garda, 
sous  le  gouvernement  des  Arabes,  loute  son  importance, 
se  nourrissait  de  ces  souvenirs.  L'islamisme,  bien  plus 
destructeur  encore  que  le  christianisme  des  traditions 
paiennes,  fut  un  rude  coup  pour  le  vieil  esprit :  mais  ce 
ne  fat  pas  un  coup  mortel.  Dans  la  region  voisine  du 
TJgre,  I'esprit  de  I'lran,  qui  d'ailleurs  n'y  avait  jamais 
fleuri  sans  mdlange,  disparut  devant  I'^clat  de  la  nouvelle 
civilisation  qui  se  realisa  un  moment  k  Bagdad.  Mais 
dans  les  provinces  orientales  se  conserva  le  g6nie  de  la 
Perse  et  son  antique  idiome.  L'arabe  ne  r6ussit  k  6tre 
que  la  langue  de  la  religion.  Aussitdt  que  le  kalifat  s'aff'ai- 
blit,  une  reaction  persane,  d'abord  sourde,  bientdt  ouverte, 
se  manifeste.  Les  gouverneurs  des  provinces  orientales 
deviennent  ind6pendants ;  on  parle  persan  k  leurs  cours ; 
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les  poetes  persans  se  multiplient';  les  princes  \es  favo^ 
risent  et  encouragent  de  toutes  parts  la  recherche  des 
souvenirs  nationaux.  Ce  mouvement  atleignit  son  plus 
haut  periods  de  vivacit6,  quand  la  fortune  amena  au 
pouvoir  les  Samanides,  qui  descendaient  des  anclens 
Sassanides.  On  vit  alors  un  gufebre,  Dakiki,  charg6  offi- 
ciellement  par  le  gouyernement  d'6crire  les  anciennes 
fables  h6roiques  de  la  nation,  et  des  parties  de  ce  pre- 
mier essai  du  Livre  des  Rqis  nous  ont  &t6  conserv6es.    , 

Dakiki  mourut  n'ayant  6crit  quemille-ou  deux  mille  vers, 
et  les  Samanides  disparurent  vite.  Mais  leur  ceuvre  fut 
continu6epar  les.Ghazn6vides,  et  surtoutpar  ce  Mahmoud, 
le  souverain  le  plus  puissant  de  son  temps  (997-1030  de 
Jesus-Christ),  sous  lequel  la  Perse  reprit  enfin  sa  complete 
ind^pendance  dans  I'islam.  L'id^e  de  reunir  en  un  corps 
poetique  tous  les  r^cits  relatifs  aux  anciens  rois  le  ponr- 
suivait ;  une  vaste  enqu^te  s'organisa  par  ses  soins;  les 
traditions  orales  furent  recueillies ;  les  vieux  livres  arri- 
vferent  de  toutes  parts.  Le  roi  ne  s'endormait  jamais  sans 
avoir  aupr^s  de  lui  un  conteur  qui  lui  redisait  ces  mer- 
veilleuses  aventures.  II  s'agissait  de  trouver  un  homrae 
capable  d'en  faire  une  ceuvre  durable.  Mahmoud  chercha 
longlemps  :  il  ouvrit  des  concours  pour  la  redaction  d'6pi- 
sodes  qu'il  d^signait.  II  trouva  enfin  ce  qu'il  cherchait 
dans  Abouikasim  Firdousi,  natif  de  Thous,  le  plus  habile 
poete  d'une  6poque  ou  la  litt6rature  devenait  trop  souvent 
un  artifice  et  un  jeu  d'esprit, 

Mahm.oud  etait  musulman  z61(5;  mais  il  etait  avant  tout 
iranien.  Quant  k  Firdousi,  il  6tait  k  peine  musulman.  Le 
fanatisme  qui  I'environne  I'oblige  k  des  hommages  hypo- 
crites envers  le  Prophets;  il  s'en  acquitte  aussi  brieve- 
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ment  que  possible,  d'une  fagon    gauche,    embarrasses, 

derrifere  laquelle  on  sent  percer  I'antipathie.  Au  fond,  il 

reserve  tout  son  enthousiasme  pour  Ali.  Ali  dtait  devenu 

le  deversoir  des  besoins  mystiques  et  mythologiques  de  la 

Perse.   On  ne  parlait  de  lui  qu'avec  une  emphase  tou- 

chant    k  la    folie.    Comment   reprendre     ces    eifusions 

envers  un  parent  du  Proph^te,    envers  le  plus  saint  des 

musulmans?  Convert  par  un  tel  artifice,  I'h^r^tique  per- 

san  rapportait  k  ses  reves  panth6istes  ce  qu'il  disait  de  cet 

Arabe,  dont  au  fond  il  se  moquait,    et  souriait  int6rieu- 

rement   en   songeant  au    bon   tour  qu'il  jouait  ainsi  a 

I'orthodoxe.  Par  moments,  la  mauvaise  humeur  de  Fir- 

dousi  centre  I'islam  se  trahit  d'une  fagon  k  peine  d^guisee. 

Racontant  ce  qui  se  passe  k  ce  moment  capital  de  Thistoire 

de  la  civilisation   oil  Ton  inlroduisit  la  fete    du   feu  : 

«  Nos  pferes,  dit  Firdousi,  avaient,  eux  aussi,   un  culte, 

une  religion;  Tadoration  de  Dieu  florissait    parmi   eux. 

Comme  les  Arabes   se  tournent  dans  leurs  pri^res  vers 

une  pierre,   eux   se   tournaient  vers    le  feu   aux    vives 

couleurs.  » 

Ce  que  Firdousi  est  par-dessus  tout,  c'est  naturaliste  et 
fataliste.  Le  monde  roule  eternellement,  entrain^  par  une 
loi  qui  reside  en  lui  et  surtout  dans  les  astres,  sans  qu'au- 
cune  volonte  bienveillante  ou  juste  le  gouverne.  La  mort 
plane  sur  toute  chose.  L'histoire  est  une  succession  d'Sges 
qui  se  chassent  les  uns  les  autres,  et  auxquels  president 
des  prophMes,  des  h^ros  particuliers  k  chacun  d'eux.  Au 
travers  de  cette  ronde,  pr^sidee  par  la  mort,  apparaissent 
quelques  sages  qui  ont  su  goiiter  la  joie,  tout  en  vpyant 
bien  qu'elle  est  passag^re.  Le  poete  interrompt  de  temps 
en  temps  sa  cantilene  narrative  pour  insister  sur  I'uni- 
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verselle  vanity  :  «  Lorsque  tu  entends  ces  r&its,  dit-il, 
pense  combien  le  monde  est  vieux,  combien  de  desti- 
nies ont  pass6  sur  ces  montagries  et  ces  plaines,  et 
combien  y  passeront  encore.  » 

La  magie,  si  antipathique  aux  peuples  monoth^istes, 
qui  y  voient  non  sans  raison  une  impidt^,  une  fa?on  de 
disposer  de  la  nature  sans  I'aveu  de  Dieu,  est  au  fond 
de  la  thdologie  de  Firdousi,  comme-  au  fond  de  toute 
th^ologie  indo-europ6enne.  Lisez  les  tantras  de  I'lnde, 
les  Tables  eugubines;  ces  singuliferes  recettes  pour  forcer 
Dieu  viennent  toutes  d'une  meme  idee,  c'est  que  rhbmme 
comraande  k  la  nature  et  reussit,  par  certains  proc^des, 
k  prendre  le  r61e  que  le  monoth^isme  attribue  k  Dieu 
seul.  C'est  aussi  la  pens6e  de  la  science  moderne.  Seule- 
ment ,  les  moyens  qu'imaginaient  ces  6gar6s  du  vieux 
monde  6taient  des  forraules  chim^riques.  La  cbimie  en 
a  trouve  et  surtout  en  trouvera  de  meilleures.  En  tout 
cas ,  'les  deux  antipodes  du  monotheisme  sont  bien  la 
science  et  la  magie,  toutes  deux  rendant  la  prifere  inu- 
tile.  Firdousi  a  de  tout  cela  un  sentiment  vague  et  pro-, 
fond.  Malgr6  ses  protestations  d'islamisme,  son  poems 
est  athte.  Dieu  n'y  apparalt  jamais  comme  providence; 
11  n'apas  de  rdle  dans  Taction  qui  s'y  d^roule.  Le  sur- 
naturel  de  Firdousi  est  celui  qui  r^sulte  d'une  nature 
vivante,  domin6e  par  la  science  de  I'homme  et  par  la 
force  de  sa  volont6.  Ses  h6ros  sont  des  6tres  absolus, 
sans  sup6rieurs  dans  I'univers,  mais  soumis  au  sort.  Tout 
est  gouvernd  par  les  spheres  du  ciel.  C'est  bien  Ik  une 
religion  de  poete  epique.  Le  monotheisme  cxclut  I'epop^e, 
en  substituant  une  Providence  toute-pUissante  k  la  grande 
bataille  de  la  vie  du  monde,  conpue  comme  une  lutte^ 
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entre  les  forces  fatales  de  la  nature  et  les  forces  libres 
des  individus. 

Tout  cela  etait  peu  orthodoxe,  et  il  fallait  de  la  com- 
plaisance pour  qu'une  cour  bigote  le  tol6r&t.  Le  patrio- 
tisme  couvrait  tout.  Firdousi  I'^prouva.  Forc6,  par  une 
de  ces  disgrcices  qui  sont  I'histoire  journalifere  des  cours 
brientales,  de  quitter  Ghazna,  il  vint  k  Bagdad.  On  y  6tait 
peut-6tre  moins  croyant  qu'a  Ghazna ;  mais  le  patriotisme 
persan  ne  prot6geait  plus  le  poete  k  demi  paien.  On  lui 
reprocha-  d'avoir  pass6  sa  vie  k  chanter  les  adorateurs 
du  feu.  Pour  se  r6concilier  avec  rorthodoxie  musulmane, 
il  se  mit  k  versifier  le  fade  poeme  biblique ,  ou  plutdt 
coranique,  de  Joseph  et  Zuleikha,  ^ 

L'6pop6e  de  I'lran,  telle  que  Firdousi  I'a  faite,  ne  sau- 
rait  certainement  etre  compar^e  aux  chefs-d'oeuvre  de 
I'antiquit^  grecque.  Elle  est  mSme  inf^rieure  aux  belles 
redactions  de  nos  chansons  de  geste  du  moyen  ige  et 
aux  epop6es  de  I'lnde,  si  loin  elles-memes  de  la  perfec- 
tion d'un  kge  classique.  L'islamisme  et  la  philosophic 
persane  ont  introduit  dans  le  Shah-nameh  une  sorte  de  no- 
tion melancolique  de  la  destinee  humaine,  que  les  poemes 
hom^riques  et  les  chants  carlovingiens  ne  connaissent 
pas.  La  joie  de  vivre,  la  gaiety  dans  la  mort,  sont  des 
616ments  constitutifs  de  I'esprit  6pique.  Roland  et  Achille, 
Olivier  et  Hector  n'ont  jamais  r6fl6chi  sur  eux-memes. 
lis  ne  songent  pas  k  traiter  la  nature  de  mar^tre  et  de 
traitresse.  Firdousi. est  un  blas6.  Sans  avoir  I'audace, 
I'ironie  am^re  de  Rheyyam,  le  plus  6tonnant  poete  nihiliste 
qui  jamais  ait  &rit,  il  vit,  comme  tout  Persan,  dans  I'^troite 
familiarity  de  la  mort.Chacun  des  grands  regnes  des  &ges 
mythiques  est  termini  par  une  reflexion  Ipre  et  resignee  : 
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«  Regarde!  Qui  pourrait  atteindre  une  gloire  egale  k 
la  sienne?  II  avait  amass6  les  biens  de  ce  monde  trom- 
peur;  il  avait  montr6  aux  hommes  comment  on  arrive 
k  la  richesse,  mais  il  n'en  a  pas  joui.  Le  monde  n'est 
qu'un  rhwe  qui  passe;  ni  le  bonheur  ni  le  malheur  ne 
durent...  » 

«  0  monde,  cesse  done  d'^lever  ainsi  celui  que  tu  veuv 
moissonner!  Si  tu  youlais  le  faire  disparaitre,  pourquoi 
r^lever?  Tu  exaltes  un  homme  au-dessus  du  firmament, 
puis  tu  le  pr6cipites  sous  la  terre  obscure.  » 

« Ainsi  disparut  son  trone  royal  et  sa  puis- 
sance ;  le  sort  le  brisa  comme  une  herbe,  fanee.  Quel 
fruit  lui  revient  d'avoir  supports  taut  de  soucis?  Sept  cents 
ans  ^vaient  pass6  sur  lui  et  lui  avaient  fait  6prouver  tout 
ce  qui  s'appelle  bonheur  et  malheur.  A  quoi  sert  une 
longue  vie?  Le  monde  te  nourrit  de  miel  et  de  sucre  : 
mais,  au  moment  oil  tu  te  vantes  qu'il  a  verse  sur  toi  ses 
■faveurs  et  que  toujours  il  te  montrera  sa  face  d'amour,  ; 
au  moment  oil  il  te  flatte  et  te  caresse,  quand  tu  lui  as 
ouvert  tous  tes  secrets ,  alors ,  il  joue  avec  toi  uu  jeu  < 
perflde  et  te  fait  saigner  le  coeur.  Je  suis  fatigud  de  ce 
monde  transitoire.  0  Dieu!  d61ivre-moi  promptement 
d'un  tel  fardeau !  » 

Quelles  que  soient  les  reserves  que  Ton  doive  faire  sur 
la  valeur  litt^raire  du  poeme  de  Firdousi,  ce  poeme  garde 
un  int^rSt  sans  6gal  pour  la  mythologie  et  la  psychologie 
ethaographique.  On  y  voit  h  decouvert  ce  qui  ailleurs 
est  cache,  les  lois  secretes  qui  president  k  la  confection 
des  6pop6es.  Le  Livre  des  •  Rois  n'a  pas  6chapp6  au  sort 
commun  de  ces  sortes  de  poemes<  II  s'est  grossi  succes- 
siveraent    d' Episodes    qui,    en   s'a'ccumulant   autour  de 
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I'ceuvre  primitive,  en  out  altere  le  caract^re  in'dividuel  et 
I'ont  transformee  en  un  poeme  cyclique.  C'est  bien  vrai- 
ment  I'epop^e  de  la  Perse.  Quoique  les  Persans  musulmans 
le  lisent  eux  aussi  avec  d61ices ,  ce  sont  surtout  les  Parsis 
qui  le  copient;  lelivre  est  presque  devenu  uii  livre  parsi, 
et,  si  un  jour,  comme  on  peut  le  croire,  la  Perse  repousse 
le  joug  de  I'islam,  le  Livre  des  Rois  redeviendra  son  livre 
national.  Firdousi  croit  k  la  gloire;  il  est  humain;  il  aime 
le  bien ;  la  civilisation  est  pour  lui  le  but  que  le  monde 
poursuit,  nonobstant  la  fragility  des  individus.  Ce  n'est 
pas  un  Arabe,  c'est  un  des  notres;  avec  Hafiz  et  Kheyyam, 
ii  caract6rise  cet  etonnant  ph^nomfene  que  pr^sente  la  lit- 
t^rature  persane,  la  persistance  obstin^e  du  genie  indo~ 
europeen  au  travers  des  plus  tristes  aventures  de  I'histoire 
asiatique. 


10 


LES  CfiSARS. 


U  serait  injuste  de  prendre  cet  ecrit  de  M.  Beul6 '  pour 
autre  chose  que  ce  qu'il  a  voulu  faire.  L'habile  et  ju- 
dicieux  professeur  n'a  pas  pr^tendu  composer  un  me- 
moire  de  critique  historique,  dresser  une  longue  et  p6- 
nible  enquete.  «  Ce  n'est  point  un  livre  que  j'offre  au 
public,  dit  M.  Beule,  c'est  une  s6rie  d'entretiens  qui  ont 
et6  stenographies,  et  qu'on  m'a  demand^  de  r^unir.  Je 
leur  laisse  leur  forme  primitive,  qui  rappellera  sans 
cesse  au  lecteur  mes  titres  k  son  indulgence  ;  il  est 
Equitable,  en  efifet,  d'accorder  certaines  licences  a  I'im- 
provisation,  et  de  penser  que  la  rapidite  meme  de  I'ex- 

ii  Augusts,  sa    famille  el  ses    amis,  par  M.  Beule,  de  I'lnstitut, 
"2°  edition.  Pans,  Levy,  1868. 
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pressioi),  si  elle  sert  parfois  les  tdfe,  peut  souvent  leur 
nuire .  Je  prie  les  historiens  et  les  critiques  de  ne  point 
m'appliquer  leurs  instruments  de  precision,  mais  d'd- 
couter  la  voix  de  leur  propre  coeur.  Les  portraits  que  je 
retrace  sont  surtout  des  6tudes  morales,  et  ce  sont  les 
enseignements  de  I'histoire  que  je  m'efforce  d'y  faire 
ressortir.  Les  consciences  fermes  en  tireront  quelque 
consolation,  les  consciences  6branl6es  de  salutaires  clar- 
tes,  car  les  poetes,  les  adulateurs,  les  faux  Idgistes  de  tous 
les  temps  ont  fait  d'Auguste  un  type  qui  ne  peut  qu'at^ 
trister  ceux  qui  pehsent,  justifier  ceux  qui  flattent,  trora- 
per  ceux  qui  rfegnent.  » 

Ainsi  entendu,  le  livre  de' M.  Beul6  m6rite  beaucoup 
d'61oges.  M.  Beule  est  un  de  ces  gdnies  faciles  auxquels 
tout  r6ussit,  car  lis  sont  dans  une  heureuse  harmonie 
avec  le  si^cle  ou  ils  vivent,  les  sujets  qu'ils  traitent,  les 
desseins  qu'ils  forment  et  le  public  qui  les  entoure.  Doue 
d'un  sens  pratique  singulifereraent  ferme,  d'uu  gout  sflr 
en  ses  limites,  d'une  resolution  de  jugement  qui  est  la 
plus  pr^cieuse  des  qualit^s  k  un  moment  d'affaiblissement 
des  caractferes  et  d'amoUissement  des  esprits,  M.  Beul6 
a  le  temperament  des  hommes  politiques;  son  style  clair, 
vif,  naturel,  le  d^signe  pour  Taction.  Gomme  le  spirituel 
academicien  le  laisse  entrevoir  dans  sa  preface,  ce  ne  sont 
pas  \k  tout  k  fait  les  qualit6s  qui  servent  k  la  critique 
sclentifique.  La  premiere  condition  pour  celle-ci  est  de  ne 
se  proposer  aucun  but  politique,  de  ne  point  songer  k 
exercer  une  action  sur  son  temps,  de  ne  se  permettre  au- 
cune  allusion  aux  choses  actuelles,  de  ne  plaire  ci  aucun 
parti.  Les  preoccupations  du  present,  introduites  dans 
I'histoire,  la  faussent  infailliblement. 
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M.  Beul6  nous  avoue  lui-mSme  que  son  but  a  6t6 
«  moral » ,  qu'il  a  voulu  «  f aire  ressorti  r  des  enseignements  » ; 
pour  partager  sa  manifere  de  voir  sur  Augusta  et  Livie, 
on  doit  «  6couter  la  voix  de  son  coeur  » .  Dieu  me  garde 
de  le  biaraer  ;  mais  il  est  clair  que  M.  L6on  Renier, 
construisant  la  mfime  histoire  sans  ecouter  autre  chose 
que  les  avertissements  de  sa  critique  limpide  et  d6ga- 
gee  de  toute  arriere-pensee,  tut  arriv6  k  3es  jugements 
differents.  M.  BeuU  pense  qu'il  est  utile  k  la  morale 
que  Auguste,  Livie,  Julie,  Agrippa,  JVKcene  aient  commis 
le  plus  de  crimes  possible  ;  dans  son  zfele  pour  les  prin- 
cipes,  il  accueille  toute  allegation  malveillante,  pensant 
qu'il  est  bon  qu'on  se  figure  les  despotes,  leur  famille  et 
leurs  amis  sous  les  plus  noires  couleurs.  Mais  de  pa- 
reilles  allegations  sont  quelquefois  vraies,  quelquefois 
fausses.  11  faut  tout  ecouter,  tout  peser,  et,  quand  on 
n'entend  qu'une*  opinion,  se  defier.  Meme  pour  Neron , 
je  voudrais  qu'il  nous  fut  possible  d'entendre  la  defense. 
Josephe,  son  contemporain ,  nous  apprend  que  son  his- 
toire avait  ete  ecrite  de  deux  points  de  vue  entiferement 
opposes ,  les  uns  relevant  jusqu'au  ciel ,  les  autres  en- 
tassant  contre  lui  les  mensonges  avec  une  impudeur 
sans  egale'.  La  version  qui  presente  le  tils  d'Agrippine 
commo  un  monstre  nous  est  seule  parvenue  ;  je  la  crois 
vraie  quant  au  fond  ;  cependant  j'aimerais  fort  k  con- 
naitre  1' autre.  La  haine  est  si  inventive  en  fait  de  ca- 
lomnies  !  les  bruits  d'une  ville  immorale  et  cancanifere  ■ 
meritent  si  pen  de  creance !  En  vertu  de  I'axiome  souvent 
trompeur  :  Is  fecit  cm"  prodest,  I'opinion  publique  n'ad- 

1.  Ant.  jud.,  XX,  VIII,  3. 
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met  jamais  que  la  mort  travaille  d'une  maniere  d6sint6- 
ress^e.  Cast  un  penchant  natural  k  caux  qui  vivent  loin 
des  cours  da  supposer  qu'il  s'y  passe  beaucoup  de 
crimes;  le  myst^re  fait  tout  admettre;  Marc-AurMe  lui- 
rafime  a  &t&  accus6  d'empoisonnement. 

Peut-on  dire  que  le  philosophe,  laissant  de  c6t6  comma 
insolubles  les  questions  sur  le  caractfere  priv6  des  person- 
nages  historiques,  et  se  bornant  aux  vues  d'histoire  ge- 
nerale,  n'ait  pas  aussi  quelques  reserves  k  faire  au  sujet 
de  la  critique  de  M.  BeuM?  Je  me  hate  de  dire  que,  sur 
les  maximes  essentielles,  je  suis  d'accord  avec  lui.  Nous 
sommes  de  la  m§me  religion;  nous  adorons  au  m6me 
sanctuaire,  qui  est  le  Parthenon.  La  superiority  de  la 
Gr^ce  r^publicaine  sur  tout  le  resta  da  I'humanite,  et  en 
particulier  sur  tout  ce  qu'ont  fait  les  Latins,  ceprincipe  . 
fondamantal  que  la  Grfece  est  la  source  de  tout  art,  de 
toute  science,  de  toute  noblesse,  voilJi  un  dogme  capital. 
Quand  on  est  d'accord  sur  cela,  le  reste  n'importe  que 
m^diocrement.  Oui,  I'^tude  de  la  Gr^ce  doit  §tre  le  fond 
de  toute  Education  lib^rale.  Ath^nes  est  le  seul  point 
du  monde  ou  le  parfait  existe  ;  Ath^nes  devrait  6tre 
I'univarsel  pMerinage.  On  admire  trop  Rome ;  on  6tudie 
trop  ses  monuments,  tous  secondaires.  Le  bourgeois 
ath^nien,  dans  sa  simple  aisance  d'homme  libre,  tel  que 
nous  le  voyons  encore  sur  la  frise  du  Parthenon,  est  un 
demi-dieu,  si  on  le  compare  ci  la  majesty  emprunt(5e 
.  d'un  c6sar.  La  poesie  d6sormais  doit  consister  k  chanter 
la  Grtee .  R6ver  de  la  Gr^ce,  vivre .  en  Gr^ce  par  I'esprit  est 
pour  I'homme  cultiv6  ce  qu'est  pour  le  chr6tien  vivre 
dans  le  royaume  de  Dieu.  Une  ville  oil  les  fonctionnairesi 
les  plus  ^lev^s  6taient  tires  au  sort,  oil  tout  bourgeois 
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6tait  un  noble,  oil  Ton  choisissait  les  ambassadeurs  pour 
leur  beaut6,  ou  des  vicloires  corame  celle  de  Marathon 
ont  6te  remport6es  par  des  soldats  qui  n'6taieiit  pas  des 
conscrits,  oil  des  pifeces  comme  celles  de  Sophocle  ont  6t6 
applaudies  par  le  peuple,  ou  un  art  comme  celui  de  I'Acro- 
pole  a  m  compris,  voulu,  demand^  k  I'artiste  par  le  public, 
cette  ville  a  6t6  dans  le  monde  quelque  chose  d'unique. 

La  plupart  des  creations  vraiment  originales  d'art  ou 
de  litt6rature  ont  eu  lieu  de  la  m6me  manifere  dans  des 
petits  centres  plus  ou  moins  r^publicains  ou  tout  le 
monde  se  connais'sait,  oil  I'homme  de  g6nie  avait  sa 
valeur,  sa  raison  d'etre.  Ces  denominations  de  «  sifecle 
d'Auguste,  sifecle  de  Leon  X,  sifecle  de  Louis  XIV  »  renfer- 
ment  des  erreurs  historiques  ;  elles  rapportent  abusive- 
ment  la  gloire  de  generations  illustres  a  ceux  qui  les  ont 
enterr^es  honorablftment.  Le  r^gne  d'Auguste  marque  la 
fin  du  beau  mouvement  de  litterature  latine  qui  avait  il- 
lustre  les  deux  derniers  sifecles  de  la  republique.  Les 
Medicis  voient  s'arr6ter  I'eian  de  la  Renaissance,  inaugur6e 
par  les  republiques  italiennes  du  moyen  kge.  Louis  XIV 
preside  k  la  decadence  du  libra  g6nie  franpais,  tel  que 
I'avait  connu  I'^poque  glorieuse  qui  prec^da  I'avenement 
de  sa  toute-puissante  rbyaute. 

Je  suis  de  I'avis  de  M.  Beule  sur  ces  points.  Mais,  tout 
en  maintenant  sevferement  dans  I'histoire  la  hi6rarchie  des 
degres  divers  de  noblesse,  il  nefaut  pasmeconnaitre  lesn^- 
cessites  des  temps.  Nos  sifecles  modernes,  par  exemple;  ne 
peuvent  Stre  compares  en  rien  au  splendide  ideal  de  la 
vie  grecque,  qui  n'a  exists  qu'une  fois  pour  Teternelle 
consolation  de  I'humanite  en  ces  tristes  landes  qu'elle  a 
travers6es  et  traversera  encore.  Comment  voulez-vous  qu'un 
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£tat  de  trente-six  millions  de  Gaulois,  dont  vingt  millions  de 
paysans,  ressemble  en  rien  k  une  cit6  de  vingt  mille  Athe- 
nians? Essayez  done,  dans  un  tel  fitat,  de  tirer  las  fonctions 
au  sort.  Supposez  AthSnes  situ^e  sur  le  Borysthfene,  a  la 
hauteur  de  Kiew,  au  milieu  des  Scythes ;  le  Pnyx  et  I'A- 
r^opage,  D6mosth6ne  el  Aristophane  ne  s'y  concoivent 
plus.  Peut-Stre  M.  Beul6  ne  tient-il  pas  compte  de  toutes 
ces  differences.  Sa  s^v^rite  extreme  pour  Auguste  et  pour 
ceux  qui  contribuferent  a  I'etablissement  du  principat  sup- 
pose que,  dans  sa  pens^e,  ce  ne  fut  1^  qu'une  entreprise 
d'ambitieux,  qui  n'avait  pas  de  iegitimit6.  Or,  si  quelque 
chose  etait  ^crit  d'avance,  c'est  que  Rome,  en  conqu6rant 
le  monde,  pr^parait  une  immense  dictature  militaire.  Com- 
ment s'imaginer  que  le  monde,  qui  s'6tait  rang6  dans 
cette  grande  contMeration,  accepterait  d'etre  gouveni6  par 
la  ville  de  Rome?  Paris  a  de  ni6me  6t6  un  centre  d'at- 
traction  pour  la  France ;  est-ce  qu'il  eut  6te  possible  que 
la  France  fut  gouvern6e  par  les  ^chevins  de  Paris  ?  Le 
jour  oil  Paris  est  devenu  la  capitale  de  la  France  dans 
le  sens  complet  du  mot,  la  France  n'a  pas  voulu  que 
Paris  eiit  seulement  un  corps  municipal.  Est-ce  que,  si 
la  r^publique  de  Venise  fut  arrivee  k  des  possessions  ter- 
ritoriales  trfes-consid^rables,  les  provinces  eussent  sup- 
ports le  regime  des  provSditeurs  ?  Non  ;  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'elles  eussent  renversS  la  savante  constitution 
v6nitienne,  fondle  sur  le  privilege  des  anciennes  families 
de  la  ville,  en  servant  les  brigues  de  quelque  capit^ine 
audacieux.  Le  jour  ou  Rome  devint  la  capitale  du  monde, 
Rome  devait  cesser  d'etre  une  ville  independante. 

Le  mouvement  qui  creait  le  c^sarisme  etait  le  mouve- 
ment  de  I'empire  entier.  On  se  place  toujours,  pour  juger 
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ces  revolutions,  de  fagon  k  n'avoir  en  vue  que  la  seule 
villa  de  Rome.  On  s'apitoie  sur  ce  pauvre  peuple  remain 
trahi,  surpris,  enchain^;  on  s'indigne  contre  les  mauvais 
citoyens  qui  asservirent  leur  patrie.  Mais  qu'on  veuille 
bien  considerer  le  monde,  lequel  avait  aussi  le  droit  de 
se  mSler  de  ses  affaires.  11  n'y  avait  plus,  k  vrai  dire, 
de  peuple  remain,  et,  quant  au  s6nat,  il  recueillait  les 
consfi-quenees  n6cessaires  de  sa  politique,  ajoutons  de  ses 
fautes :  son  rfegne  sur  le  monde  avait  6te  on  ne  peut  plus 
'tyrannique  ;  C6sar  fut  pour  les  provinces  un  lib6rateur. 
Je  ne  crois  pas  aux  surprises  poliliques  dont  les  conse- 
quences sont  durables,  (^'est  une  th^orie  commode  pour 
les  esprits  qui  s'arrfetent  vite  dans  la  recherche  des 
causes,  de  ne  voir  dans  I'histoire  que  deux  partis  en  pre- 
sence, d'une  part  le  peuple,  toujours  dupe  ou  victirae  ; 
de  I'autre,  d'habiles  ou  violents  ambitieux,  qui  le  trom- 
pent  ou  le  subjugaent.  On  oublie  que,  dans  ces  coups  en 
apparence  subreptices  qui  changent  la  forme  des  Etats, 
le  peuple  est  presque  toujours  complice;  qu'il  acclame, 
qu'il  remercie  le  vainqueur,  accable  d'affronts  les  nobles 
qui  resistent.  Mettons  qu'il  se  borne  k  laisser  faire. 
Qu'est-ce  que  cet  etemel  innocent  dont  le  r61e  est  de  ne 
jamais  savoir  se  defendre  ?  Vraiment,  prendre  la  tutelle 
de  ce  pauvre  mineur,  c'est  se  prSter  k  I'invitation  et 
comme  k  la  force  des  choses,  —  Oui  certes,  une  surprise 
est  possible;  mais,  quand  la  ra6me  surprise  se  reproduit 
plusieurs  fois  de  suite,  quand  vingt  occasions  se  pr^sen- 
tont  au  peuple  pour  r^parer  la  maladresse  qu'il  a  com- 
mise,  et  que  le  peuple  n'en  profile  pas,  ce  n'est  plus  de 
surprise  qu'il  faut  parler,  c'est  de  fatalite  historique. 
Voili  bien    ce  qui  eut  lieu  lors  de  la    fondation  de 
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I'empire  remain.  Le  probl^me  commenca  k  se  poser  des 
le  temps  de  Marius  et  de  Sylla.  Mais  Marius  n'avait  pas 
assez  de  .capacity  politique,  Sylla  6tait  un  conservateur 
trop  obstin6,  ou,  pour  mieux  dire,  la  solution  du  pro- 
bl^me  n'etait  pas  encore  assez  urgente  pour  que  le  prin- 
cipat  s'etabllt  d^s  lors.  Sylla,  sorte  de  tory  aveugle,  de 
doctrinaire  sans  ambition  personnelle,  r^tablit  et  renforga 
la  vieille  constitution ;  11  versa  des  torrents  de  sang  pour 
uue  reaction,  en  pure  perte.  Sa  restauration  fut  6phem6re; 
lui-m^me  n'y  croyait  pas;  en  tout  jeune  homme  de 
talent  il  voyait  un  futur  Marius.  En  effet,  Cesar  arrive  k 
la  toute-puissance  en  se  prfitant  habilement  aux  voeux 
du  siScle.  Dira-t-on  qu'en  acceptant  la  dictalure  perpe- 
tuelle  il  depassa  I'intention  de  ceux  qui  I'avaient  soutenu 
jusque-lJi  ?  Soil.  Mais  le  voilci  assassin^  ;  I'occasion  est 
belle;  la  r^publique,  d61ivr6e  du  tyran,  va  refleurir.  — 
II  n'en  est  rien  ;  le  tyran  renait  de  ses  cendres  ;  tout  se 
groupe  autour  de  ses  continuateurs  ;  une  force  invincible 
seconde  Octave  ;  la  fortune  se  declare  pour  lui. 

Ce  fut,  direz-vous,  un  heureux  guet-apens.  Ce  fut  le 
triomphe  de  I'art  militaire  et  de  la  politique  sur  la  vo- 
lenti des  citoyens.  —  NuUeraent.  Comme  si,  cette  fois, 
I'histoire  avail  voulu  nous  donner  une  legon  claire  et 
sans  Equivoque,  le  vainqueur  d'Actium  6tait,  de  I'aveu 
de  tons,  un  trfes-faible  homme  de  guerre;  c'6tait,  k 
beaiicoup  d'^gards,  un  homme  mediocre.  M.  Beule  le 
montre  admirablement.  On  ne  peut  davantage  attribuer 
ses  succfes  a  la  richesse  j  les  Octavii  6taient  assez  pau- 
vres.  Qu'6tait-il  done  ?  II  6tait  neveu  de  G^sar.  Voil^  la 
force  qui  donna  du  gdnie  k  un  homme  qui  sans  cela 
eut  jou6  le  r61e  le  plus  secondaire. 
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Mettons  d'ailleurs  que  le  peuple,  devenu  plus  sage,  ait 
reconnu  son  erreur.  Auguste  mort,  le  moraeut  est  favo- 
rable ;  Tibere  se  fait  prier  pour  lui  succeder  :  qu'on  se 
passe  de  lui.  Tibere  meurt,  a  son  tour,  aprfes  avoir  com- 
mis  d'abominables  cruautes.  C'est  le  cas  de  rdtablir  la 
republique.  —  On  acclame  Caligula. 

Aprfes  Caligula,  I'illusion  n'est  plus  possible.  C'est  un 
extravagant  notoire;  durant  trois  ans  et  trois  mois,  le 
monde  est  livre  4  un  fou  feroce  et  goguenard ,  qui  se 
moque  du  genre  humain.  On  I'assassine.  —  Ah  !  c'est 
maintenant  que  nous  atlons  enfin  voir  un  juste  retour  de 
ce  peuple  surpris  et  opprim6.  Ch6r6a,  le  chef  de  la  con- 
spiration, est  r6publicain ;  le  s6nat  d61ib6re  de  r6tablir  la 
republique;  les  consuls  donnent  pour  mot  d'ordre  Liber- 
tas;  en  haine  du  nom  de  C6sar,  ils  convoquent  I'assem- 
bl6e  au  Capitole,  et  non  dans  la  basilique  Julienne.  Rome 
est  libre  ;  on  tient^de  fort  sages  discours  ;  tous  les  hon- 
nStes  gens  respirent.  —  On  avait  compt6  sans  une  sorte 
d'idiot,  oncle  de  I'empereur  d6funt,  qui,  pendant  le  tu- 
multe,  s'6tait  r6fugi6  derri^re  une  portiere.  On  apergoit 
ses  pieds;  on  le  tire;  le  malheureux  demande  gr^ce.  On 
le  proclame  empereur. 

Ici  je  m'arrete.  Quoi !  ce  n'6tait  pas  une  evidente  ncr 
cessit6  historique  que  celle  qui  se  faisait  jour  comme  une 
inondation  par  toutes  les  fissures  ?  Ce  n'etait  pas  un  re- 
gime inevitable  qu'un  regime  qui  se  soutint  malgr^  les 
plus  mauvaises  chances  ;  un  regime  qui  fut  trfes-tbrt  avec 
des  sc616rats,  des  monstres,  des  fous,  des  imb6ciles  ;  un 
regime  que  Tibfere,  Caligula,  Claude,  Neron  ne  perdirent 
pas ;  qui,  aprfes  Galba,  Othon,  Vitellius,  se  retrouve  sous 
Vespasien  plus  fort  que  jamais ;  qui,  aprfes  Domilien ,  le 
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pire  des  tyrans,  nous  offre  un  siecle  admirable,  un  spec- 
tacle unique,  le  rfegne  des  philosophes,  le  monde  gou- 
verii6  par  la  vertu  et  la  raison  !  Si  le  regime  des  C&- 
sars  eut  6t6  ce  qu'oii  le  suppose,  I'empire  se  fut  disloqu6 
vingt  fois ;  pourtant  il  etait  alors  au  plus  haut  degr6  da 
sa  puissance.  Et  ne  dites  pas  que  c'est  \k  le  triomphe  de 
la  force,  le  rfeultat  de  la  superiority  que  donnent  les 
talents  militaires  sur  une  foule  d^sarmee.  Auguste,  Ti- 
bfere,  Claude,  ne  sont  nuUement  des  catpitaines  ;  Caligula 
et  N6ron  sont  des  hommes  de  guerre  tout  k  fait  ridicules. 
Le  signe  qui  montre  qu'une  politique  est  conforme  aux 
n6cessites  du  temps,  c'est  quand  elle  peut  se  passer  de 
talent,  quand  aucune  faute  ne  la  tue.  Ah!  dites  que  ce 
peuple  est  ignoble,  bas,  egoiste;  qu'il  n'a  rien  d'int^res- 
sant,  que  toutes  les  sympathies  des  simes  bien  faites  doi- 
vent  etrd  pour  ceux  qui  protestferent ;  que  cliacun  de  nous 
eut  6te  avec  Brutus  et  Cassius  ;  dites  que  ce  n'est  pas  une 
chose  gale  de  faire  partie  d'une  miserable  plan&te  comme 
celle-ci,  oil  I'homme  intelligent  et  vertueu.iL  est  perdu  au 
milieu  d'une  foule  innombrable  de  sots  et  de  m6chants ; 
Si  la  bonne  heure!  Les  jugements  de  I'histoire  sont  la 
revanche  de  la  conscience  humaine,  presque  toujours 
contrari6e  par  la  r6alit6.  L'historien,  le  poete,  ramanl 
de  I'ideal  doivent  garder  toutes  leurs  preferences  pour  les 
vaincus ;  Auguste  lui-m6me  le  reconnut ;  quand  il  6tait 
avec  ses  hommes  de  lettres,  il  se  plaisait  k  entendre  chan- 
ter «  la  noble  mort  de  Caton  ».  L'esthdtique  n'est  pas 
la  politique ;  la  r6alit6  n'est  pas  I'ideal.  La  realite,  c'est 
le  regne  du  mddiocre,  le  r^gne  du  laid,  des  bourgeoises 
exigences,  des  plates  n6cessites.  Les  nobles,  qui  r^sistent, 
on  les  aime,  on  les  chante ;  mais  on  les  salt  impuissants. 
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Voila  la  nuance  par  laquelle  on  peut  diffi^rer  de 
M.  Beule.  Auguste  arriva  au  pouvoir  par  les  voies  d6plo- 
rables  qui  sont  suivies  dans  les  temps  ou  il  n'y  a  ni 
T^publique  possible  ni  dynastie  h6r6ditaire.  Le  monde, 
en  I'acclamant,  fut  plus  heureux  que  sage;  carle  maitre 
qu'il  s'etait  donne  sans  bien  le  connaitre  fit  un  trSs-bon 
usage  du  pouvoir  acquis  d'une  fagon  peu  16gale.  Le  crime 
de  son  av6nement  fut  moins  le  sien  que  celui  du  peuple, 
qui  dans  ses  embarras  prend  ce  qu'il  trouve.  M.  Beule 
semble,  depuis  quelque  temps,  vouloir  entrer  dans  une 
ecole  qui  professe  'une  grande  s^verit^  pour  les  souve- 
rains.  Pour  moi,  je  tiens  le  gouvernement  des  choses 
Ixumaines  pour  trfes-difficile.  J'arrive  de  plus  en  plus  k 
penser  qu'il  faut  Stre  indijlgent  pour  ceux  qui  ne  s'en 
tirent  pas  tout  h  fait  mal.  Les  souverains  les  plus  m6dio- 
cres  font  souvent  encore  mieux  que  les  peuples  n'eussent 
fait  par  eux-m§m8s.  On  rend  service  k  I'humanit^  en  la 
tirant  de  son  anarchic  native.  Voila  la  raison  de  I'instinct 
qui  fait  qu"une  grande  masse  d'hommes  n'est  tranquille 
que  quand  elle  a  abdiqu^  entre  les  mains  d'un  souverain. 
La  conscience  d'une  multitude  se  sent  trop  instable  et  trop 
intermittente,  si  elle  ne  contracte  une  sorte  d'identification 
avec  la  conscience  d'une  famille  ou  d'un  individu. 

M.  BeuM,  reconnaissant  ce  que  les  temps  de  C6sar  et 
d' Auguste  avaientd'exceptionnel,  veut  bien  pardonnerkce 
dernier  le  r61e  qu'il  s'attribua  et  qui  le  conduisit  a  la  dic- 
tature.  Mais  il  lui  reproche  de  ne  pas  s'fetre  d6mis  de 
cette  dictature,  ou  plutot  de  ne  pas  I'avoir  convertie  en 
une  pr6sidence  d^cennale.  II  regrette,  en  d'autres  termes, 
qu' Auguste  n'ait  pas  imite  Sylla,  et  n'ait  pas  remis  le 
pouvoir  aux  mains  du  s6nat.  II  oublie  les  atroces  iniquites 
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dont  cette  compagnie  s'6tait  rendue  coupable.  Le  s6nat 
avait  trouv^  honnStes  toutes  les  ill^galitfe,  tous  les  coups 
d'fitat,  quand  il  s'^tait  agi  de  maintenir  son  pouvoir. 
Sylla  ne  fut  pas  plus  un  Washington  que  C^sar  ou  Au- 
guste ;  il  fut  plus  cruel  que  ces  deux  derniers,  au  moins 
que  C6sar,  et  il  ne  fonda  rien  du  tout.  Jamais  Sylla  ne 
comptera  parmi  les  grands  r^novateurs  des  choses  hu- 
maines.  Ce  ftit  une  Strange  et  puissante  nature,  I'id^al 
d'un  aristocrate,  sans  vanit6,  sans  cliarlatanisme,  tres- 
intelligent  sur  une  moiti6  des  choses,  bom6  sur  I'autre, 
trop  d^daigneux  de  I'esp^ce  humaine  pour  aimer  beau- 
coup  la  gloire,  voulant  conserver  et  non  regner,  vivant 
du  plaisir  de  r^sister  k  la  marche  des  choses,  d'une  sorte 
de  gout  d6sint6ress6  de  restauration.  Qu'a-t-il  fait?  Par 
des  proscriptions  odieuses  il  a  retard^  de  quelques  ann^es 
ce  qui  devait  arriver.  C6sar  et  Auguste  sont  des  ambi- 
tieux,  je  I'avoue ;  raais  ils  ont  fonde  pour  des  siecles,  et 
les  consequences  de  leu*-  oeuvre  durent  encore. 

Les  progr^s  reels  que  le  sens  moral  a  faits  de  nos 
jours  ne  doivent  pas  fausser  pour  nous  I'image  du  pass6. 
Que  I'on  songe  k  ce  qu'il  a  fallu  d'efforts  pour  faire  p6- 
n6trer  un  peu  de  bon  sens  dans  I'^norme  troupeau  d'un 
milliard  de  tetes  qui  peuple  la  surface  de  notre  globe. 
L'amour  du  bien  etla  raison  residferent  d'abord  en  quelques 
milliers  de  sages.  La  civilisation  est  I'ceuvre  d'un  tout 
petit  n ombre  de  nobles  qui  ont  su  charmer,  en  trainer, 
d^cevoir  ou  dompter  le  reste.  \oilk  pourquoi  jusqu'i 
notre  temps  il  n'y  a  pas  eu  de  grande  politique  sans  im- 
posture et  sans  crimes.  L'histoire  n'est  pas  une  lepon  de 
morale.  M.  Beul6  essaye  de  montrer  ce  qu'il  appelle  «  la 
p6nalit6  en  histoire  »  ;  il  voudrait  qu'il  n'y  efit  pas  de 


LES  CfiSARS.  159 

crime  sans  expiation,  c'est-Ji-dire  sans  punition  person- 
nelle  du  coupable.  Ici  je  proteste,  au  nom  de  la  philoso- 
phic et  de  la  religion.  Les  sc616rats  sont  des  hommes 
fort  habiles ;  s'ils  avaient  remarqu6  la  loi  que  M.  Beu- 
16  croit  avoir  d&ouverte,  ils  ne  commettraient  pas  de 
crimes.  Le  fait  est  qu'on  ne  constate'  nuUement  dans 
I'ordre  de  ce  monde  d'intention '  r6mun6ratrice  ou  de 
vin(ficte  providentielle  envers  les  individus.  L'histoire 
est  un  tissu  de  crimes  prosp6rant  et '  d'efforts  vertueux 
trahis  par  le  sort.  Quelquefois  le  coupable  est  puni;  aussi 
souvent  11  ne  Vest  pas ;  et  mime,  quand  il  parait  I'etre,  il 
faut  se  garder  du  sophisme  Post  hoc,  ergo  propter  hoc. 
M.  Beul6  nous  montre  tres-bien  que  Auguste  6prouva  des 
malheurs,  surtout  dans  sa  famille;  mais  ces  malheurs  ne 
furent  pas  n^cessairement  la  consequence  de  ses  fautes. 
Quant  ci  ses  actes  politiques,  11  n'en  recueillit  que  des 
recompenses.  Uirr^prochable  Maro-Aur61e  6prouva  pres- 
que  autant  de  chagrins  de  famille  qu' Auguste.  L'homme 
le  plus  vertueux  est  aussi  expos6  aux  douleurs  les  plus 
poignantes  que  le  sc61erat.  Louis  XV  n'a  pas  6te  puni ; 
Louis  XVI  asouffertpour  des  fautes  qu'il  n'avait  pas  com- 
mises.  Pertinax,  Alexandre  Severe,  Probus,  furent  mas- 
sacres pour  avoir  et6  de  bons  empereurs.  Dans  la  vie  des 
souverains  qui  ont  fait  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de 
mal.  on  remarque  souvent  qu'ils  se  sont  eiev^s  par  le 
mal,  et  qu'ils  sont  tomb^s  par  le  bien  qu'ils  firent. 
Non,  la  vertu  n'est  pas  recompensee,  le  crime  n'est 
pas  puni  ici-bas.  La  nature  est  immorale.  C'est  Ik  le 
fondement  de  la  religion,  la  raison  eievant  une  protes- 
tation obstinfie  contre  I'immoralite  de  la  nature,  qui  voit 
du  mfime  oeil  le  juste  et  I'impie.  C'est  1^  la  condition  de 


160  MELANGES  D'HISTOIRE. 

la  vertu,  laquelle  n'existerait  pas  si  le  crime  avait  son 
chatiment  visible.  Ce  qui  fait  I'homme  vertueux,  c'est 
la  perception  transcendante  d'un  ordre  moral  en  pleine 
contradiction  avec  tout  ce  qui  se  volt ,  c'est  I'appel  k  un 
ordre  id^al  contre  les  ignominies  de  la  r^alite,  c'est  I'af- 
firmation  d'une  destinee  sup6rieure  pour  I'homme  et  I'hu- 
manit6.  Qu'on  I'appelle  immortality  de  I'Sme,  resurrec- 
tion ,  paling6n6sie,  apocatastase,  royaume  de  Dieu,  ce 
dogme  sacre,  fondement  de  toute  soci6te,  r^sulte  de  deux 
faits  evidents  :  1"  la  justice  est  une  affirmation  du  coeur 
de  I'homme  ;  1°  la  justice  n'existe  pas  dans  la  realite  de 
ce  monde.  A  toutes  les  objections  contre  cette  doctrine, 
la  conscience  r6pond  comme  le  vieux  patriarche  arabe  : 
Reposita  est  hcec  spes  in  sinu  meo. 

Je  crains  que  1' artiste,  I'homme  qui  juge  des  choses 
par  I'eclat  qu'elles  otfrent  k  I'imagination ,  ne  reclame 
aussi  quelquefois  contre  les  jugements  de  M.  BeuM.  Ces 
Cesats,  tons  ces  personnages  historiques  du  premier  si&- 
cle  que  M.Beul6  traite  d'un  ton  si  aigre,  sont  des  geants, 
des  caractferes  frapp6s  pour  r6ternit6.  N&on  meme,  quel 
ph6nomfene  moral  inoui !  Caligula,  quel  bouffon  colos- 
sal !  Livie ,  Messaline ,  Agrippine,  quelles  prodigieuses 
monstruosit6s !  La  manifere  de  M.  Victor  Hugo  serait  a 
peine  exag6ree  en  un  pareil  sujet.  II  y  a  une  l^gfere  dis- 
sonance ci  traiter  de  tels  personnages  de  la  mfime  fapon 
que  des  bourgeois  immoraux.  C'est  comme  si  Ton  faisait 
I'histoire  des  Borgia  en  les  morig^nant,  ou  ctUe  de  Ta- 
merlan  d'un  ton  scandalise.  La  grande  histoire  ne  doit 
pas  attacher  trop  d'importance  aux  moeurs  des  souverains, 
surtout  quand  ces  moeurs  n'ont  pas  d'influence  sur  les 
affaires  publiques.  Que  sait-on  en  pareille  malifere?  Des 
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comm6rages,  souvent  des  calomnies.  Pour  moi,  j'ai  lou6 
M.  Poirson,  faisant  I'histoire  la  plus  6ten(iue  de  Henri  IV, 
d' avoir  consacr6  une  ou  deux  pages  k  ses  mattresses. 
M.  Beuld  croit  avoir  frapp6  un  grand  coup  en  appelant 
Auguste  un  «  d6bauch6  » .  Mais  a-t-on  jug6  Henri  IV  et 
Fr^d^ric  le  Gi'and  quand  on  a  dit  que  leur  conduite  pri- 
\ie  fut  loin  d'etre  irr^prochable?  Parfois,  dans  les  sife- 
cles  passes  (pas  toujours ,  je  me  hSte  de  le  dire) ,  la 
liberty  de  moeurs  chez  ceux  qui  gouvernent  a  6t6  une 
garantie  contra  I'esprit  ^troit.  L'espfece  humaine  est  chose 
si  ch^tive,  qu'il  n'est  pas  impossible  que  la  civilisation 
ait  du  quelque  chose  k  certaines  faibiesses  des  souve- 
rains.  La  r^volte  contre  la  domination  tyrannique  de 
rfiglise  au  moyen  kge  n'eut  peut-6tre  pas  r6ussi  sans  la 
g6ne  qu'eprouvaient  les  rois  de  ce  temps  4  se  constituer 
ce  qu'on  appelle  une  cour.  Pour  avoir  quelques  libertes, 
les  souverains  furent  obligfe  d'en-  accorder  d'autres  k 
leurs  sujets.  Des  saints  sur  le  tr6ne !  bien  des  gens  fort 
honnfites  en  auraient  peur;  car  les  saints  sont  toujours 
des  esprits  absolus.  Avec  saint  Louis,  avec  Philippe  II,  tout 
le  monde  n'aurait  pas  la  vie  bien  sauve. 

Auguste  ne  fut  ni  un  homrae  de  g^nie  ni  un  homme 
de  vertu.  11  trouva  des  circonstances  admirablement  favo- 
rables  et  en  proflta  avec  beaiicoup  de  sens.  Une  des  par- 
ties les  meilleures  du  livre  de  M.  Beul6  est  celle  oii  I'au- 
teur  montre  ce  que  le  fondateur  de  I'empire  dut  k  son 
entourage,  en  particulier  k  Agrippa,  k  M6c6ne,  a  Livie. 
Le  role  de  Livie  surtout  a  it&  compris  par  le  savant 
professeur  avec  infiniment  de  tact  et  d'esprit.  Comme 
Louis  XIV,  Auguste  preside  k  de  grandes  choses  sans  Eleva- 
tion personnelle,  mais  avec  un  instinct  d'une  surprenante 

11 
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justesse.  Le  gout  du  grand  lui  toit  pour  ainsi  dire  inn6 : 
nul  appareil  royal,  pas  de  luxe  encore,  une  maison  sim- 
ple, un  gout  excellent.  Et  puis  n'est-ce  rien  d'avoir  ite 
chantd  par  Virgile  ?  Virgile  n'est  pas  un  grceculus ;  c'est 
un  vrai  proph^te,  un  homme  de  notre  race,  de  notre 
sang.  0  anima  cortese  mantovana,  j'absous  ceux  que  tu 
as  absous!  —  «  C'6tait  Ik  de  I'adulation,  direz-vous,  de 
la  reconnaissance  au  moins  pour  celui  qui  lui  rendit  son 
patrimoine.  »  —  «  Mais,  pourrait  r^pondre  un  homme 
imbu  des  idfes  de  I'ancien  regime,  n'est-ce  pas  la  plus 
belle  part  de  la  souverainet^,  celle  par  laquelle  les  sou- 
verains  se  rapprochent  le  plus  des  dieux  et  repr6sentent 
leur  providence  sur  la  terre,  que  de  discerner  les  chantres 
divins,  de  leur  donner  le  petit  champ  oil  ils  ecrivent  les 
eglogues  qui  sont  ensuite  le  d^lassement  de  coeur  du 
genre  humain?  Certes,  le  suffrage  du  peuple  vaut  mieux; 
mais  un  peuple  encourageant,  applaudissant,  inspirant 
des  chefs-d'oeuvre,  cela  ne  s'est  vu  qu'une  ou  deux  fois, 
en  Grfece  et  un  peu  dans  les  rdpubliques  italiennes.  Nos 
races  ne  sont  pas  assez  nobles  pour  se  passer  de  princes. 
La  civilisation  moderne,  k  bien  des  egards,  fut  une  crea- 
tion artificielle  des  cours  et  de  la  noblesse,  au  milieu 
d'une  masse  pesante  qui  n'y  tenait  pas  beaucoup;  les 
cours  et  la  noblesse  disparaissant,  la  civilisation  courra 
parmi  ces  races  un  certain  danger,  les  choses  nobles  chez 
elles  ayant  germ6  et  s'etant  soutenues  en  partie  grace 
au  patronage  des  princes.  L'Am^rique,  qui  n'a  pas 
d'aristocratie ,  ne  vlt  que  d'emprunts  faits  k  I'Europe; 
elle  n'a  pas  produit  jusqu'ici  un  seul  chef-d'oeuvre,  une 
seule  dcScouverte,  I'art  pur  et  la  science  pure  etant  choses 
trop  lories  pour  elle.  « 
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II  y  a  done,  ce  semble,  quelque  malentendu  dans  la 
sevdrit6  que  certains  critiques  montrent  pour  le  role  litt^ 
raire  d'Auguste  et  de  M.6chne.  Notre  temps  a  des  maximes 
qui  nous  rendent  peu  capables  de  comprendre  ces  sortes 
de  choses.  Le  partisan  des  anciennes    iddes  que  j'intro- 
duisais  tout  k  I'heure  dirait  peut-toe  :   «  L'homme  de 
lettres  a  besoin  d'une  protection,  d'abord  parce  que  peu 
d'^crivains  vivant  de  la  vente  de  leurs  Merits  ont  fait  des 
oeuvres  durables ;  en  second  lieu,  parce  que  I'^crivain  a 
besoin  d'etre  d^fendu  contre  le  reste  de  I'esp^ce  humaine 
dans  I'oeuvre  tout    exceptionnelle  qu'il    entreprend.    Sa 
main  est  contre  tons,  la  main  de  tous  est  contre  lui.  II 
attaque  les  travers,  les  ridicules,  les  opinions  regues.  II 
est  un  aristocrate  au  premier  chef.    Apr6s  la  gloire  des 
grands  souverains,  la  gloire  de  l'homme  de  lettres  est  la 
plus  ^clatante  ;  qui  le  prot^gera  contre  I'envie  ?  qui  lui 
amteera  ses  victimes?  Le  poele,  I'ecrivain  eminent    sent 
des  souverains  a  leur  mani^re ;  ils  font  acte  extra-Mgal. 
La  grande  ceuvre  qui  s'impose  k  I'avenir  et  qui  stigmatise 
Msevius  ou  I'abb^  de  Pure  est  un  d^Iit  selon  nos  id6es 
bourgeoises.  Boileau  ne  pourrait  de  nos  jours  &rire  une 
seule  de  ses  satires ;  il  le  put  de  son  temps,  grace  k  la 
protection  de  M.  le  Prince.  Molifere  n'efit  pu  faire  ses  chefs- 
d'oeuvre    si  Louis  XIV  ne  lui  eut  livr6  les  ridicules  de 
ses  sujets.  La  grande  com^die  est  impossible  de  nos  jours 
non  parce  que  le  ridicule  manque,  ou  que   I'esprit  man- 
que, mais  parce  qu'uiie  foule    de    respectabilities   se  sont 
elevees,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  Louis  XIV  pour  les  dominer. 
La  serenity  de  Goethe  n'eufc  pas  ete  -si  complete,  s'il  n'a- 
vait  trouv6  un    grand-due  pour    le   prot^ger.  L' alliance 
entre  les  souverains  et  la  haute  litterature  est  done  rai- 
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sonnable :  celle-ci  donnant  aux  souverains  la  gloire,  dont 
seule  elle  dispose;  les  souverains,  d'un  autre  c6t6,  don- 
nant aux  grands  poetes  la  liberty  dont  ils  ont  besoin, 
cornme  une  part  de  souverainet^.  Aristophane  se  passa 
d'un  tel  patronage,  j'en  conviens;  sa  liberty,  il  la  recevait 
du  peuple ;  mais,  on  ne  peut  assez  le  r^p^ter,  Athfeoes 
fut  en  tout  une  exception.  La  grande  litt6rature  a 
besoin  d'un  privilege;  le  droit  commun  ne  lui  suffit  pas. 
Qui  lui  donnera  ce  privilege  ?  Le  roi,  qui  prend  le  poete 
prfes  de  lui,  le  couvre  de  son  ombre,  et  regoit  de  lui 
rimmortalit^.  Le  g6nie  est  chose  hors  la  loi.  La  royaut^, 
cette  autre  chose  hors  la  loi,   est  son  allite  naturelle.  » 

En  somme,  si  Ton  fait  abstraction  des  crimes  qui  I'a- 
menerent  k  I'empire,  Auguste  ne  commit  gu^re  qu'une 
seule  faute,  et  la  suite  de  I'histoire  a  montr6  qu'il  ne 
pouvait  pas  I'^viter.  II  ne  sut  pas  r6gler  d'une  fagon  dur 
rable  le  principe  de  succession  ;  il  ne  choisit  pas  nette- 
ment  entre  I'dlection,  I'h^rddit^  et  I'adoption.  Un  pouvoir 
aussi  colossal  que  celui  du  c6sar  romain  ne  pouvait  6tre 
h6r6ditaire  k  la  fagon  f(5odale.  Le  principe  du  cdsarisme, 
c'est  la  cooptation  et  I'association  k  ['empire,  du  vivant 
mSme  de  I'empereur,  de  celui  que  les  destins  d^signent, 
si  bien  qu'il  y  ail  toujours  en  quelque  sorte  deux  empe- 
reurs  k  la  fois,  I'un  ^tant  pour  ainsi  dire  en  preparation 
derri^re  I'autre.  De  la  sorte,  la  mort  de  I'empereur  est 
uh  6v6nement  peu  important ;  il  n'y  a  jamais  ni  vide  ni 
hesitation.  Voilk  ce  que  comprirent  admirablement  Nerva, 
Trajan,  Adrien,  Antonin.  Auguste  le  comprit  par  mo- 
ments; puis  il  se  laissait  entrainer  Ji  I'idee  de  former 
dynastie,  id^e  qui  6gara  plus  tard  les  raeilleurs  empereurs 
et  n'eut  jamais  que  de  mauvais  effets  dans  I'empire  ro- 
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main.  Quatre  empereurs  seulement,  depuis  Augusle  jus- 
qu'k  I'anarchie  du  m°  sitele,  ont  eu  pour  pfere  un 
empereur ;  trois  d'entre  eux  sont  Domitien,  Commode  et 
Caracalla,  les  plus  m^chants  hommes  qui  aient  jamais 
T&gai.  Faute  d'une  volenti  bien  fixe  sur  ce  point,  Au- 
guste  se  vit  enlac6  d'intrigues,  entour6  de  crimes  domes- 
tiques,  livre  k  d'etranges  soupgons.  II  y  avail  neuf  per- 
sonnes  entre  libera  et  Tempire ;  tous  les  neuf  tomberent, 
et  en  definitive  I'empire  fondd  par  Auguste  echut  k  un 
homme  que  Auguste  n'aimait  pas,  au  repr^sen  tant  de 
la  plus  altifere  de  ces  families  patriciennes  qu'il  avait  com- 
battues  toute  sa  vie.  Auguste  n'avait  pas  assez.  de  force 
morale  pour  dominer  sa  famille  ;  il  lui  avait  donn6  trop 
de  droits.  11  est  bien  rem^rquable  que  I'idee  de  16gitimit6 
venait  non  d' Auguste,  mais  de  Julie  et  de  Livie.  Un  jour, 
un  ami  d' Auguste  disait  a  Julie :  «  Pourquoi  ne  suivez- 
vous  pas  rexemple  de  votre  pfere'?  Voyez  comme  il  se 
garde  de  froisser  les  autres  hommes^  comme  11  6vite  de 
blesser  leur  amour-propre,  comme  il  prend  k  t^che  de 
ne  pas  leur  faire  sentir  qu'il  est  le  maitre  de  I'empire !  » 
Julie  r^pondit :  «  Mon  p6re  ne  salt  ce  que  c'est  que  con- 
server  sa  dignit6;  quant  k  moi,  je  sais  et  je  n'oublierai 
jamais  que  je  suis  la  fiUe  de  I'empereur.  .« 

Fatal  regime  que  celui  oii  I'h^r^dit^,  I'election,  I'adop- 
tion  6taient  6galement  funestes,  oiiNerva,  Trajan,  Adrien 
Antonin,  Marc-Aur6le  ne  se  sont  succ6de  que  grdce  h 
I'heureux  hasard  qui  voulut  que  les  quatre  premiers 
n'eussent  pas  d'h^ritier  direct,  ou  Marc-Aurele  ouvre  une 
p^riode  nefaste,  parce  qu'il  eut  un  fils!  Ne  fonde  pas 
I'h^r^dite  qui  veut.  II  faut  pour  cela  des  siecles  et  des 
races  tr^s-honnetes ;  les  Germains  seuis  y  ont  r^ussi ;   il 
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n'y  a  jamais  eu   en  Europe  une  dynastie  durable  qui 
n'ait  6U)  d'origine  germanique. 

On  ne  se  lasserait  pas  k  suivre  M.  Beul6  dans  la  dis- 
cussion de  ces  grands  problfemes;  il  y  porte  in6niment 
de  penetration  et  de  finesse.  II  vient  de  prouver  que  le 
talent  d'dcrire  I'histoire  serait,  s'il  le  voulait,  au  nombre 
des  riches  dons  qui  lui  ont  6t6  departis. 


II. 


M.  Beul6  vient  de  publier  un  nouveau  volume  de  ces 
Etudes  d'histoire  romaine  qui  lui  ont  valu  tant  de  succfes. 
Celui-ci  a  pour  titre  :  Titus  et  sa  dynastie^.  II  forme  le 
quatri&me  et  dernier  tome  de  la  serie  que  M.  Beule  inti- 
tule le  Proces  des  Cisars.  «  Proces  »  est  le  mot  juste  ; 
M.  Beule  est  avant  tout  un  accusateur  ;  son  livre  est 
d'ordinaire  un  r^quisitoire.  M.  BeuM  a  ce  qu'il  faut  pour 
icrire  la  grande  liistoire,  complete,  apprbfondie,  dquili- 
brde  dans  ses  parties,  ne  n^gligeant  aucune  source  d'in- 
formation,  embrassant  tout  ce  qui  compose  la  vie  de 
I'humanitd  k  une  epoque  donn^e.  Quand  on  se  place  k 
un  tel  point  de  vue,  on  est  indulgent ;  car  on  se  convainc 
que  le  gouvemement  de  I'humanite  est  chose  trfes-difficile , 
et  que,  livr6e  k  elle-mfime,  I'humanite  se  gouvemerait 
encore  un  peu  plus  mal  que  quand  des  ambitieux  la 
d^chargent  de  tout  soin  a  cet  6gard.  M.  BeuM  ne  le  prend 
pas  ainsi.  Son  livre  est  une  serie  de   brillants  portraits. 

1.  Paris,  LiSvy,  1870. 
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La  laideur  y  domine  comme  elle  domina  chez  les 
originaux  ;  mais  cette  laideur  a  quelque  chose  d'^trange  ; 
c'est  une  laideur  de  grants.  Le  premier  siScle  de  notre 
^re  a  un  cachet  infernal  qui  n^ppartient  qu'a  lui ;  le 
sifecle  des  Borgia  peut  seul  lui  Stre  compart  en  fait  de 
sc616ratesse  et  de  folic  grandiose.  Le  plan  de  M.  Beul6 
ne-lui  permettait  pas  d'exposer  les  progr^s  accomplis 
durant  ce  si^cle  extraordinaire,  oil  Ton  vit  si  clairement 
combien  la  philosophic  de  I'histoire  doit  distinguer  entre 
la  prosp6rite  g6ni5rale  d'une  society,  la  valeur  de  ses  in- 
stitutions, le  m^rite  de  ses  souvcrains.  Ce  que  notre  savant 
confrfere  montre  toujours,  ce  sonl  les  ressources  d'un 
esprit  ing6nieux,  prompt,  fin,  distinguii,  d'un  style  Ele- 
gant, facile,  alerte,  naturel,  mis  au  service  de  beaucoup 
de  jugement,  de  tact  et  de  mesure.  Ces  rares  qualit^s, 
qui  rendent  M.  Beul6  si  cher  k  tous  ceux  qui  le  connais- 
sent,  se  r^vfelent"  avec  un  6clat  tout  particulier  dans 
le  volume  que  nous  annonpons. 


EXAMEN  DE  QUELQUES  FAITS 


RSLilTIFS    A 


L'IMPERATRICE    FAUSTINE 

FEMME  DE  MARC-AURELE 
Lu  dam  la  sicmce  fublique  cmnuelle  des  dnq  Acadimies,  le  It  aoAt  4Sff7. 


Pour  prouver  que  I'empereur  Marc-Aur61e  poussa  quel- 
quefois  la  bont6  jusqu'&  la  faiblesse,  on  a  coutume  d'alle- 
guer  I'indulgence  excessive  dont  il  aurait  fait  preuve  en- 
vers  une  6pouse  tout  k  fait  indigne  de  lui.  L'histoire 
semble  avoir  pronoac6  une  sentence  definitive  sur  le 
compte  de  Faustine.  II  est  regu  que,  joignant  rambilion 
d'une  Agrippine  aux  d6bauches  d'une  Messaliue,  non 
contente  de  dishonorer  son  mari,  elle  le  trahit,  noua  des 
intelligences  avec  ses  ennemis,  n6gocia  de  sa  mort  6ven- 
tuelle,  r-emplit  Rome  et  les  provinces  du  scandale  de  ses 
mauvaises  mceurs,  empoisonna  peut-etre  son  gendre  V6- 
rus.  La  noble  attitude  de  Marc-Aurfele,  jetant  au  feu  les 
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lettres  «  qui  auraient  pu  le  forcer  de  hair  malgr6  lui  '  », 
a  6t6  gen^ralement  mterpr6t6e  comme  un  eifet  de  la  re- 
solution qu'il  avait  prise  de  ne  rien  voir,  pour  ne  point 
sortir  de  son  inalterable  douceur.  II  y  a  quelques  anntes, 
m'occupant  de  Marc-Aur61e,  j'adoptai  cette  opinion  k  la 
suite  de  runanimite  des  critiques  ".  Quelques  jours  aprfes, 
une  conversation  que  j'eus  ici  mSine  avec  rhomme  de 
notre  temps  qui  connait  le  nrieux  I'histoire  de  Tempire 
romain,  M.  L6on  Renier,  me  fit  douter  si  la  mauvaise 
reputation  de  Faustine  n'est  pas  du  nombre  de  ces  in- 
justices qui  forment  trop  souvent  le  fond  de  ce  que  nous 
croyons  savoir  du  passe. 

«  Prenez  garde,  me  dit  notre  savant  confrfere,  i  I'in- 
suffisance  des  historians  de  I'epoque  des  Antonins.  Accor- 
dons  (ce  qui  n'est  pas)  que  tous  les  auteurs  grecs  et 
latins  qui  ont  parie  de  Faustine  soient  d'accord  pour  la 
fietrir  ;  vous  savez  par  quelle  etrange  destinee  le  meilleur.  i 
sifecle  de  I'histoire  ne  nous  est  connu  que  par  de  trfes- 
mediocres  recits.  A  partir  du  moment  ou  Tacite  et  Sue- 
tone  nous  manquent,  nous  n'avons  plus  que  Dion  Cas- 
sius,  miserablement  tronque  par  Xiphilin,  et  ces  pau- 
vres  historiens  de  VHistoire  Augusts,  si  mal  informes,  si 
credules,  ecrivant  souvent  k  une  distance  de  plus  d'un 
sifecle  des  evenements,  recueillant  des  anecdotes  comme 
des  verites,  Les  monuments,  les  inscriptions,  les  ecrits 
qui  n'ont  pas  la  pretention  d'etre  historiques,  sont  de 
bien  meilleures  sources  po^r  les  temps  dont  il  s'agit.  Or 


1.  Ivtt  (1^1    xal  dixMv   iiva7xao9ii  [iioriijaf  xtva.    (Dion    CassiuSi 

LXXI,  29.) 

2.  Jov/rml  des  Debats,  8  et  9  jnillei  1864. 


I/IMPfiRATRICE  FAUSTINE,  ITl 

les  t^moignages  de  ce  genre  sont  favorables  i  Faustine. 
Marc-Aurfele,  en  -une  pareille  question,  a  bien  le  droit 
d'etre  6cout6.  Sa  correspondance  avec  Fronton,  le  beau 
passage  des  Pens&es  ou  il  parle  de  son  6pouse ,  valent 
l'autorit6  de  tous  les  6crivains  de  YHistoire  Auguste  en- 
semble. Pour  moi,  je  suis  porle  k  croire  qu'il  y  a  li  une 
de  ces  calomnies  raises  en  circulation  par  la  malveillance 
de  quelques-uns,  accueillies  avidement  par  la  l^gferete 
de  tous.  »  Discutant  alors  le  fait  de  la  complicity  de 
Faustine  dans  la  r^volte  d'Atidius  Cassius,  notre  savant 
confrere  me  montra  par  de  lumineux  rapprochements 
combien ,  depuis  Tillemont  jusqu'k  Borghesi  et  M.  NoSl 
des  Vergers,  la  critique  a  6t6  injuste  pour  Faustine,  en 
repoussant  d'importantes  pieces  justificatives ,  dont  les 
derniferes  d6couvertes  de  I'^pigraphie  prouveht  I'authen- 
ticit6.  En  attendant  le  jour  ou  M.  L6on  Renier  traitera  le 
sujet  avec  I'autorit^^ui  n'appartient  qn'k  lui,  on  a  voulu 
r^unir  ici  quelques-unes  des  considerations  qui  comman- 
dent  au  moins  d'apporter  beaucoup  de  reserve  dans  un 
proofs  historique  oti  les  t^moins  k  charge  ont  &16  admis' 
d'emblee  comme  croyables,  et  oil  les  t6moins  k  d6charge 
ont  et6  mal  6cout6s  ou  repousses  sur  d'injustes  preven- 
tions. 


Nous  n'avons  pas  d'histoire  contemporaine  de  Marc- 
Aurfele.  Marius  Maximus  et  Dion  Cassius,  les  plus  anciens 
historiens  qui  ont  traite  de  son  regne,  lui  sont  poste- 
rieurs  d'une  generation.  L'ouvrage   de    Marius  Maximus 
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est  perdu,  et  on  ne  peut  assez  le  regretter  *.  Marius 
Maximus  devalt  avoir  vu  de  prfes  les  ministreset  les  lieute- 
nants de  Maro-Aurele.  II  6tait  tr6s-d6favorable  a  Faustine'.  II 
croyait  k  sa  complicity  dans  la  r^volte  d'Avidius  Cassius, 
Malgr^  les  critiques  que  les  anciens  ont  adress^es  S  I'his- 
toire  de  Marius  Maximus  %  c'est  1^  une  autorite  s6rieuse. 
Nous  entrevoyons  dejk  clairemeut  que  Faustine  eut  dans 
I'entourage  immediat  de  son  marl  d'ardents  ennemis. 

Dion  Cassius  ecrivit  dans  des  conditions  analogues  k 
celles  de  Marius  Maximus.  II  avait  connu  des  familiars 
de  Marc-Aurele  *,  et  il  a  pour  cet  empereur  une  admira- 
tion sans  bornes  ".  II  lui  reproche  seulement  d'avoir  eu 
trop  d'indulgence  pour  les  fautes  (anapTi^[ji,aTa)  d'autruij 
surtout  de  sa  f'emme  °,  et  de  n'avoir  jamais  su  ni  rechercher 
ni  punir  ce  qui  se  faisait  de  mal  autour  de  lui.  II  affirme 
qu'Avidius  Cassius  se  r6volta,  «  ttomp6  par  Faustine*  ', 
A  Ten  croire,  Faustine,  persuadee  que  Marc-Aurele  6tait 
pr6s  de  mourir,  voyant  d'ailleurs  Commode  trte-jeune  et 
peu  dou6  du  c6t6  de  Tintelligence,  voulut  s' assurer 
Vavenir.  Par  un  message  secret,  elle  aurait  invito  Avi- 
dius  Cassius  k  se  faire  proclamer,  dfes  qu'il  apprendrait 
la  mort  de  I'empereur.  En  cas  de  succ^s,  elle  lui  proraet- 


■l.Voirle  memoire   de   Borghesi  sur  Marius   Maximus.    CEuwes 
completes,  t.  V,  p.  455  et  suiv. 

2.  Vulcatius  Gall'icanus,  Vie  d'Avidius  Cassius,  9.   Marius  liaissait 
Commode  et  lit  des  vers  contre  lui.  Lampride,  Commode,  13. 

3.  Marius  Maximus,  homo  omnium  verbosissimus,  qui  et  mythislo- 
ricls  se  voluminibus  implicavit.  (Vopiscus,  Firmus  1.) 

4    Tiv  ffU-jfYivoiJLEViov  aixij)  ijixousa.    (LXXI,83.)    —    Si;   kiii  <;a»u? 
TixouTO.  [Ibid.]  a.  LXXII,  4.  ' 

5.  LXXI,  36. 

6.  LXXI,  84. 

7.  LXII,  22. 
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lait  de  I'epouser.  Dion  Cassius  admet  volontiers  que 
Faustine  se  tua,  avant  d'entrer  en  Syria,  pour  dviter  le 
jour  qui  allait  se  faire  sur  son  intrigue  ♦.  Comme  nous 
n'avons  pas  le  texte  complet  de  Dion,  nous  ne  pouvons 
dire  s'il  insistait  sur  les  autres  crimes  que  I'histoire 
reproche  k  Faustine.  Cela  n'est  pas  probable  cependant ; 
enumSrant,  en  effet,  les  malheurs  imm^ritfe  qui  frapp^ 
rent  Marc-Aurele,  il  parle  de  son  fils,  non  de  sa  femme  ''. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  que  Dion  Cassius  apparte- 
nait  comme  Marius  Maximus  au  parti  qui,  par  une  sorte 
de  pi6t6  pour  la  m6moire  de  Marc-AurMe,  jugeait  Faus- 
tine avec  beaucoup  de  s6v6rit6. 

Les  historiens  de  VHistoire  Auguste,  environ  soixante- 
dix  ans  plus  tard,  prfeentent  les  choses  d'une  maniere 
qui  donne  bien  k  r6fl(5chir.  Jules  Capitolin,  le  biographe 
de  Marc-Aur^le,  raconte  les  faits  les  plus  graves  contre 
Faustine  '.  Ses  debauches,  k  Rome,  k  Gaete,  furent  igno- 
bles  et  publiques.  Commode  n'^tait  pas  le  fils  de  Marc- 
Aurele;  il  aurait  eu  pour  p^re  un  gladiateur.  Plusieurs 
fois,  on  osa  conseiller  k  Marc-Aurfele  de  r^pudier  son 
Spouse.  «  11  faudrait  rendre  la  dot,  »  aurait-il  r^pondu  ; 
la  dot,  c'^tait  I'empire.  Faustine,  toujours  selon  les  bruits 
rapportfe  par  Capitolin,  fut  complice  d'Avidius  Cassius. 
Apr6s  avoir  eu  des  relations  coupables  avec  son  gendre 
Lucius  V6rus,  elle  I'aurait  empoisonn6.  Sur  la  scene,  un 
comMien  eut  I'audace  d'indiquer  par  un  jeu  de  mots 
compris  de  tout  le  peuple  le  nom  d'un  de  ses  amants. 

1.  LXXI,  29. 

2.  LXXI,  36. 

3.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  19,  23,  24,  26,  29;  le  meme,  Verus  Imp., 
10,  Comparez  Lampride,  Commodm  Ant,  8. 
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L'avancemeat  qu'obtinrent  ses  favoris,  notamment  Ter- 
tullus,  fut  un  scandale.  Mais  une  particularity  importante 
que  Ton  n'a  pas  assez  remarqu^e,  c'est  que  Capitolin  ne 
rapporte  aucune  de  ses  allegations  sans  y  joindre  un 
signe  de  doute  :  Aiunt  quidam,  quod  veri  simile  videtur, 
multi  ferunt,  fertur,  ut  quidam  dicunt,  fuit  sermo,  etc. 
Une  des  versions  relatives  au  gladiateur,  p6re  suppos6  de 
Commode,  est  si  absurde,  qu'il  la  traite  de  conte  popu- 
laire  :  Takm  fabellam  vulgari  sermone  contexunt.  Les 
pr^tendues  relations  criminelles  de  Faustine  avec  V6rus 
sent  aussi  rang6es  par  Capitolin  au  nombre  des  fables. 
Cette  reserve  serait-elle  un  effet  du  culte  qu'il  a  voue  k 
la  m^moire  de  Marc-Aurele  ?  NuUement ;  car  il  prend 
soin  de  nous  dire  que,  dans  sa  pensfe,  une  vie  si  saints, 
si  parfaitement  innocente,  ne  pouvait  etre  tletrie  par 
aucun  fEicheux  voisinage,  mSme  par  celui  d'une  «  epouse 
inf^me  ».  Ces  marques  d'h6sitation  viennent  de  ce  que 
les  historiens  de  VHistoire  Auguste  avaient  assez  de  ren- 
seignements  pour  voir  que  les  allegations  contraires  k 
I'honneur  de  Faustine  venaient  d'une  opinion  hostile  et 
n'etaient  pas  exemptes  d'esprit  de  parti. 

En  effet,  un  autre  6crivain  del' Histoire  Auguste,  Vulca- 
tius  Gallicanus,  le  biographe  d'Avidius  Cassius,  accuse 
formellement  Marius  Maximus  d'avoir  cherch6  k  diffamer 
Faustine  {infamari  earn  cupims),  et  absout  cette  dernierc 
du  plus  grave  des  soupgons  qui  pesaient  sur  sa  m^moire, 
la  complicity  avec  Avidius  Cassius  '.  II  fait  mieux :  il 
rapporte  des  lettres  qui,  si  elles  sont  authentiques,  la  dis- 
culpent  d'un  si  grave  reproche.  Nous  reviendrons  bient6t 

1.  Vie  d  Avidius,  9,  10,  11. 
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sur  ce  point ;  pour  le  moment,  il  suffit  de  remarquer  que, 
vers  I'an  300,  I'opinion  relative  k  Faustine  n'6tait  pas 
arretee ,  que  les  accusations  concordantes  des  Marius 
Maximus  et  des  Dion  Cassius  excitaient  de  la  defiance,  et 
que  sur  plusieurs  points  on  les  trouvait  en  contradiction 
avec  des  documents  alors  existants. 

Les  abr6viateurs  du  iv"'  si^cle  firent  ce  que  font  d'or- 
dinaire  les  auteurs  d'abr^g^s  et  de  livres  6l6mentaires.  lis 
supprira^rent  tous  les  signes  d'attenuation,  6teignirent  les 
nuances,  afJirm^rent  hardiment.  Aur61ius  Victor,  par 
exemple,  n'a  pas  un  doute'.  Faustine  fut  un  prodige 
d'impudeur,  une  tache  dans  la  vie  de  Marc-Aur&le.  Cette 
assertion  sera  desormais  ind6fmiment  r6p6t6e.  Julien  ne 
fit  quf!  se  conformer  k  I'opihion  commune,  en  adressant 
a  la  m^moire  du  saint  empereur  deux  reproches  :  le  pre- 
mier, de  n'avoir  pas  d6sh6rit6  Commode;  le  second 
d'avoir  trop  pleure  une  femme  qui  ne  m6ritait  pas  de 
larmes".  Ainsi  fut  dict^  k  la  post6rit6  le  jugement  concer- 
nant  Faustine.  De  graves  historiens,  ^crivant  cinquante 
ans  apr^s  sa  mort,  lui  furent  hostiles.  Des  historiens  xni- 
diocres ,  mais  de  bonne  foi ,  ^crivant  cent  vingt  ou  cent 
trente  ans  apres  sa  mort,  racontSrent  les  mauvais  bruits 
qui  couraient  sur  son  compte,  tantdt  en  inclinant  k  les 
accepter,  tantot  en  les  r6futant,  toujours  en  exprimant 
leurs  doutes.  Puis  vinrent  les  toivains  de  seconde  et  de 
troisieme  main,  qui  tranchferent  la  question  dans  le  sens 
le  plus  defavorable,  et  fixerent,  comme  il  arrive  presque 
toujours,  I'opinion  dominante.  Voyons  si  nous  poss^dons, 

1.  Ccesares,  xvi; 

2.  Cces.,  p.  312,  edit.  Spanheim.  Cf:  ibid.,  p.  334^335. 
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en  dehors   des  testes  historiques,  quelque  moyen  pour 
contr61er  un  tel  jugement. 

Le  t6moignage  des  monuments  figures  sera  surement 
tenu  pour  suspect.  Ce  t^molgnage  est  des  plus  favorables 
h.  Faustine.  Elle  y  paraft  toute  occupte  d'institutions  de 
bienfaisance,  et  surtout  de  ces  colleges  de  «  jeunes  Faus- 
tiniennes  »,  destines  k  Clever  et  k  doter  des  demoiselles 
pauvres,  dont  les  premiers  exemples  remontaient  k  sa 
mfere  '.  Un  iUganl  bas-relief  de  la  villa  Albani  repr^sente 
Faustine  entour^e  de  jeunes  filles  et  versant  du  bl6  dans 
le  pli  de  leur  vetement:  Dans  un  autre  bas-relief,  elle 
assisle  a  un  discours  de  son  mari;  elle  se  tient  derrifere 
I'empereur  sous  les  traits  de  I'Abondance,  et  elle  6coute, 
Enfin,  une  belle  sculpture  qui  se  voit  a  Rome,  au  Mus^e 
du  Capitole,  represente  son  apothSose.  Pendant  que'Faus- 
tine  est  enlev6e  au  ciel,  I'excellent  empereur  la  suit  de 
terre'  avec  un  regard  plain  d' amour  ".  Les  m^dailles  sent 
k  I'avenant;  elles  nous  pr^sentent  I'imp^ratrice  taiitfit 
sous  les  traits  de  la  Pudicitia,  tantol  sous  les  traits  de 
V6nus  '.  Ce  sont  Ik,  dira-t-on,  des  adulations  officielles, 

i.  Hist.  Aug.,  Ant.  Pius,  8;  Ant.  Phil.,  26;  Alex.  Sev.,  57;  et  les 
medailles. 

2.  Noel  des  Vergers,  Essai  sur  Mare-Aurele,  p.  123,  128  et  suiv.; 
Ampfere,  VEmj).  rom.  h  Rome,  n.  p.  239  et  suiv. 

3.  M.  de  LongpMer  me  fournil  k  ce  sujet  la  note  suivante  : 
c  Quant  aux  monnaies  de  consecration  de  Faustine,  on  les  trouye  en 
tons  m^taux,  c'est-S-dire  de  bronze  et  par  consequent  frappfes  par 
ordre  du  s^nat,  senatus  consulto,  et  des  deux  autres  mfetaux,  or  et 
argent,  dont  la  fabrication  appartenait  k  la  cassette  impferiale.  On 
trouve  sur  ces  monnaies  DIVA  FAVSTINA  PIA.  Le  surnom  est  inso- 
lite;  mais  il  pent  fitre  attribuS  k  ce  que  Faustine  6tait  la  fllle  de 
Pius,  plut6t  qu'4  un  m^rite  particulier.  II  y  a  aussi  les  monnaies 
d'argent,  de  grand  et  moyen  bronze,  de  Faustine  la  Jeune,  avec  le 
revers  PVDICITIA;  ceci  a  bien  une  certaine  importance.  Eckhel  a 
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de  pieux  mensonges,  ou  tout  au  plus  des  t6moignages  du 
g^nie  bienfaisant  de  I'empereur.  J'ai  peine  k  le  croire  pour 
les  medailles.  Si  des  bruits  tels  que  ceux  qui  sont  rapportes 
par  Capitolin  avaient  6t6  r^pandus  du  vivant  de  Marc-Au- 
rfele,  il  est  impossible  qu'on  eut  pris  des  types  qui  pretaient 
ci  de  si  sanglantes  6pigrammes.  Le  type  de  la  Pudicitia 
n'avait  pas  ete  employe  depuis  Sabine.  Au  moins,  quand 
il  s'agit  de  monuments  d'une  foi  recusable,  si  nous  ecar- 
tons  les  interpretations  d'une  confiance  optimiste,  pre- 
nons  garde,  d'un  autre  c6te,  aux  soupfons   d'une  mali- 
gnity prevenue.  «  En  pr6sence  des  portraits  de  Faustine, 
6crivait  notre  spirituel  et  regrette  Ampfere,  nous  compre- 
nons  la  passion  de  Marc-Aurele,  car  cette  femme  a  bien 
la  plus  cliarmante  figure  qu'on  puisse  voir ;  mais,  comme 
I'amour  ne  nous  aveugle  pas,  nous  lui  trouvons  aussi  I'air 
d'une  franche  coquette,  et  nous  nous  expliquons  trSs-'bien 
sa  mauvaise  renommee  aupres  du  public  contemporain  et 


cherche  a  att^nuer  le  sens  de  ce  revers,  en  mentionnant  la  monnaie 
(i'Hadrien  qui  porte  PVDIC.  i  An  Faustinse  pudicitia  in  his  numis 
jactatur  per  suetam  adulationem  ?  An  eo  more  quo  principibus 
proponimus  ut  esse  velint  quod  esse  deberent?  Etiam  Hadriani 
pudicitiam  crepant  numi,  nullo  pacto  istud  laudis  promeriti.  »  Mais 
le  grand  antiquaire  viennois  n'a  pas  reflechi  k  ceci  :  le  mot  PVDIC 
est  6crit  au  revers  d'une  monnaie  d'argent  d'Adrien,  non  pas  en 
legende,  mais  dans  le  cliamp,  k  cote  d'une  figure  debout  qui  reprfi- 
sente  Timperatrice  Sabine,  la  premifere  qui  ait  employ^  le  type  de 
la  Pudicitia,  et  qui  a  laissfe  un  tres-grand  nombre  de  monnaies  avec 
ce  revers.  Ainsi  I'argument  tombe.  Sabine  etait  une  femme  ambi- 
tieuse  et  severe,  qui  n'a  pas  fait  parler  les  petits  journaux  de  son 
temps.  La  seule  chose  qui  m'inquiete  au  sujet  de  Faustine  la  Jeune, 
c'est  le  deluge  de  Venus  que  nous  montrent  les  monnaies.  VENVS 
lout  court,  VENVS  GENETRIX,  VENVS  FELIX,  VENVS  VICTRIX 
Cela  pent  vouloir  dire  simplement  qu'elle  etait  belle.  Certainement, 
on  n'aurait  pas  pris  un  pareil  type,  si  la  reputation  de  Faustine 
avait  ete  aussi  mauvaise  que  le  diseut  les  hisloriens. 


178  MELANGES  D'HISTOIRE. 

dans  I'histoire,  Tun  et  I'autre  mieux  inform^s  que  Marc- 
Aurfele.  Ses  bustes  ont  toujours  I'air  de  vouloir  entrer  en 
conversation  avec  le  premier  venu,  et  11  y  a  sous  le 
peristyle  du  casin  Albani  une  statue  assise  de  la  char- 
mante  imp^ratrice  qui,Ja  tete  un  peu  penchde,  semble 
ecouter  une  declaration.  »  Cherchons  de  plus  solides 
indices.  C'est  Marc-AurMe  lui-m6me  qui  va  nous  les 
foumir. 

Le  contraste  entre  la  Faustine  des  historiens  et  la 
Faustine  qui  r^sulte  des  Merits  de  Marc-AurMe  est  un  des 
probl^mes  historiques  les  plus  singuliers.  Une  chose 
incontestable,  c'est  que  Marc-AurMe  eut  toujours  pour  sa 
femme  I'alfection  la  plus  tendre,  et  qu'il  s'en  crut  tou- 
jours aim^.  II  n'est  pas  de  tableau  plus  touchant  que 
celui  que  nous  olfre  k  cet  6gard  la  correspondance  de 
Froflton  et  de  son  auguste  616 ve.  Oui,  le  bonheur  habita 
vraiment  cette  villa  de  Lorium,  cette  belle  retraite  de 
Lanuvium,  ou  Marc-Aurye  passa  ses  meilleures  ann6es 
avec  Faustine  et  les  nombreux  enfants'  qu'elle  lui  donna. 
«  J'ai  vu  ta  petite  couv6e  *,  lui  ecrit  Fronton,  et  rien  ne 
m'a  jamais  fait  tant  de  plaisir.  lis  te  ressemblent  ci  un 
tel  degr6,  qu'on  ne  vit  jamais  au  monde  pareille  ressem- 
blance.  Je  te  voyais  double,  pour  ainsi  dire;  k  droite,  k 
gauche,  e'etait  toi  que  je  croyais  voir.  lis  ont,  grace  aux 
dieux,  la  couleur  de  la  sante,  et  une  bonne  fagon  de  crier. 
L'un  d'eux  tenait  un  morceau  de  pain  bien  blanc, 
comme  un  enfant  royal ;  I'autre,  un  morceau  de  pain  de 
manage,  en  vrai  fils  de  philosophe.  Leur  petite  voix  m'a 

1.  Voir  Tillemont,  Hisl.  des  Emp.,  II,  p.  340, 341 ;  Borghesi,  CEuvres  . 
comp.,  Ill,  p.  237  et  suiv.;  V,  p.  432  et  suiv. 

2.  Les  deux  frferes  jumeaux,  Commode  et  Annius  Verus. 
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paru  si  douce,  si  gentille,  que  j'ai  cru  reconnaftre  dans 
leur  babil  le  son  clair  et  charmant  de  ta  |)arole  '.  » 
Dira-t-on  que  la  dissimulation,  I'intention  de  pr^venir  de 
mauvais  bruits  a  pu  se  glisser  dans  cette  correspondance, 
dont  le  d6faut  est  quelquefois  de  manquer  de  natural  ? 
Soutiendra-t-on  qu'un  rh6teur,  habitu^  k  presenter  les 
choses  telles  qu'elles  doivent  Stre  pour  le  besoin  de  la 
phrase,  a  pu  faire  violence  aux  faits  pour  les  ramener  k 
ce  qu'exigeaient  les  n6cessites  d'une  jolie  lettre  ?  Mais  void 
un  texte  oil  Ton  ne  peut  admettre  aucune  arri6re-pens6e, 
un  texte  d'une  sinc6rit6  absolue  et  qui  dans  la  question 
pr6sente  me  paraft  d'un  poids  ddcisif. 

II  est  tir6  de  ce  livre  admirable,  le  plus  vrai,  le  plus 
simple,  le  plus  honn6te  des  livres,  que  le  bon  empereur 
nous  a  laiss6  comme  un  miroir  fidfele  de  sa  vie  int^rieure. 
Dans  une  dp  ses  fastidieuses  campagnes  contre  les  Quades 
et  les  Marcomans,  une  nuit  qu'il  6tait  camp6  sur  les  bords 
du  Gran,  au  milieu  des  plaines  monotones  de  la  Hongrie, 
Marc-Aurfele  se  mit  k  revenir  sur  sa  vie  passee,  k  dresser 
le  compte,  en  quelque  sorte,  de  ce  qu'il  devait  k  chacuu 
des  etres  bons  qui  I'avaient  entour6.  Toutes  les  images 
de  sa  pieuse  jeunesse  remontent  alors  en  son  souvenir.  II 
voit  d^filer,  comme  en  une  vision  sainte,  son  aieul  V6rus, 
dont  on  admirait  le  caract^re  plein  de  mansu6tude ;  son 
pere,  dont  on  prisait  tant  la  modestie  ;  sa  mere,  qui  lui 
apprit  k  s'abstenir,  non-seulement  de  faire  le  mal,  mais 
d'en  concevoir  la  pens6e ;   Diog^nfete,  qui  lui  inspira  le 

1.  M.  Corn.  Prontonis  et  M.  Aur.  Imp.  Epistulm,  p.  151,  152,  edit. 
Mai,  Rome,  1823.  Comparez  iUd.,  p.  121,  125,  133,  135,  136,  141, 
142,  153,  159,  etc.,  surtout  p.  136,  oti  il  revient  sur  la  ressemblance 
des  enfants  avec  leur  pere. 
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gout  de  la  philosophie;  Junius  Rusticus,  qui  lui  pr6ta  le 
volume  d'fipictfete ;  Apolionius  de  Chalcis,  qui  alliait  I'ex- 
tr^me  fermotd  k  la  parfaite  douceur ;  Sextus  de  Ch^ron^e, 
si  grave  et  si  bon ;  Alexandre  le  grammairien,  qui  repre- 
nait  avec  une  politesse  si  raflSn^e ;  Fronton ,  qui  lui 
enseigna  ce  qu'il  y  a  dans  le  coeur  d'un  tyran  d'envie, 
de  duplicity,  d'hypocrisie;  son  Mre  S6v6rus,  qui  lui  fit 
connaitre  Thras6as,  Helvidius,  Catou,  Brutus,  qui  lui 
donna  I'idee  d'un  £tat  libre, '  ou  la  rfegle  est  I'^galite  nalu- 
relle  des  citoyens  et  I'egalit^  de  leurs  droits,  d'une 
royaut6  qui  place  avant  tout  le  respect  et  la  liberty  des 
citoyens;  et,  dominant  .tons  les  autres  de  sa  grandeur 
immacul6e,  Antonin  le  Pieux,  son  p6re  d'adoption,  qui 
lui  offi'it  le  module  de  I'bomme  et  du  souverain  accom- 
plis.  «.  Je  remercie  les  dieux,  dit-il,  de  m'avoir  donne 
de  bons  aieuls,  de  bons  parents,  une  bonne  soeur,  de 
bons  maitres,  et,  dans  mon  entourage,  dans  mes  proches, 
dans  mes  amis,  des  gens  presque  tous  remplis  de  bont6. 
Si  j'ai  v6cu  sous  la  loi  d'un  prince  et  d'un  pere  qui 
devait  d6gager  mon  Sme  de  toute  fumee  d'orgueil ;  s'il 
m'a  6t6  donn6  de  rencontrer  un  frfere  dont  I'attachement 
devait  faire  la  joie  de  mon  coeur ;  si  j'ai  eu  en  partage 
une  femme  comme  la  mienne,  si  complaisante,  si  affec- 
tueuse,  si  simple  •  ;  si  j'ai  trouve  tant  de  gens  capables 
pour  r^ducation  de  mes  enfants  :  oui,  tant  de  bonheur 
ne  pent  6tre  que  I'effet  de  I'assistance  des  dieux  et  d'une 
heureuse  fortune.  » 
Ainsi,  \oilk  cette  Faustine,  qu'on  voudrait  nous  donner 

1.  Pensees,  hvre  I,  §  17  :  T6  x-^v  tunUa  tom6zi\m  slvai,  o{jru>A  |i^v 
iteiBiivtov,  oOtcd  8^  9i>iii!jTOpYov,  outco  St  dife)i7i. 


L'IMPfiRATRICE  FAUSTINE.  181 

comme  le  fl6au  et  la  hdnte  de  la  vie  de  Maro-AurMe, 
associte  par  cet  homme  si  religieux,  dans  son  entretien 
le  plus  intime  avec  la  Divinit6,  aux  personnes  les  plus 
nobles  qu'il  a  connaes.  Mettons  qu'il  lui  eflt  pardonn6 
comme  il  fit  k  tant  d'autres;  mais  qu'est-ce  qui  le  forcait 
d'^voquer  son  image  k  ce  moment  sacr6?  Ne  devait-il  pas 
craindre,  lui  si  pur,  si  innocent,  de  commettre  un  sacri- 
If'ge  en  plapant  la  memoire  d'une  Spouse  souill6e  k  c6t6 
du  souvenir  de  sa  mfere,  de  sa  soeur?  Et  notons  que  ce 
beau  passage  a  6t&  6crit  dans  les  derniers  temps  de  la  vie 
de  Marc-Aurfele,  probablement  apres  lamort  de  Faustine'. 
Capitolin  a  pos6  la  question  avec  beaucoup  de  force  :  si 
les  desordres  de  FausLine  furent  r6els,  de  deux  choses 
I'une,  ou  son  mari  les  ignora,  ou  il  les  dissimula  :  Vel 
hesciit  vel  dissimulavif.  Impossible  d'admettre  la  secoiide 
hypothese.  On  ne  dissimule  pas  avec  la  Divinity.  Les 
Pensies  de  Marc-Aur61e  ne  furent  pas  destinies  au  public; 
I'auteur  les  6crivait  pour  lui-meme  :  Ta  dc,  I(xut6v  est 
le  seul  litre  qu'elles  portent.  Peut-on  admettre,  d'un 
autre  c6t6,  que  I'empereur  ignorcit  des  faits  que  Ton 
suppose  d'une  telle  notori6t6  ?  Remarquons  d'abord  que 
la  version  malveillante  pour  Faustine  implique  le  con- 
traire  (se  rappeler  la  sc6ne  du  th6§tre  et  le  pr6tendu  mot 
sur  la  dot).  Comment  concevoir  que  Marc-Aur61e , 
entour6  d'amis,  de  sages,  peu  sympathiques  k  Faustine, 
n'eiit  pas  6t6  averti?  Comment,  aprfes  sa  mort,  ne  lui 
eufc-on    pas    ouvert    les  yeux?   Antonio    le  Pieux,    lui. 


1.  La  mort  de  Faustine,  en   efTet,  parait  de  I'an  172  de  J.-C.  Or 
on  place  generalement  la  composUion  du  £(<;  iauxdv  k  I'an  174. 

2.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  26. 
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n'ignora  rien;  il  connut  la  conduite  de  la  premiere 
Faustine,  et,  selon  la  belle  expression  de  son  biographe, 
cum  animi  dolor e  compressit '.  Chez  Marc-Aurele ,  pas 
une  trace  de  ce  refoulement  douloureux.  Faustine  resta 
toujours  «  sa  trfes-bonne  et  trfes-fid^le  6pouse  ».  A  sa 
mort,  il  manifesta  une  douleur  profonde ;  il  6crivit  au 
s6nat  pour  demander  la  gr4ce  des  complices  d'Avidius 
comme  I'unique  consolation  qui,  dans  un  tel  raalheur,  put 
le  rattacher  k  la  vie*.  Le  senat  d6cerna  k  I'imp^ratrice 
d6funte  des  honneurs  inusit^s.  Un  autel  lui  fut  61eve,  sur 
lequel  tons  les  nouveaux  maries  de  Rome  venaient  offrir 
un  sacrifice.  Au  theatre,  dfes  que  I'empereur  paraissait, 
on  roulait  dans  la  loge  imp6riale,  k  la  place  ou  rimp6-r 
ratrice  avait  coutume  de  se  mettre,  une  statue  d'or  de 
Faustine  assise  dans  un  fauteuil,  pour  que  les  yeux  de 
I'empereur  fussent  consoles  par  la  seule  image  qui  avait 
adouci  raust6rit6  de  sa  vie;  les  plus  nobles  dames  de 
Rome  venaient  se  placer  k  c6te  de  I'effigie  de  leur  souve- 
raine  et  en  quelque  sorte  lui  rendu  veler  leur  couc. 
L'empereur  felicita  et  remercia  le  s6nat  de  ces  dterets. 
Or  le  s6nat,  sous  Marc-Aur^le,  avait  retrouvd  toute  sa 
dignite  et  toute  son  independance.  Rappelons-nous, 
d'ailleurs,  que  ces  temoignages  d'afifection  venaient  de 
I'homme  que  Adrien  regardait  comme  si  incapable  de 
mentir,  qu'il  changea  son  nom  de  Verus  en  celui  de 
Verissimus.  Un  des  traits  du  caractfere  de  Marc-AurMe, 
dira-t-on,  6tait  une   indulgence  extreme,  une  fapon  de 


1.  Jules  Capitolin,  Vie  d'Ant.  le  Pieux,  3.  Compares  Spartien,  Vie 
de  Sept.  S4v..  18. 

2.  Dion  Cassius,  LXXI,  30,  31  ;  Capitolin,  Ant.  Phil.,  26. 
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vivre  dans  le  convenu,  un  parti  pris  de  consid6rer  les 
choses  par  le  i)on  c6t6,  de  louer  en  chacun  ce  qu'il 
avail  de  louable  et  de  faire  abstractioa  de  ses  defauts ' ; 
mais  ceux- monies  de  ses  historiens  qui  ont  le  plus 
insists  sur  ce  trait  de  son  caract^re  ajoutent  sur-le-champ 
que  jamais  il  n'alla  jusqu'i  la  dissimulation^-  II  fut  trfes- 
franct  en  ce  qui  concerne  Lucius  Verus.  Car,  s'il  eut 
pour  cet  indigne  collfegue,  durant  sa  vie,  des  6gards  on 
peut  le  dire  exager^s',  il  ne  dissimula  pas  apres  sa 
mort  les  embarras  qu'il  lui  avait  causes*.  Dans  sa  belle 
prl6re  aux  Dieux  sur  les  bords  du  Gran,  lui  si  recon- 
naissant,  si  fidfele  h  la  religion  des  souvenirs,  il  ne  parle 
pas  d'Adrien,  auquel  pourtant  il  devait  tout,  sans  doute 
parce  que  le  caractfere  priv6  de  cet  empereur  lui  avait 
laiss6  de  mauvaises  iinpressions.  Quoiqu'il  remercie  les 
dieux  de   lui  avoir  donne  «  des    enfants  qui  n'ont  ni 

It 

I'esprit  trop  lourd  ni  le  corps  contrefait  i>,  on  sent  k 
plusieurs  endroits  de  ses  Pensees  les  inquietudes  qu'il 
avait  k  propos  de  Commode '.  Dion  pretend  que  Marc- 
Aurfele,  k  son  lit  de  mort,  fut  persuade  qu'il  mourait 
par  la  sc616ratesse  de  son  fils,  et  que  n^anmoins  il  le 
recommanda  aux  soldats*.  Quand  ce  crime  de  Commode 
serait  prouv6   (et  il  ne  Test  nuUement) ',  on  ne  saurait 

1 .  Dion  Cassius,  LXXI,  34,  et  les  Peasies,  a  chaque  Instant. 

2.  Oii  icpooicoiTiTSi?. . .  oiiSh/  icpoffxoniTiv  Et;^e.  (Dion  Cassius,   I.  c  ) 

3.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  15. 

4.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  20.  C'est  4  tort  que  ion  a  era  voirVerug 
dans  le  a.  frere  »  dont  il  est  parte,  Pensees,  I,  17.  C'est  probable- 
ment  14  «  son  frere  Severus  »,  dont  il  parle,  Pensees,  I,  14,  et 
celui-ci  n'est  autre  que  Claudius  S6v6rus. 

o.  Voir,  par  exemple,  livre  XI,  §  17. 

6.  LXXI,  33,  34. 

7.  Cf.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  28. 
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rien  conclure  de  Ik  centre  la  sinc6rit6  du  pere.  Septime 
S6vfere,  qui  certes  n'avait  pas  la  bont6  de  Marfi-Aurfele, 
et  qui  blimait  hautement  cat  empereur  de  n'avoir  pas 
d61ivr6  le  monde  de.  Commode,  designa  pour  sa  succession 
Caracalla,  presque  le  lendemain  du  jour  ou  celui-ci  venait 
d'attenter  a  sa  vie*.  Une  marque  d'estime  de  Marc-AurMe 
garde  done  tout  son  prlx ;  que  dire  d'une  confidence*faite 
dans  le  plus  secret  abandon  de  son  coeur? 


II. 


Prenons  mainteiiant  les  unes  aprfes  les  autres  les  ac- 
cusations port6es  par  les  historiens  contre  Faustine,  et 
discutons-eii  la  vraisemblance.  La  plus  grave  de  ces  ac- 
cusations est  6videmment  sa  complicity  supposte  avec 
Avidius  Cassius.  Nous  n'h^sitons  pas  k  le  dire  :  c'est  Ik 
une  calomnie.  Supposons  que  les  larmes  de  Marc-Aurfele, 
le  deuil  du  s6nat  et  du  peuple,  ces  honneurs  divins,  ces 
temples,  ces  marques  exceptionnelles  de  piet6  pour  la 
m^moire  d'une  6pouse ,  soient  des  fictions  comme  I'his- 
toire  de  I'empire  romain  en  offi-e  trop  d'exemples; 
supposons  que  la  flatterie  se  fiit  crue  bien  inspires  en 
ravivant  chez  I'empereur  ci  tout  propos  un  souvenir  qui 
devait  lui  §lre  odieux  (la  flatterie  est  d'ordinaire  plus 
clairvoyante) ;  au  moins  faut-il  que  la  complicity  de 
Faustine  avec  le  rival  de  son  mari  ne  soit  pas  formelle- 
ment  contredite  par  les  documents.  Rappelons  que,  selon 

1.  Dion  Cassius,  LXXVI,  14. 
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I'hypothfese  que  nous  combattons ,  c'est  Faustine  qui, 
voyant  I'^tat  de  sant6  de  son  mari,  inspire  i  Avidius  son 
fatal  projet,  et  essaye  de  le  s6duire  par  l'esp6rance  de  sa 
main.  On  oublie  d'abord  qu' Avidius  6tait  mari6,  qu'il 
avait  des  fils,  que  sa  femme,  ses  fils,  son  gendre  se  com- 
promirent  avec  lui ' ;  mais  n'importe.  Que  devient  I'hypo- 
thfese  de  la  complicity,  s'il  est  prouv6  qu' Avidius  eut 
toujours  des  projets  de  r^volte  et  ne  fit,  en  se  laissant 
proclamer  empereur  k  Antioche,  que  executer  un  plan 
depuis  longtemps  muri?  Or  c'est  ce  qu'6tablissent  jusqu'Si 
l'6vidence  des  pifeces  fournies  par  Vulcatius  Gallicanus, 
dont  I'authenticit^  n'a  jamais  6t6  contest6e '.  Lucius 
V6rus,  longtemps 'avant  la  r6volte,  signalait  k  son  coll  6- 
gue  le  danger  qui  r6sultait  pour  I'empire  de  I'ambition 
et  de  la  popularity  de  cet  homme  6nergique,  ambition 
qui  s'^tait  manifesto  des  Je  temps  d'Antonin  le  Pieux. 
«  II  se  rit  de  nos  lettres,  dit  Verus ;  il  t'appelle  une 
bonne  femme  (philosopham  aniculam),  et  moi,  il  m'ap- 
pelle  un  farceur  [luxuriosum  morionem).  v  Marc-Aurfele 
lui  r^pondit  en  lui  citant  le  mot  de  son  bisaieul  :  «  Jamais 
on  ne  tue  son  successeur'.  »  —  «  P6rissent  les  enfants 
de  Marc-Aur61e,  ajoutait-il,  si  Cassius  m6rite  plus  qu'eux 
d'fitre  aime,  si  plus  qu'eux  il  doit  servir  la  r^publique !  » 
Avidius  lui-m6me,  dans  une  lettre  qui  nous  a  &1&  cori- 
serv^e,  tout  en  t6moignant  de  son  estime  pourMarc-Aurele, 
manifeste  I'intention  6vidente  de  le  rendre  k  une  condition 
ou   il  puisse  s'occuper  tout   entier    de  la  philosophie  * : 

1.  Dion  Cassius,   LXXI,  27;    Capitolin,  Ant.  Phil.,   26;  Vulcatius, 
Avidius,  9,  10,  13,  14. 

2.  Vie  d'Avidius,  1,  2. 

3.  Le  mot  etait  en  realite  de  Seneque.  Dion  Cassius,  LXI,  18. 

4.  Vulc.  Gall.,  Vie  d'Avid.,  14. 
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c(  Certainement,  dit-il,  Marc  est  un  excellent  homme; 
raais,  pour  le  plaisir  de  s'entendre  appeler  element,  11 
souffre  des  gens  dont  il  n'approuve  nullement  la  con- 
duite.  II  passe  son  temps  k  philosopher,  k  disserter  sur 
les  616ments,  sur  r^me,  sur  I'honnSte  et  le  juste,  et  il 

est  IndifiKrent  aux  choses  de  I'liltafc »  Un  homme  de 

ce  caractfere  n'avait  pas  besoin  de  I'instigation  de  Faustina 
pour  devenir  un  pr6tendant.  Avidius  etait  comme  entrain^ 
a  la  funeste  entreprise  qui  le  perdit  par  son  tour  'd'esprit, 
par  les  murmures  qu'excitait  le  gouvernement  de  Marc- 
Aurele  chez  plusieurs  classes  de  personnes,  par  I'instinct 
secret  de  la  ville  d'Antioche  et  de  la  Syrie,  qui  voulaient 
avoir  un  empereur,  par  une  sorte  de  besoin  qui  poussait 
d(^j^  rOrient  ci  disposer  de  I'empire. 

Aux  lettres  pr6cit6es,  Vulcatius  en  ajoute  quatre  autres, 
deux  de  Marc-Aur&le,  deux  de  Faustine,  qui,  si  elles  sent 
authentiques,  lavent  I'lmp^ratrice  de  tout  soupgon  de 
complicity  \  Tillemont,  le  premier,  61eva  des  souppons 
contre  I'authenticit^  de  ces  lettres;  il  trouva  que  les 
circonstances  de  lieu  y  sont  inexplicables  et  qu'elles  s'ac- 
cordent  mal  avec  ce  que  les  historiens  nous  disent  des 
conjonctures  oii  Marc-AurMe  apprit  la  r6volte  d' Avidius  K 
Ces  lettres,  en  effet,  supposent  Marc-AurMe  pr6s  de 
Rome.  Or,  selon  les  historiens,  Marc-AurMe  apprend  la 
r6volte  en  Illyrie  et  n^  revient  k  Rome  qu'aprfes  son 
voyage  d'Orient,  par  consequent  bien  apr^s  la  mort 
d' Avidius.  L'illustre  Borghesi  parut  porter  le  dernier 
coup  k  I'authenticite  de  ces  quatre.  lettres,  en  montrant 


1.  .Vie  d'Avid.,  9,  10,  11.   ' 

2.  Hist,  des  Emp.,  t.  II,  note  19  sur  le  rfegne  de  Marc-Aurfele. 


L'IMPfiRATRICE  FADSTINE.  187 

par  les  inscriptions  que  les  circonstances  de  temps  y 
sont  aussi  d^fectueuses  que  les  circonstances  de  lieu  *. 
L'opinion  universelle  plapait  la  revolte  d'Avidius  en  I'an 
nS.  Fadilla  est  appel^e  dans  une  des  lettres  en  question 
puella  virgo;  or,  selon  Borghesl,  Fadilla  etait  marine 
avant  173.  Et  nierait-on  cela,  dit  Borghesl,  11  reste  tou- 
jours  que,  dans  les  lettres  dont  il  s'agit,  Marc-Aurfele  et 
Faustine  n'ont  qu'un  gendre,  Pompeien.  Or  I'^pigraphie 
etablit  avec  certitude  qu'en  I'an  173  Marc-AurMe  avail 
au  moins  deux  gendres,  Pompeien  et  Claudius  S6v6rus. 
—  Autre  raisonnement  :  Marc-Aur61e,  dans  une  des 
lettres  suspectes,  annonce  qu'il  fera  Pomp6ren  consul  de 
I'ann^e  suivante.  L'annee  de  la  revolte  6tant  17S,  Pom- 
peien aurait  done  6l6  consul  I'an  176.  Or  il  n'en  est  rien. 
Pompeien  fut  consul  I'an  173.  En  d'autres  termes,  pour 
satisfaire  aux  exigences  des  textes  epigraphiques,  il  fau- 
drait  que  la  revolte  eut  eu  lieu  au  plus  tard  en  172. 
\oilk  qui  paraissait  d^cisif.  Eh  bien,  il  r6sulte  de  d^cou- 
vertes  post6rieures  que  ces  deux  raisonnements  reposent 
sur  une  base  erron^e.  Tous  deux  supposent  que  la  re- 
volte d'Avidius  eut  lieu  en  I'an  175 ;  or  notre  savant  con- 
frere M.  W.-H.  Waddington  a  decouvert  dans  le  Hauran 
cinq  inscriptions  monumentales  gravees  sous  I'adminis- 
tration  d'Avidius  Cassius  et  dat6es  des  anuses  168,  169, 
170,  171 '.  La  dur6e  des  fonctions  de  legat  dans  les 
provinces  consulaires  etait  de  cinq  ans.  Avidius,  en  172, 
6taitdonc  k  la  fin  de  son  gouvernement  et  comme  accule 
k  la   revolte.  II  est  infiniment  probable  que  sa  revolte 

1.  CEuvres  competes,  pubWies  par  ordre  de  I'empereur  Napoleon  III, 
t.  V,  p.  434  et  suiv. 

2.  Dans  les  OEuyres  de  Borghesi,  endroit  cite,  p.  437-438,  note. 
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eut  lieu  cette  ann6e-la.  Or  c'6tait  justement  I'annfe  qu'il 
fallait  pour  justifier  les  lettres  cit6es  par  Vulcatius'. 

L'examen  intrinsfeque  de  ces  lettres  nous  parait  aussi 
^carter  tout  k  fait  I'id^e  d'une  fraude.  Une  seule  inten- 
tion pourrait  les  avoir  fait  supposer  :  le  desir  de  prepa- 
rer des  pieces  justificatives  k  I'innocence  de  Faustina. 
Mais  alors  comment  expliquer  les  erreurs  de  faits  et  de 
lieux  qu'on  croit  y  trouver?  Le  faussaire  n'aurait-il  pas 
eu  le  boh  sens  d'6viter  d'y  mettre  des  impossibility 
historiques,  vraiment  enormes  dans  I'hypothese  de  nos 
adversaires  ?  II  est  absolument  inadmissible  qu'on  ait 
fabriqu^  les  pieces  en  question  du  vivant  de  I'imp^ra- 
trice.  11  s'ecoula  trfes-peu  de  temps  entre  la  revolte 
d'Avidius  et  la  fin  de  Faustine.  Les  soupcons  contre 
cette  dernifere  ne  se  produisirent  qu'apres  sa  mort.  Apres 
la  raort  de  Faustine,  on  concoit  encore  moins  la  fabrica- 
tion de  pareilles  pieces.  La  m^moire  de  Faustine  ne  garda 
pas  de  d^fenseurs..  Ajoutons  que  la  lettre  dc  Marc-Aur61e 
au  stoat,  6galement  conserv6e  par  Vulcatius  *,  n'est  pas 
attaqu^e;  or  cette  lettre  pr6seute,  en  ce  qui  conceriie 
Pomp6ien,  une  particularity  concordant  tout  k  fait  avec 
les  lettres  soupconn6es.  M.  Borghesi  est  oblig6,  pour 
dchapper  k  cette  difficulte,  de  recourir  aux  hypotheses 
les  moins  naturelles  '.  Nous  croyons  done  que  le  con- 
sciencieux  Tillemont  a  el6,  sur  ce  point,  entrain^  dans 


1.  On  obtient  ainsi  une  suite  de  faits  excellente  :  Commencement 
de  169,  mort  de  Lucius  V§rus;  —  fin  de  169,  Lucille  epouse  Pom- 
peien;  —  172,  revolte  d'Avidius  et  mort  de  Faustine;  —  173,  ma- 
riage  de  CI.  S6verus  avec  Fadilla,  consulat  de  Pompfeien  et  de  CI. 
Sev6rus. 

2.  Ch.  12. 

3.  M6m.  cit6,  p.  440  et  suiv. 
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I'erreur  par  sa  confiance  exag6r6e  dans  les  textes  des  his- 
toriens.  Ces  textes  sont,  pour  I'^poque  qui  nous  occupe, 
tout  k  fait  incomplets  et  d^fectueux;  ils  ne  disent  pas,  il 
est  vrai,  que,  apr&s  avoir  appris  le  soulfevement  d'Avidius, 
Marc-Aur^le  vint  en  Italie;  ils  le  font  partir  directement 
pour  rOrient;  mais  il  est  parfaitement  admissible  que 
Marc-Aurfele  soit  d'abord  venu  k  Rome'  ou  du  moins 
aux  environs^-  Sans  cela  meme,  on  ne  comprend  pas 
comment  Faustine  se  joint  k  iui  pour  le  voyage  d'Orient. 

Nous  croyons  done  que  les  quatre  pifeces  conserv^es 
par  Vulcatius  Gallicanus  sont  authentiques.  M.  Borghesi, 
du  reste,'fut  ramen6  par  des  reflexions  ulterieures  k  por- 
ter sur  ces  pitees  un  arrfit  moins  s6v6re.  Dans  ses  Pastes 
consulaires ",  il  semble  leur  accorder  une  pleine  valeur. 
Mais,  si  les  lettres  cities  par  Vulcatius  sont  authentiques, 
le  principal  reproche  qu'on  adresse  a  la  memoire  de  I'e- 
p'ouse  de  Marc-Aur^le  est  victorieusement  r6fut6. 

Les  allegations  relatives  k  I'empoisonnement  de  Verus* 
sont  si  peu  consistantes  que  nous  ne  nous  arreterons 
pas  ci  les  combattre.  Et  d'abord  V6rus  n'a  pas  et6  empoi- 
sonn6 ;  il  est  mort  de  la  fagon  la  plus  naturelle,  d'une  apo- 
plexie,  k  Altino.  Selon  les  uns,  Faustine  aurait  pvocur6  sa 
mort  pour  cacher  ses  intrigues  avec  Iui ;  selon  d'autres, 

1.  M.  des  Vergers  I'admet.  (Essai  sm  Marc-AwrUe,  p.  100.) 

2.  Nous  disons  a  ou  aui  environs  3>  pour  sauver  la  verite  du  pas- 
sage de  Uion  Cassius  (LXXI,  32),  d'oii  il  resulterait  que,  quand  Marc- 
Aurele  revint  k  Rome  aprfes  son  voyage  d'Orient,  il  avait  et6  absent 
huit  annees.  Pent-toe  avait-il  6vite  d'entrer  dans  Rome  par  quel- 
que  motif  politique.  Du  reste,  ces  huit  ann6es  ne  peuvent  ^tre  prises 
k  la  rigueur  (voir  la  note  119  de  I'edition  de  Sturz,  sur  le  livre  LXXI). 
Cf.  Vulcatius,  Avid.,  13. 

3.  (Encore  inedits.)  Note  sur  les  consuls  de  Ian  926. 

4.  Capitolin,  Vwus  Imp.,  10. 
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par  jalousie  contre  Fabia;  selon  d'autres,  pour  sauver 
son  mari,  que  V^rus,  dit-on,  voulait  faire  assassiner.  La 
calomnie  ne  se  croit  jamais  obligee  de  se  mettre  d'accord 
avec  elle-m^me.  Faustine,  qui  tout  k  I'heure  complotait 
contre  son  epoux,  se  fait  maintenant  empoisonneuse  par 
ddvouenaent  conjugal.  La  mort  de  V^rus  donna  lieu  k 
mille  suppositions,  plus  absurdes  les  unes  que  les  autres'. 
II  faut  se  rappeler  que  Rome  6tait  une  ville  d'une  ex- 
treme immorality;  tous  les  mauvais  bruits  y  trouvaient 
cr^ance.  L'imagination  des  nouvellistes  ne  r^vait  que  des 
crimes ;  on  ne  pouvait  admettre  qu'une  femme  fut  bon- 
nete,  ni  qu'un  homme  important  mourut  de  sa  belle 
mort.  Ces  comm^rages  passaient  dans  I'histoire,  et,  m^me 
quand  ils  ^taient  absurdes,  il  en  restait  quelque  chose. 

Que  dire  des  debauches  honteuses  dont  la  voix  publi- 
que  accusa  la  fille  d'Antonin,  la  femme  de  Marc-Aurfele"? 
Ici  la  calomnie  est  facile,  car  la  refutation  est  impossible. 
Dans  ces  recits  pourtant,  que  d'^lourderie,  que  de  Uge- 
ret6 !  Le  mot  sur  la  restitution  de  la  dot ,  pr6t6  k  Marc- 
AurMe,  n'a  614  ni  dit  ni  pens6  par  cet  homme  excellent, 
si  d^gagd  de  toute  vue  int6ress6e,  totalement  d6nu6  de  ce 
qu'oh  appelle  de  I'esprit.  II  n'est  pas  exact  que  Marc- 
Aur^le  dut  I'empire  k  son  mariage  avec  Faustine ;  il  le 
devait  au  libre  choixd'Adrien.  RappeM  un  jour  par  quel- 
que mauvais  plaisant",  le  mot,  en  question  aura  fait  fortune 
dans  Rome,  et,  le  lendemain,  (ainsi  s'6crit  I'histoire) 
aura  ete  r6p6t6  comme  tenu  par  I'empereur,  L'anecdote  de 
Tacteur  se  livrant  en  plein  tMMre  k  une  allusion  inju' 
rieuse,  bien  vite  saisie,  peut-etre  cr66e  par  le  public, 

1.  Tillemont,  Sist.  des  Emp.,  II,  p.  360,  361. 

2.  Le  mot  etait  de  Burrhus  k  N^ron.  Dion  Cassius,  LXII,  13. 
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doit  etre  vraie.  Mais  que  prouve  la  malveillance  d'un 
public  assemble  pour  6couter  des  impertinences  et  s'6- 
gayer  aux  d6pens  de  la  morale  et  de  I'humanit^?  Les 
habitues  des  th6&tres  n'aimaient  pas  Marc-Aurfele '.  II 
avait  apport6  aux  combats  de  gladiateurs  des  tempera- 
ments qui  d6plaisaient  fort  aux  amateurs  de  ces  jeux 
abominables ;  on  etendait  des  matelas  sous  les  funam- 
bules;  on  ne  pouvait  plus  se  battre  qu'avec  des  armes 
mouchet6es ;  les  m6contents  pr6tendaient  que  c'6tait 
chez  I'empereur  un  plan  arr6t6  de  ramener  de  force  le 
peuple  k  la  philosophic  en  le  sevrant  de  ses  plaisirs. 
Marc-Aurfele  venait  au  theatre  le  moins  qu'il  pouvait, 
et  uniquement  par  complaisance.  II  faut  m6me  dire  que 
I'excellent  homme  y  paraissait  un  peu  ridicule.  II  affec-- 
tait,  pendant  le  spectacle,  de  lire,  de  donner  des  au- 
diences, de  signer  les  expeditions,  saris  se  mettre  en 
peine  des  railleries  qu'en  faisait  le  peuple.  Un '  jour,  un 
lion  qu'un  esclave  avail  dress^  k  d6vorer  des  hommes 
fut  reclame  k  grands  cris  par  le  peuple.  La  b6te  fit  tant 
d'honneur  k  son  maiire  que,  detoutes  parts,  on  demanda 
I'affranchissement  de  celui-ci.  L'empereur,  qui,  pendant 
ce  temps,  avait  d6tourn6  la  tSte,  r^pondit  avec  humeur  : 
«  Cet  homme  n'a  rien  fait  de  digne  de  la  liberte".  »  On 
conpoit  que  la  malignity  du  parterre  prit  sa  revanche  de 
cette  gravity  d^sapprobatrice.  Faustine,  cependant,  en- 
tour^e  dans  sa  loge  de  la  brillante  society  que  compor- 
taient  son  rang,  sa  naissance  et  sa  beaute,  provoquait 
aux  m6chants  propos.  Qu'un  mot  alors  prononc^  par  I'ac- 

1.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  4,  H,  12,  15,  23. 

2.  Dion  Cassius,  LXXI,  29.  Comp.  1.  17,  procEm.  Digest,  livre  It, 
tit.  IX ;  1.  3,  Cod.  Just.,  livre  VII,  tit.  xi. 
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teur  pr6t4t  k  la  moindre  Equivoque,  le  rire  se  propageait, 
et  une  plaisanterie  d'^tourdis  devenait  une  calomnie. 

Les  fables  relatives  au  gladiateur,  cens6  le  pere  dc  Com- 
mode ',  s'expliquent  d'elles-memes.  Cette  fois,  du  moins, 
la  legende  partait  d'uii  sentiment  vrai  et  touchant.  A  au- 
cun  prix.  Ton  ne  voulut  que  I'ex^crable  Commode  fut  le 
fils  du  pieux  et  bon  Marc-Aurfele.  Plutot  que  d'admettre 
qu'un  tel  monstre  eut  pour  pfere  le  plus  sage  et  le  meil- 
leur  des  hommes,  on  calomnia  la  mfere.  Pour  absoudrc 
la  nature  d'une  si  r6voltante  absurdity,  on  ne  recula 
devant  aucune  invraisemblance.  Quand  on  voyait  eel 
insens6  combattre  dans  le  Cirque  et  se  comporter  en  his- 
trion  de  bas  6tage  :  «  Ce  n'est  pas  un  prince,  disaifron, 
c'est  un  gladiateur  *.  Quoi !  c'est  1^  le  fils  de  Marc- 
Aurele !  »  Bient6t  on  d6couvrit  dans  la  troupe  des  gla- 
diateurs  quelque  individu  avec  qui  on  lui  trouva  de  la 
ressemblance,  et  Ton  affirma  que  c'6tait  la  le  vrai  pfere 
de. Commode.  Le  fait  est  que  tons  les  monuments  attes- 
tent  la  ressemblance  de  Commode  et  de  son  frfere  jumeau 
Annius  V6rus  avec  Marc-AurMe,  et  confirment  pleinement 
k  cet  6gard  le  t^moignage  de  Fronton  '. 

Est-ce  k  dire  que  de  telles  Idgendes  aient  pu  se  former 
autour  d'une  personne  irr6prochable?  Non  certes.  II  est 
Evident  que  Faustine  eut  des  torts.  Les  amis  de  son  marl 
ne  I'aimaient  pas.  La  digne  et  grave  soci6t6  d'hommes 
vertueux  que  Marc-Aurfele  avait  formee  autour  de  lui 
garda  d'elle  un  mauvais  souvenir.  La  cause  de  ce  manque 

1.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  19. 

2.  Gladialorem  esse,  non  principem.  Ibid.  Cf.  Lainpride,  Coram. 
Ant.,  1,  2,  8,  12,  13,  18,  19 

3.  N.  des  Vergers,  Essai  sur  Marc-Aurele,  p.-  74,  75.  Voir  surtout 
le  buste  du  Musie  du  Capitole. 
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de  sympathie  rteiproque  se  laisse  facilement  deviuer. 
Heritiere  des  sentiments  altiers  qu'une  incomparable  no- 
blesse de  sang  donnait  aux  femmes  de  I'ancienne  aristo- 
cvatie  romaine,  Faustine  dut  6tre  plusieurs  fois  bJessante 
pour  les  philosophes,  k  la  mine  austfere,  a  I'habit  d6ja 
presque  monacal,  qui  entouraient  son  mari.  Elle  leur  fit 
sentir  ces  d^dalns  injustes  que  les  femmes  ne  savent  pas 
maitriser  quand  le  sentiment  qu'elles  ont  de  I'^l^gance 
et  de  la  distinction  est  contrari6.  Marc-Aurfele  fut  le  plus 
bienveillant  et,  en  un  sens,  le  plus  d^mocrate  des  souve- 
rains;  il  ne  regardait  qu'aq  m6rite,  sans  ^gard  pour  la 
naissance,  ni  m^me  pour  I'^ducation  et  les  maniferes.  Les 
excfes  et-la  flerte  insupportable  de  la  vieille  aristocratie 
romaine  lifi  avaient  inspir6  une  assez  forte  antipathie 
contre  les  riches  et  les  patriciens  *.  Comme  il  ne  trouvait 
pas,  d'ailleurs,  dans  I'aristocratie  les  sujets  propres  k  ser- 
vir  ses  id6es  de  *r6forme,  il  appelait  aux  fonctions  des 
liommes  sans  autre  noblesse  qu'e  leur  honn6tet6,  sans 
autre  charme  qu'une  vertu  solennelle,  parfois  un  peu 
ennuyeuse.  Le  grand  reproche  que  lui  adressait  Avidius 
Cassius  etait  de  confier  les  hauls  emplois  ci  des  gens  sans 
fortune  et  sans  antecedents  connus  *,  Bassseus,  qu'il 
choisit  pour  son  pr6fet  du  pr^toire,  etait,  dit-on,  un  ve- 
ritable rustre,  mal  eieve,  peu  intelligent.  II  commit  une 
faute  bien  plus  grande  encore  k  propos  de  Pompeien. 
Cetait  un  homme  de  grand  merite,  mais  ige,  sans  nais- 
sance, sans  nul  agrement.  Marc-Aur^le  eut  la  ficheuse 
idee  de  le  marier  k  sa  fille  Lucille,  veuve  de  Lucius 
Verus.  II  voulait  que  les  femmes  de  sa  maison  se  pliassent 

1.  Penseis,  I,  3,  11. 

2.  Vulcat.  Gall.,  Vie  d' Avidius,  14. 
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k   ses   desseinS(   qu'elles   n'eussent   comme  lui   d'autre 
pens6e  que  ie  bien  de  la  r6publique,  et,  parce  que  Pom- 
p6ien  6tait  le  plus  honnSte  homme  de  I'empire,  il  s'ima- 
ginait  qu'il  devait  plaire  k  Faustina  et  k  Lucille.  II  n'en 
fut  rien;  les  deux  femmes  se  r^volt^rent  et  abreuvferent 
d' affronts   le  pauvre  Pomp6ien  ^  EUes  avaient  tort  sans 
doute;  mais  I'empereur  aussi  avait  tort  de  froisser  I'in- 
stinct,  un  peu   frivole  peut-etre,   de  personnes  qui  lui 
tenaient   de   si  prfes.   Belle,  616gante,   aristocratique  et 
legfere,  Faustine  fut  ainsi  une  etrangfere  dans  le  monde 
de  son  mari.  Les  amis  de  son  mari,  de  leur  c6t&,  durent 
souvent  la  voir  avec  humeur;  ils  s'exag6r6rent  des  Mgfe- 
ret^s,  et,  dans  leur  rigorisme  outr6,  ils  purent- regarder  • 
comme  des  d6portements  scandaleux  les  maniferes  libres 
d'une  personne  du  monde  *.  Sans  6tre  pire  que  la  plu- 
part  de  ses  contemporaines,   Faustine  dut  6tre  ainsi  fort 
mal  jug6e.  II  est  possible  qu'elle  n'ait  jamais  d6pouill6 
compMtement  ce  qu'il  y  a  quelquefois  d'un  peu  superficiel 
dans  les  jugements  de  la  femme;  par  moments,  les  belles 
sentences  de  Marc-Aur^le,  sa  perp6tuelle  m^lancolie,  son 
calme,  sa  resignation,  son  aversion  pour  tout  ce  qui  res- 
semblait  k  une  cour ",  purent  sembler  bien  austferes  k  une 
femme  jeune,   capricieuse,  d'un  temperament  ardent  et 
d'une  merveilleuse  beaut6;   elle  se  fatigua  peut-6tre  de 
tant  de  sagesse ;   elle  eut  le  tort,  en  particulier,  d'aimer 
les   f§tes   et  les  divertissements    qui  d6plaisaient  k  son 
mari,  d'y  paraitre  seule  et  de  s'y  trop  laisser  aller  k  la 

4.  Capitoliu,  Ant.  Phil.,  20. 

2.  Voir,  par  exemple,  le  grief  all6gu6  eonlre  TertuUus.  Capitolin 
Ant.  Phil.,  29. 

3.  Pensees,  I,  17;  X.  27. 
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gaiet6 '  Mais,  en  somme,  elle  remplit  bien  le  premier  de 
ses  devoirs;  elle  rendit  son  marl  heureux;  celui-ci  re- 
mercia  les  dieux  de  la  lui  avoir  donn6e  pour  epouse. 

Quant  aux  philosophes  qui  surv^curent  k  Marc-AurMe, 
ils  ne  furent  pas  aussi  indulgents,  et,  comme  ils  6crivirent 
I'histoire,  Faustine  arriva  devant  la  post6rit6  jugde  par 
ses  ennemis.  Le  culte  que  les  amis  de  Marc-Aurfele 
gard^rent  pour  sa  m^moire  nuisit  k  sa  femme.  On  ne  lui 
pardonna  pas  d' avoir  it6  imparfaite  k  c6t6  d'une  telle 
perfection.  La  haine,  compl6tement  justifi^e,  qu'inspirait 
Commode  a  tous  les  honnetes  gens  rejaillit  aussi  sur  sa 
mhre.  Comme  Avidius  Cassius  avait  6t6  du  parti  oppos6 
aux  philosophes  ',  on  le  mit  dans  la  m6me  cabale.  Marius 
Maximus  et  Dion  Cassius  recueillirent  cette  opinion  et 
I'imposferent  a  I'avenir.  Elle  6tait  juste  sans  doute  k  beau- 
coup  d'^gards.  Elle  venait  d'un  sentiment  touchant  de 
v6n6ration  pour  le  grand  et  bon  empereur ;  mais,  comme 
toute  opinion  absolue,  elle  devait  entrainer  plus  d'une 
exag6ration.  II  est  des  natures  qui,  si  j'ose  le  dire,  appel- 
lent  la  calomnie,  la  creent  autour  d'elles,  s'y  livrent  de 
gaiety  de  coeur.  En  presence  de  personnages  historiques 
d'un  tel  caract^re,  le  devoir  de  la  critique  est,  non  pas  de 
prononcer  des  absolutions  inconsid6r6es,  mais  de  se  ren- 
fermer  dans  ces  jugements  temperas  de  «  peut-6tre  »  ou 
reside  bien  souvent  la  v6rit6. 

1.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  19;  Aurel.  Victor,  Ccbs.,  xvr, 

2.  Vulcat.  Gall.,  Vie  d'Avidius,  1,  14. 
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Entre  les  dons  qui  furent  d^partis  h  I'esprit  francais 
ne  comptait  pas  pr^cis^ment  le  don  des  langues.  C'est 
sans  doute  k  cette  inaptitude  presque  complete  aux 
recherches  de  la  pliilologie  compar6e  qu'il  faut  attribuer 
ce  fait  singulier,  que  aucune  langue  n'a  fait  autant  d6rai- 
sonner  que  la  langue  fran^aise.  si  sens6e  et  si  raisonna- 
ble  cependarit;  aucune,  dis-je,  n'a  donn6  lieu  k  autant 
de  m^prises  ni  inspire  autant  de  reveries.  L'6tymologie  a 
6t6  et  reste  encore  parmi  nous  un  veritable  genre  d'ali6- 
nation  mentale,  et  je  tiens  pour  tr6s-v6ritable  ce  mot 


1 .  Essai  philosophique  siw  la  formation  de  la  langue  franfaise,  par 
M.  Edelestand  du  Mferil.  Paris,  1852. 

Origins  et  formation  de  la  langue  franfaise,  par  A.  de  Chevallet. 
1"  partie.  Paris,  1853. 
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d'un  Eminent  linguiste  de  nos  jours,  que  les  trois  causes 
qui  ont  rendu  fous  le  plus  d'hommes  senses  d'ailleurs 
sont  I'etymologie,  I'amour  et  la  th6ologie.  Le  fait  est 
qu'il  ne  se  passe  pas  d'ann6e  sans  que  les  membres  de 
rinstitut  appelfe  k  d^cerner  le  prix  fond6  par  Volney 
aient  a  faire  justice  de  quelque  tentative  d'explication 
universelle  des  langues  et  des  id6es  par  le  moyen  du 
tranpais.  En  dehors  meme  de  ces  aberrations  extremes, 
on  est  parfois  surpris  de  I'^trange  facility  avec  laquelle 
des  hoihmes  instruits  se  laissent  aller  sur  ce  point  aux 
fantaisies  les  plus  bizarres.  Croirait-on,  par  exemple,  que 
c'est  un  homme  tenu  de  quelques-uns  pour  un  oracle, 
et  de  plusieurs  pour  un  ecrivain  Eminent,  qui  fait  d6river 
ancUre  de  ancien  6tre,  beffroi  de  bel  effroi,  conduire  de 
du-ire,  aller  k  deux,  sortir  de  se-hors-tir,  se  tirer  dehors  S 
et  prend  occasion  de  la  pour  nous  exposer  d'un  air  de 
Trism^giste  les  myst^res  caches  dans  le  langage,  tout 
comme  si  la  langue  d6positaire  du  secret  des  choses  et 
de  la  revelation  primitive  n'6tait  ni  plus  ni  moins  que  le 
frangais ! 

Ces  innocentes  b^vues  des  gens  du  monde,  les  savants 
de  la  vieille  6cole,  il  faut  le  dire,  les  justifiaient  jusqu'i 
un  certain  point  par  leurs  foUes  imaginations.  Depuis 
Perion  et  Henri  Estieine,  qui  ne  voyaient  partout  que  du 
grec,  on  chercha  tour  ci  tour  dans  la  languei  fran^aise 
de  l'h6breu,  de  rallemaiid,   du  basque,  du  bas  breton. 


1.  Soirees  de  Saint-Petersbourg,  par  M.  le  comte  de  Maistre, 
deuxifeme  entretien.  —  II  est  vrai  que  le  latin  n'a  pas  mieux  inspire  le 
noble  comte  .  &  la  m^me  page,  il  nous  donne  ccecutire  comme  com- 
pose de  edbus-ut-ire,  aller  coinme  un  aveugle,  et  accepte  tout  de 
bon  la  ridicule  6tymologie  de  cadaver,  caro  data  vermibus. 
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Chez  ceux  mfimes  qui  entre\irent  une  solution  meil- 
leure,  tels  que  Roquefort,  Raynouard,  quel  manque  absolu 
de  methode  et  de  sentiment  philologique !  Ce  fut  un 
AUemand,  M.  Diez,  qui,  dans  son  excellent  6crit  sur  les 
langues  romanes,  nous  r6v6]a  nos  propres  origines.  Heu- 
reusement  il  fut  compris  k  demi-mot,  et,  avant  qu'il  eut 
achev6  sa  demonstration,  M.  Ampfere  la  d^veloppait  d6j^ 
parmi  nous,  avec  cetle  habilete  et  cette  finesse  d'apergus 
qui  ^galent  presque  le  m^rite  de  la  d^couverte.  Une  86rie 
de  travaux  ingenieux  fut  le  fruit  de  cette  direction  nou- 
\elle,  qui  semble  loin  d'etre  epuis6e,  puisqu'une  seule 
annte  a  pu  ajouter  trois  publications  fort  estimables  k 
cellesque  nous  possedions  d6jk  sur  le  raeme  sujet'. 

Le  nom  de  M.  du  Meril  promettait  un  de  ces  vastes 
repertoires  de  fails  et  de  considerations  qui,  s'ils  ne  pr^- 
sentent  pas  la  solution  dans  ses  formes  nettes  et  d6ga- 
g^es,  la  renfermcmt  implicitement,  et  laissent  le  plaisir 
de  la  deduire  aux  esprits  penetrants,  plus  jaloux  de 
chercher  la  verite  que  de  la  trouver  toute  faite.  La  since- 
rite  de  la  critique  oblige  de  dire,  il  est  vrai,  que  tout  en 
ce  travail  si  raeritoire  n'est  pas  d'egale  valeur,  que  I'or- 
donnance  du  livre  laisse  beaucoup  k  desirer,  que  la  me- 
thode n'a  pas  toujours  cette  surete  que  nous  sommes 
accoutumes  k  trouver  dans  les  ouvrages  de  philologie 
compar6e ,  que  la  partie  6tymologique  enfin  offre  de 
regretiables  ecarts  qui  rappellent  trop  souvent  les  proce- 

1.  Depuis  la  redaction  de  eet  article,  M.  Diez  a  donn^  au  public  un 
autre  travail  important,  on  Dictionnaire  6tymologique  et  comparfe  de 
langues  romanes  (Bonn,  1853).  Les  observations  auiquelles  donnerait 
lieu  ce  nouvel  ouvrage  sont  trop  nombreuses  pour  6tre  touchees 
ici  :  il  suffit  de  le  signaler  comme  un  complement  necessaire  aux 
travaux  grammaticaux  du  mfime  auteur. 
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d^s  de  I'ancienne  6cole.  Malgr6  ces  taches,  le  livre  de 
M.  du  M^ril  n'en  reste  pas  moiris  un  pr6cieux  instrument 
de  travail,  et  ajoute  un  titre  de  plus  k  ceux  de  son 
auteur,  que  la  voix  publique  a  proclam^  depuis  long- 
temps  I'un  des  hommes  les  plus  savants  et  les  plus  labo- 
rieux  de  notre  temps. 

L'ouvrage  de  M.  de  Chevallet,  honor6  en  1850  du  prix 
fond6  par  Volney  pour  la  philologie  compar6e,  est  aussi 
un  consciencieux  travail,  moins  complet  que  celui  de 
M.  du  M6ril  pour  la  partie  historique,  mais  sup^rieur 
pour  la  m^thode  et  la  clart6  de  I'exposition.  Peut-6tre 
cependant,  comme  sou  estimable  devancier,  M.  de  Che- 
vallet a-t-il  quelquefois  exag6r6  la  part  de  I'influence 
celtique  et  germanique,  et  cherch6  dans  ces  deux  famil- 
ies de  langues  I'origine  de  mots  purement  latins.  Com-- 
ment,  par  exemple,  demander  k  I'allemand  I'origine  du 
mot  effroi,  et  au  celtique  I'origine  des  mots  talent, 
orgueil,  arrogant,  quand  il  est  Evident  que  le  premier 
mot  vient  de  exfrigidare  (effrayer),  et  les  autres  de 
mots  classiques,  d^tournes  de  leur  signification  primitive 
par.  la  basse  latinit6  ? 

Quel  que  soit  le  jugement  que  I'on  porte  sur  lemerite 
de  ces  difKrents  travaux,  le  probl^me  de  I'origine  et  de 
la  formation  de  la  langue  fran^aise  peut  6tre  d6s  k  pre- 
sent consid6r6  comme  k  peu  prfes  r^solu  :  il  n'est  pas 
permis  de  croire  que  des  documents  nouveaux  viennent 
sajouter  k  ceux  que  Ton  possMe,  et  certainement  ils 
ne  changeraient  rien  k  la  formule,  d^sormais  arrets,  qui 
d6finit  le  francais,  I'italien,  I'espagnol  et  les  autres  dia- 
lectes  romans  :  un  latin  de  bas  6tage,  alt6re  par  une 
prononciation  provinciale,  et  mel^   d'61ements   barbares, 
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soit  par  suite  des  invasions  germaniques,  soit  par  la  per- 
sistance  d'un  fonds  insignifiant  de  mots  ant^rieurs  k  la 
conqufete  romaine.  L'identit6  fondamentale  de  ces  trois 
idiomes,  I'analogie  des  lois  qui  ont  pr6sid6  k  leur  deri- 
vation, le  paralieiisme  exact  de  leur  diiveloppement,  ce 
fait  si  curieux  que  les  616ments  barbares.(non  latins)  qui 
se  trouvent  dans  chacun  d'eux  sont  exactement  les  mfimes 
et  toujours  dans  la  mSme  proportion,  voilk  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  6tablir  qu'une  cause  unique  pr^destinait 
la  France,  I'llalie  et  I'Espagne  a  parler  la  m6me  langue. 
Comment  expliquer,  par  exemple.,  que  le  mot  chemin 
{cammino),  que  Ton  dit  venir-du  celtique,  se  retrouve 
egalement  en  frangais,  en  italien,  en  espagnol?  Comment 
ces  trois  pays,  si  diif6remment  atteints  par  la  conquete 
et  envahis  par  des  branches  si  diverses  de  la  famille 
germanique,  se  seraient-ils  rencontres  pour  adopter  jus- 
tement  les  memes  -mots  allemands,  tels  que  diroher, 
rubare  (rauben) ;  jardin,  giardino  (Garten) ;  auberge, 
alhergo  (Herberge),  etc.?  N'est-il  pas  Evident  que  I'in- 
troduction  de  ces  mots  barbares  s'^tait  d6ja  faite  dans  la 
basse  latinite,  et  que  Rome  demeure  la  cause  dominanle 
de  notre  langue  comme  de  notre  culture  intellectuelle  et 
de  nos  institutions?  « 

«  L'origine  du  roman  ,  dit  trfes-bien  M.  du  M6ril, 
remonte  au  premier  barbarisme  que  les  Gaulois  ajoutfe- 
rent  a  la  langue  latine.  »  II  serait  mieux  peut-etre  de 
dire  :  Au  premier  effort  que  fit  le  peuple  pour  s'affran- 
chir  d'un  joug  grammatical  trop  pesant  pour  lui.  Ce 
serait  un  paradoxe  qui  ne  manquerait  pas  de  quelque 
v^rite  de  soutenir  que  le  francais  est  en  un  sens  ant6- 
rieur  au  latin,  je  veux  dire  au  latin  reform^  sur  le  mo- 
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dMe  du  grec  que  nous  trouvbns  dans  les  ^crivains  clas- 
siques  de  Rome.  II  est  sur  du  moins  que  ce  n'est  pas 
cette  langue  savante  et  lilt^raire  qui  a  survteu  dans 
I'usage,  et  qui  est  venue  jusqu'i  nous  comma  idiome 
parle,  sous  le  nom  de  frauQais ,  d'italien ,  d'espagnoi  : 
c'est  la  langue  du  dessous,  la  langue  sans  grammaire, 
moins  riche  en  desinences,  trainante  dans  sa  syntaxe, 
6court6e  dans  sa  prononciation.  II  n'y  avait  pas 
deux  langues  latines.  Mais  il  y  avait  una  langue  gram- 
maticale  et  une  langue  populaira,  de  mSma  que,  parmi 
nous,  sans  qu'il  y  ait  deux  langues  frangaises,  la  langage 
d'un  paysan,  si  on  I'terivait  rigoureusement  comme  il 
le  prononce,  differerait  notablement  de  celui  d'un  homme 
bian  61ev6.  Ainsi  le  fait  g6n6rateur  de  la  langue  fran- 
caise  n'est  au  fond  qu'une  revolution  democratiqua  :  la 
langue  d'an  bas  I'a  emport6  sur  la  langue  d'en  haul; 
la  langue  des  gens  illettr^s,  des  soldats,  des  provinciaut, 
sur  la  langue  des  lettr6s  at  de  la  capitale.  II  arriva 
comme  sj  de  nos  jours  I'Acade'mie  c^dait  le  pas  au  jar- 
gon, et  comma  si  les  gens  sans  6tude  reglaient  Fortho*' 
graphe.  Les  inscriptions,  qui  sont  poUr  1' antiquity  les 
meillaurs  temoins  de  la  langue  populaire,  nous  oflfrent 
k  chaque  ligne  les  plus  r^voltantes  6normit6s  grammati* 
cales.  Les  textes  latins  des  basses  ^poques  qui  n'aspirent 
qu'&  se  faire  entendre  sont  du  mfime  style.  Je  signa- 
lerai  k  cet  6gard  un  curieux  manuscrit  que  possfede 
notre  Bibliothfeque  Nationale,  et  dont  on  a,  ce  me  sem- 
ble,  teftu  trop  pen  de  compte.  C'est  un  traits  de  cuisine 
du  vn'  sifecle,  ^orit,  on  peut  le  croire,  dans  la 
langue  vulgaire  du  temps,  par  un  certain  Vinidarius.  Le 
style  de  ce  cordon  bleu,  qui  s'intitule  fl^rement  Vir  inlus^ 
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ter,  fourmille  de  gallicismes,  de  locutions  comme  celle- 
ci,  par  exemple  :  pisces  eo  jure  —  poissons  au  jus,  le 
pronom  jouant  d6jk  le  r61e  de  I'article.  II  imports  aussi 
d'observer  que  les  Editions  imprim6es  des  auteurs  de 
cette  6poque  qui,  comme  Gr^oire  de  Tours,  ignoraient 
la  grammaire,  ne  peuvent  donner  une  juste  id6e  du  teste 
primitif.  Gen^ralement ,  en  effet,  ces  Editions  ont  et6 
faites  sur  des  copies  corrig^es  aprfes  la  renaissance  carlo- 
vingienne,  ou  bien  les  6diteurs  modernes  ont  envisage 
comme  fautes  de  copistes  des  traits  de  langue  qui  6taient 
bien  le  fait  de  I'auteur.  M.  Bethmann,  qui  a  compare 
trois  manuscrits  de  Gr^goire  de  Tours  du  ya"  sifecle, 
annonce  que  dans  I'^dition  qu'il  pr6pare  il  ne  subsistera 
pas  une  ligne  des  anciens  6diteurs,  et  que  son  texts  re- 
prdsentera  r^ellement  la  langue  que  Ton  parlait  au  vi'  et 
au  vii°  sifecle. 

La  revolution  qui.du  latin  a  tir6  le  francais  n'est  done 
le  fait  ni  des  Celtes  ni  des  peuples  germaniques;  elle  est  le 
fait  de  I'esprit  humain.  Depuis  I'introduction  du  latin 
dans  Iss  Gaules,  aucun  changement  brusque  n'est  sur- 
venu  dans  la  langue  de  ce  pays  :  tout  s'est  fait  par  une 
Evolution  spontan^e,  une  sorte  de  vegetation  et  d'6p3- 
nouissement  naturel.  Sans  doute  des  influences  ext6rieu- 
res  qu'on  ne  saurait  nier  concoururent  au  mfime  r^sultat. 
Un  vieux  fonds  de  mots  celtiques,  mots  humbles,  bas, 
relatifs  presque  tous  h  la  vie  du  paysan,  ou  bien  mots 
obscfenes  et  frapp6s  d'un  certain  caractfere  de  trivialit6, 
se  coiiserva  dans  le  langage  du  peuple.  La  prononciation 
d'ailleurs,  element  si  capital  dans  la  transformation  des 
langues,  resta  bien  r^ellement  celtique,  en  sorte  que  le 
franpais   pourrait  6tre  d^flni  :  du  latin  prononc^  k  la 
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gauloise.  La  Germanie,  d'un  autre  c6t6,  introduisil  de 
force  uiie  foule  d'expressions  relatives  au  nouvel  6tat 
social  qu'elle  fondait.  A  I'^poque  carlovingienne  surtout, 
Tallemand  fit  dans  la  Gaule  une  veritable  invasion,  bien 
plus  grave  et  plus  f6conde  en  r^sultats  que  celle  de 
r^poque  m^rovingienne.  Un  moment  le  thtotisque  fut  la 
langue  de  la  classe  politique.  Le  roman,  il  faut  I'avouer, 
courut  1^  un  danger  r^el,  et  11  n'a  tenu  qu'i  peu  de 
chose ,  au  ix^  sifecle  ,  que  la  France  n'ait  parl6  alle- 
mand.  Mais  I'^lement  latin  I'emporta  compMtement :  I'al- 
lemand  rentra  k  tout  jamais  dans  ses  fronti^res  d'Al- 
sace  et  de  Lorraine,  et,  depuis  ce  temps,  la  langue 
romane,  sans  aucun  accident  ext6rieur  (I'invasion  nor- 
mande  ne  sema  quelques  mots  scandinaves  que  dans  la 
Normandie),  suivit  la  marche  naturelle  de  son  develop- 
pement,  ou,  si  Ton  veut,  de  son  progrfes. 

Certes,  jamais  ce  mot  n'a  besoin  de  plus  d'explica- 
tion  que  quand  on  veut  I'appliquer  au  langage.  Nulla 
part  autant  que  dans  I'histoire  des  langues  le  progrfes 
n'est  douteux  et  compens6  de  decadence.  Dans  les  Ian-' 
gues,  en  efifet,  la  perfection  est  k  I'origine.  Compares  au 
Sanscrit,  le  grec  et  le  latin  sont  des  langues  pauvres  et 
rudes:  compar^es  au  grec  et  au  latin,  les  langues  que 
nous  parlous  (abstraction  faite,  bien  entendu,  de  la  no- 
blesse que  le  g6nie  a  su  leur  donner),  sont  des  patois 
barbares,  n'ayant  en  eux-m^mes  ni  leurs  racines  ni  la 
raison  de  leurs  proc6d6s.  Pour  les  trouver  nobles  et 
belles,  nous  sommes  obliges  de  fermer  les  yeux  sur  leur 
origine.  Sorties  du  patois  populaire,  r6form6es  plus  tard 
par  des  grammairiens  et  des  rh^teurs,  elles  portent  tou- 
jours  I'empreinte  de  cette   double    paternity.   Prenez  la 
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mejlleure  langue  de  nos  jours,  remontez  k  I'origine  de 
chacun  des  616ments  qui  la  composent,  oubliez  un  mo- 
ment que  cette  langue  est  maintenant  vivante  et  noble, 
pour  n'etre  attentif  qu'k  sa  g^nealogie,  vous  n'y  trou- 
verez  jamais  que  ces  deux  choses:  le  pedantisme  et  le 
patois.  Je  cite  au  hasard  : 

«  La  beaut6  6tend  son  prestige  sur  la  post6rite  elle- 
mertie  et  r^pand  un  charme,  vainqueur  des  sifecles,  sur 
le  nom  seul  des  crSatures  privil6gi6es  auxquelles  il  a  plu 
h  Dieu  de  la  d6partir.  » 

II  n'y  a  pas  dans  cette  phrase  un  seul  mot  qui  ne  soit 
latin,  au  moins  dans  ses  racines;  mais  quel  latin!  Voici 
au  fond  ce  que  M. .  Cousin,  sans  s'en  douter  peut-etre, 
s'est  rfeign6  k  6crire  : 

«  {Il)la  bel{li)ta(s)  e{x)tend{it)  suum  praestigHwm) 
su{pe)r  {il)la{m)  posterita(tem,)  illa{m)  me(tipsis)s{t)ma{my 
et  repand(it)  um,{im^  carme{n)  victor  (em)  de  (il)lis  sec{u)lis 
su{pe)r  {il)lu{d)  nom{en)  sol{um)  de  il(lis)  creaturis 
privilegia{tis)  a{d)  {iJ)las  quales  il{lud)  {h)a{bet)  placi- 
(tum)  a{d)  Deu(m)  de  {il)la{m)  departir(i).  » 

Certes,  si  un  contemporain  d'Auguste  se  f'ut  entendu 
dire  que  dix-huit  siteles  plus  tard  cela  serait  d'un  excel- 
lent style,  et  que  les  maitres  ecriraient  de  la  sorte,  il  eut 
pris  une  bien  triste  opinion  de  I'avenir  de  I'esprit  humain. 
S'il  nous  6tait  donn6  un  specimen  de  la  langue  que  Ton  ' 
parlera  dans  dix  siecles,  quand  le  frangais  sera  devenu 
trop  noble  a  son  tour,  notre  etonnement  sans  doute  ne 
serait  pas  moindre.  Quelque  chose  comme  le  jargon  des 
n^gres :  \oilk  peut-etre  la  langue  de   I'avenir.   Qu'on  se 

l.Ital.  medesimo;  ancien  espagnol,  mesmo,  meme. 
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repr^sente  seulement  ce  que  deviendrait  notre  idiome 
dcrit  et  parl6  le  jour  ou  il  serait  regu  qu'on  peut  ^tre 
un  galant  homme  sans  savoir  le  latin,  le  jour  oil,  le 
sentiment  de  I'^tymologie  venant  h  se.  perdre  par  I'affai- 
blissement  des  Etudes  classiques,  on  se  servirait  de  la 
langue  k  peu  prfes  comme  les  magons  se  servent  des 
procdd^s  de  la  g^omtoie  sans  les  comprendre.  Or  les 
pessimistes  croient  d6ji  voir  de  graves  symptdmes  de 
cette  revolution  future.  Lamartine  noils  donne  des  6tudes 
du  style  des  cuisini^res ;  George  Sand  nous  fait  trouver 
des  beautfe  infinies  dans  je  ne  sais  quel  patois.  Le  pa- 
tois est  k  la  mode,  on  se  rarrache;  rAcad^mie  le  cou- 
ronne!  Encore  si  c'6tait  un  reste  de  quelqu'un  de  ces 
idiomes  ennoblis  par  Je  g^nie  et  qui  ont  m6rit6  un  mo- 
ment le  nom  de  langue,  si  c'6tait  le  provengal  des  trouba- 
dours du  xn°  sifecle,  un  souvenir  de  la  langue  de 
Bernard  de  Ventadour  ou  de  Raimbaud  de  Vaquferes  que 
Ton  cherchlt  ci  faire  revivre,  cet  6cho  du  passe  pourrait 
n'6tre  pas  sans  charme.  Mais  le  jargon  des  rues  d'Agen, 
un  patois  sans  rfegles,  sans  flexions,  sans  litres  de  no- 
blesse, du  mauvais  frangais  en  un  mot ,  dont  tout  le  me- 
rite  consiste  a  dire  barquo  pour  barque  et  foulo  pour 
foule,  cela  ne  devrait  pas  s'ecrire  et  c'est  un  signe 
alarmant  qu'en  dehors  d'Agen  on  ait  consenti  k  1' ad- 
mirer. 

Ainsi  une  langue  d'extraction  pMb6ienne,  martel^e 
ensuite  durant  des  sifecleSj  par  des  gosiers  barbares,  a 
demi  devor6e  par  des  mangeurs  de  syllabes,  voilJi 
notre  langue;  ce  qui  n'empeche  pas  que  longtemps  en- 
core, quaud  retra"nger  voudra  dire  de  fines  et  gracieuses 
choses,  il  se  croira  oblig6  de  les  dire  en  frangais.  L'hu- 


ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANCAISE.  207 

mi\M  des  origines  n'humilie  personne;  le  monde  n'est 
plein  que  de  ces  ennoblissemente  et  de  ces  passages  de 
la  rusticity  k  la  plus  exquisepolitesse.  L'histoire  du  Ian- 
gage,  d'ailleurs,  envisag^e  dans  son  ensemble,  se  resume 
tout  entifere  en  ces  deux  mots :  decWance  sous  le  rapport 
de  la  noblesse  et  de  la  beauts  des  formes,  —  progr^s  en 
facility,  j'ai  presque  en  vie  de  dire  en  d^mocratie;  et  par 
suite  substitution  inevitable  de  I'idiome  populaire  ci 
I'idiome  savant.  Le  '  premier  coupable  de  ce  sacrilege  fut 
ce  r6volutionnaire  de  Bouddha,  quand,  six  cents  ans 
avant  J,-C.,  il  voulut  mettre  k  la  portdi.e  du  peuple  les 
probl^mes  jusque-lci  reserves  aux  ecoles  et  aux  classes 
aristocratiques.  Pour  cela  il  se  vit  oblige  de  parler  une 
langue  plate,  prolixe,  sans  relief,  sans  constructions, 
pleine  de  redites,  un  vrai  style  de  cur6  de  campagne. 
Plus  tard  ses  disciples  commirent  un  bien  plus  grave 
attentat :  ce  fut  d'^cjire  et  d'appliquer  aux  usages  intel- 
lectuels  la  langue  parl6e  (le  pali),  afin  d'etre  plus  clairs 
et  de  s'adresser  h  tout  le  monde.  Cette  6norme  conces- 
sion, nous  I'avons  faite  k  notre  tour :  nous  avons  oublie 
le  beau  latin  pour  le  latin  rustique ;  nous  avons  pass6  au 
peuple.  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  le  regretter ;  je  constate 
seulement  dans  l'histoire  des  langues  I'aernel  balance- 
ment  qui  semble  la  loi  des  choses  humaines:  noblesse 
pour  un  petit  nombre  ou  vulgarity  pour  tous. 
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LES  CAUSES  DE   SA  DfiCADENCE. 


L'histoire  de  I'art  chez  les  peuples  modernes  presente 
un  ph^nom^ne  qui,  pour  n'^tre  pas  sans  exemple  dans 
I'antiquit^,  n'en  reste  pas  moins  Strange  :  je  veux  parler 
de  cette  rupture  singuli^re  avec  la  tradition,  qui,  k  partir 
de  la  fin  du  xv*  sitele,  nous  rend  d6daigneux  pour  notre 
passe  et  nous  engage  k  la  poursuite  d'un  autre  ideal.  Du 
xi°  au  xiv«  sitele,  I'Europe  avail  eu  un  art  original  dans 
le  sens,  toujours  restreint  qu'il  est  permis  de  donner  k 
ce  mot  quand  il  s'agit  des  choses  de  I'esprit.  Le  xi'  siecle 
avail  6te  t^moin,  en  philosophie,  en  po6sie,  en  archi- 
leclure,  d'une  renaissance  comme  I'humanit^  en  compte 
peu  dans  ses  longs  souvenirs.  Le  xii°  et  le  xin^  siecle 
avaient  d6velopp6  ce  germe  f6cond,  le  xiv°  et  le  xv°  sifecie 
en  avaient  vu  la  decadence.  Chose  Strange!  ces  deux 

14 
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sifecles  qui,  sous  le  rapport  politique,  presentent  un  sen- 
sible progrfes,  ces  deux  sifecles  qui  assistent  k  la  s&ulari- 
sation  de  I'Jfitat  par  Philippe  le  Bel,  a  la  premiere  procla- 
mation des  droits  de  I'honime,  au  reveii  de  la  vie  raondaine 
avec  les  Valois,  au  premier  regne  de  la  bourgeoisie  patriote 
et  intelligente  avec  fitienne  Marcel,  si  I'inauguration-d'une 
royaut6  administrative  et  d6voii6e  au  bien  public  avec 
Charles  V,  k  la  grande  proclamation  de  la  saintet6  de  la 
patrie  avec  Jeanne  d'Arc,  puis  k  de  prodigieuses  dteou- 
verjes  qui  changferent  la  face  du  monde,  ces  deux  sikiles, 
dis-je,  assistferent  en  m6me  temps  k  la  plus  triste  d6ch6ance  . 
du  gout,  virent  mourir  tout  ce  qui  avait  fait  Vkme  du 
moyen  ige,  et  sembl6rent,  en  fait  d'art,  commeles  para- 
lytiques  de  la  piscine,  attendre  la  vie  d'un  souffle  nouveau. 
Ce  souffle  vint  de  I'antiquit^,  qui,  vers  la  fin  du  xv°  sifecle, 
sortit  de  son  tombeau,  au  moment  juste  oia  elle  deve- 
nait  n6cessaire  k  l'6ducation  de  I'humanit^.  La  vieille 
terre  d'ltalie  recdait  tant  de  tresors,  que  les  restes  de 
I'art  ancien  s'y  trouvaient  k  fleur  du  sol.  De  tr^s-bcaux 
monuments  d' architecture  .existaient  encore  presque  in- 
tacts.  Ce  n'^tait  pas  la  Gr^ce,  alors  totalement  ignorfe; 
c'6tait  une  antiquit6  de  second  ordre,  mais  c'6tait  I'anti- 
quit^.  A  peine  la  belle  ressuscit6e  se  montra-t-elle  dans  sa 
sobre  61t5gance  et  sa  s6v6re  beauts,  que  tous  furent 
fascin6s.  Chacun  renia  ses  p6res,  se  fit  aussi  irrespectueux 
que  possible,  et,  pour  plaire  k  sa  nouvelle  maitresse,  se 
crut  oblige  de  commettre  des  exces  de  zfele  qu'elle-mfime 
eut  d6sapprouvfe. 

Le  commencement  de  notre  si^cle  a  vu  la  premiere 
reaction  centre  ce  changement  du  gout,  qui  avait  6t6 
accepts  par  trois  siteles  sans  une  seule  protestation.  Quand 
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M.  de  Chateaubriand  eut  r6v61e  au  monde,  6tonue  et  d'a- 
bord  scandalise  d'un  tel  paradoxe,  qu'il  y  a  une  esthetique 
chretienne,  il  tut  permis  de  trouver  qu'une  eglise  gothique 
resout  k  sa  manifere  le  probl^me  de  1' architecture,  et  que 
les  sculptures  de  Saint-Gilles  pr6s  d' Aries,  de  Chartres, 
d' Amiens,  de  Reims,  ne  peuvent  etre  oubli^es  dans  une 
histoire  de  I'art.  Les  hommes  les  plus  Strangers  k  I'esprit 
de  systfeme  se   declarferent  touches.  «   Plus  je  vols  les 
monuments  gothiques,  disait  un  homme  qui  avail  le  droit 
d'etre  juge  en   statuaire  *,  plus  j'6prouve  de  bonheur 
k  lire  ces  belles  pages,  religieuses  si  pieusgment  sculptees 
sur  les   murs   seculaires  des  6glises.    Elles  6taient    les 
archives  du  peuple  ignorant..  II   fallait  done  que  cetie 
toiture  devint  si  lisible  que  chacun  piit  la  comprendre. 
Les  saints  sculptes  par  les  gothiques  ont  une  expression 
sereine  et  calme,  pleine  de  confiance  et  de  foi.  Ce  soir, 
au  moment  ou  j^^^cris,  le  soleil  couchant  dore  encore  la 
fapade  de  la  cath^drale  d' Amiens;    le  visage  calme  des 
saints  de  pierre  semble  rayonner.  » 

On  alia  plus  loin,  et,  pour  plusieurs,  ce  mouvement, 
que  jusque-la  tout  le  monde  avait  appeM  renaissance^ 
devint  un  sujet  de  blame  et  de  regrets.  Aux  maledictions 
de  Vasari  contre  I'art  gothique  succ6d6rent  des  maledic- 
tions contre  cet  art  paien  qui,  selon  les  z^lateurs  du 
nouveau  syst6me,  avait  tu6  I'art  chr6tien.  Une  6cole  fort 
s6rieuse,  puisqu'elle  a  soutenu  dans  leurs  travaux  des 
hommes  comme  Lassus,  VioHet-le-^Duc,  inspire  un  poete 
corame  M.  de  Montalembert,  entreprit  systematiquement 
la  rehabilitation  de  I'art  du  moyen  kge^  et  essaya  meme 

1.  David  d' Angers. 
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de  renouer  la  tradition  interrompue  depuis  prfes  de  quatre 
cents  ans.  Ici  de  cruelles  deceptions  I'attendaient.  Les 
systfemes  d'esth^tique,  toujours  vrais  en  un  sens,  quand 
ils  sont  concus  par  des  esprits  ^lev^s,  ne  doivent  jamais 
chercher  h  se  realiser.  Les  seuls  chefs-d'oeuvre  que  pro- 
duisit  r^cole  n^o-gothique  sont  de  trfes-bon»  livres  d'ar- 
chdologie.  L'impuissance  des  id^es  th^oriques  k  rien 
cr^er  en  fait  d'art,  le  rang  secondaire  fatalement  assign^ 
k  tout  ce  qui  est  pastiche  et  imitation  furent  prouv^s  par 
un  exemple  de  plus ;  mais  la  meilleure  s6rie  de  travaux 
que  la  France  ait  produite  en  notre  sitele  sortit  de  cette 
direction,  ou,  si  Ton  veut,  de  cette  mode.  Infirieur  a 
I'Allemagne  pour  les  ouvrages  de  haute  critique  et  de 
tres-fine  analyse,  notre  pays  prit  sa  revanche  en  ces  travaux 
d'une  m6thode  exacte  et  sobre,  oil  les  qualit^s  du  savant 
et  celles  de  I'homme,  de  gout  se  retrouvent  dans  une 
juste  proportion.  Grstce  au  travail  de  ces  trente  derni^res 
ann6es  et  k  I'accord  des  r6sultats  obtenus,  les  principaux 
problfemes  relatifs  k  I'art  du  moyen  kge  ont  refu  une 
solution  qu'on  peut  dire  assur^e. 


Comment  cet  art  naquit-il?  Au  milieu  de  quelle  soci6t6 
reussit-il  k  grandir?  Comment  cette  soci6le  ne  suffit-elle 
pas  pour  I'amener  k  sa  perfection  ?  Comment  la  grande 
generation  qui  cr^a  !e  style  gothique  n'eut-elle  pas  pour 
ei^vRS  des  artistes  analogues  a  ceux  de  I'ltalie  du  xvi°  sitele? 
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Voilti  les  questions  que  tout  esprit  philosophique  se  pose, 
et  sur  lesquelles  les  documents  sont  raves  ou  discrets. 
Les  artistes  frangais  du  moyen  Sge  ont  peu  de  person- 
nalit^;  dans  cette  foule  silencieuse  de  figures  sans  nom, 
riiomme  de  g^nie  et  I'ouvrier  mediocre  se  coudoient,  k 
peine  diiferenls  I'un  de  I'autre.  II  faut  des  recherches 
minutieuses  pour  prendre  sur  le  fait  le  travail  obscur  et, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  inconscient  d'ou  sont 
sorties  tant  d'oeuvres  6tranges.  Je  ne  connais  pas  a  cet 
^gard  de  plus  pr6cieux  t^moignage  que  celui  que  M.  Lassus 
a  livr6  11  y  a  quelques  ann6es  aux  discussions  du  monde 
savant  '. 

En  1849,  M.  Jules  Quicherat  tit  connaitre  un  manuscrit 
du  fonds  de  Saint-Germain,  h  la  Bibliotheque  Nationale. 
ou  se  trouvait  un  livre  des  plus  singuliers.  C'^tait,  sous 
une  chemise  de  vieux  cuir,  une  s^rie  de  feuillets  de 
parchemin  contenant  les  dessins,  les  essais,  toutes  les 
notes,  toutes  les  confidences  d'un  architecte  du  xni=  sitele, 
Villard  de  Honnecourt.  Le  docte  et  penetrant  investi- 
gateur  auquel  I'histoire  de  France  doit  tant  de  judicieuses 
recherches  d6crivit  ce  curieux  document;  M.  Lassus  en 
entreprit  la  publication  integraie  et  y  trouva  une  excel- 
lente  occasion  pour  d6velopper  ses  ld6es  favorites.  La 
raort  le  surprit  dans  ce  travail,  que  les  soins  d'un  de 
ses  616ves  viennent  de  mener  k  fin  2. 


1.  Album  de  Villard  de  Romnecowt,  architecte  du  xiii'  siecle, 
manuscrit  publie  en  fac-slmile',  etc.,  par  J.-B.-A.  Lassus,  ouvrage  mis 
au  jour  apres  la  mort  de  M.  tassus  et  conformement  4  ses  manuscrits 
par  M.  Alfred  Darcel.  Paris,  1858. 

2.  Une  Edition  anglaise  du  mfirnc  ouvrage  a  paru,  avec  de  savantes 
additions  de  M.  Robert  Willis,  professeur  k  I'universite  de  Cam- 
bridge. Londres,  1859. 
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L'album  de  Villard  est  \e,  plus  curieux  miroir  de  I'^tat 
d'esprit  oil  vivait  un  artiste  du  temps  de  saint  Louis. 
Villard  ^tait  originaire  de  Honnecourt,  village  situ6  entre 
Cambrai  et  Vaucelles.  C'est  un  Picard,  et  il  6crit  dans 
le  dialecte  de  la  Picardie.  Sa  vie  fut  celle  d'un  artiste  du 
moyen  kge,  agit6e,  mobile,  toujours  nomade.  II  voyagea, 
comme  il  nous  le  dit  lui-m6me,  «  en  beaucoup  de  terres  ». 
On  trouve  dans  son  album  les  6glises  de  son  pays  natal, 
Vaucelles  et  Cambrai,  la  rosace  occidentaIe.de  I'^glise  de 
Chartres,  r6glise  Saint-Etienne  de  Meaux  et  la  rosace  de 
Lausanne.  Sa  renomm6e  le  fit  appeler  jusqu'en  Hougrie. 
Au  verso  du  dixifeme  feuillet  est  une  madone  avec  I'enfant 
J6sus,  auprfes  de  laquelle  on  lit  ce  texte  :  «  J'esloie  mandes 
en  le  tierre  de  Hongrie  qant  io  le  portrais  por  qo  I'amai 
io  miex  ^  »  Au  quinzifeme  feuillet,  on  trouve  un  croquis 
d'un  pav6  en  mosaique,  avec  ces  mots  :  «  J'estoie  une 
foi  en  Hongrie,  la  u  ie  mes  mains  jor,  la  vi  io  le  pave- 
ment d'une  glize   de  si  faite  mani^re  '.  »  D'ing^uieuses 
recherches  ont  permis,  du  reste,  de  retrouver  en  Hongrie 
m6me  les  traces  du  s6jour  de  Villard  '.  Le  seul  lieu  de 
Hongrie  oil  I'influence  de  I'architecture  frangaise  se  montre 
avec  Evidence  est  Kaschau.  Le  plan  de  I'^glise  de  Sainte- 
filisabeth  k  Kaschau  est  conforme  au  systfeme  du  gothique 
frangais  tel  qu'on  le  voit  dans  l'6glise  Saint-Yved  de 
Braine  et  dans  I'eglise  SaintrEtienne  de  Meaux.  Villard 


1.  a  J'fitais  mande  en  la  terre  de  Hongrie  quand  je  la  dessinai, 
parce  que  je  la  pr6ferais.  » 

2.  a  J'^tais  une  fois  en  Hongrie,  \k  od  je  demeurai  maints  jours, 
et  j'y  vis  un  pavement  d'figlise  fait  de  cette  mani^re.  j> 

3.  Voyez  les  Mittheilungen  des  k.  k.  Central-Commission  zur  Erfor- 
schung  imd  Erhaltung  der  Baudenkmdle.  Vienne,  juin  1859  (qua- 
trlfeme  ann6e). 
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travailla  k  cetle  derni^re  6glise.  II  est  done  touU  k  fait 
naturel  de  supposer  que  I'^glise  de  Kaschau  est  aussi  son 
oavrage.  Sa  part  dut  au  reste  se  borner  k  I'indication 
du  plan  g6Q6ral,  car  I'ensemble  de  la  construction  est 
du  xiy^  sifecle. 

Villard  avait  des  connaissances  assez  6tendues  en  phy- 
sique. Son  Education  fut  6videmnient  celle  des  esprits 
les  plus  cultiv6s  de  son  lemps.  II  s'occupa  du  mouve- 
ment  perp^tuel.  Ses  id6es  sur  ia  «  portraiture  »  sont 
originales  et  neuves.  L' etude  de  la  nature  est  sensible 
dans  les  groupes  des  lutteurs,  des  joueurs  de  d6s,  et  dans 
plusieurs  figures.  II  a  aussi  dessin6  d'apr^s  nature  divers 
animaux,  lion,  porc-6pic,  ours,  cygne,  perroquet,  chien. 
Pr^s  du  lion,  Villard  ne  manque  pas  de  noter  expres- 
s6ment  :  «  Et  biea  sacies  que  cil  lions  fu  contrefais  al 
vif.  »  Enfin  I'^tude  ou  plutfit  I'observation  des  monu- 
ments antiques  parait  d'une  manifere  tres-remarquable 
dans  le  tombeau  d'un  «  Sarrazin  » ,  c'est-^-dire  d'un  paien 
(pi-.  Lx),  et  dans  un  bomme  rev6tu  d'une  chlamyde 
(pi,  Lvn),  qui  ressemble  h  un  personnage  des  comedies 
de  Terence.  II  y  a  aussi  quelques  esquisses  d'apres  des 
modfeles  byzantins.  Villard,  on  le  voit,  prend  de  toutes 
mains.  L'activit6  extreme,  I'audace,  I'esprit  d'innOvation 
qui  caracterisent  les  artistes  de  son  6poque  ne  se  sentent 
nuUe  part  mieux  qu'ici.  On  dirait  par  moments  Leonard 
de  Vinci  ou  Michel-Ange,  k  voir  cette  Ebullition  d'idees 
hardies,  cette  fifevre  d'ench^rir  sur  les  autres,  cette  vari6t6 
naive  dans  les  objets  de  la  curiosite.  On  se  croirait  k  la 
veille  d'une  renaissance,  et  Ton  6tait  en  reality  a  la  veille 
d'une  decadence.  Pour  s'expliquer  ce  ph6nomfene  singulier , 
il  faut  se  rendre  compte  des  origines  de  I'art  gothique, 
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de  son  principe,  de  sa  tendance  et  du  germe   fatal  de 
dissolution  qu'il  contenait  en  son  sein. 

Gr^ce  aux  excellentes  recherches  de  MM.  Lassus,  VioUel- 
le-Duc,  Vitet,  M^rimde,  Quicherat,  la  date  de  I'invention 
du  style  gothlque  est  maintenant  bien  connue.  Les  par- 
ties de  Saint-Denis  belies  par  Suger  (1137-1140)  sont  en- 
core plus  romanes  que  gothiques.  La  cathedrale  de 
Ghartres,  commenc6e  de  1140  k  114S,  offre  au  contraire 
trfes-peu  de  style  reman.  Les  cathddrales  de  Noyon,  de 
Senlis,  commencdes  vers  IISO,  sont  ddciddment  dans  le 
style  nouveau,  quoique  montrant  encore  plus  d'un  lien 
de  transition  avec  les  habitudes  anciennes.  Les  cathd- 
drales  de  Laon,  de  Paris,  de  Soissons,  I'abbaye  de  Fe- 
camp, postdrieures  de  dix  ou  vingt  ans,  ne  gardent  plus 
du  roman  que  des  traces  presque  imperceptibles.  Cest 
I  done  vers  1150  qu'il  convient  de  placer  le  moment  ou 
lie  style  nouveau  apparait  avec  ses  caractferes  distinctifs. 
Encore  de  savants  critiques,  tels  que  M.  Quicherat,  pen- 
sent-ils  que  cette  date  est  trop  moderne,  et  que,  pour 
trouver  la  veritable  origine  du  style  ogival,  il  faut  re- 
monter  assez  prfes  de  I'an  1100. 

Le  pays  oia  il  se  produisil  pent  6tre  d6termin6  avec 
non  moins  de  precision.  Ce  fut  sans  contredit  en  France, 
puisque  notre  pays  pr6sente  des  monuments  gothiques  au 
nioins  cent  ans  avant  tons  les  autres.  Ce  ne  fut  ni  dans 
le  midi,  ni  dans  le  centre  de  la  France,  puisque  ce  style 
n'y  fut  transport^  que  tard,  et  n'y  prit  jamais  de  fortes 
racines ;  ce  ne  fut  pas  en  Bretagne,  ou  Ton  ne  trouve 
aucun  monument  gothique  anterieur  au  xiv=  siecle,  et  ou 
tous  ces  Edifices  ont  tit6  bStis  par  des  Strangers.  Ce  ne 
fut  ni  en  Normandie,  ni  en  Lorraine,  ni  en  Flandre,  ou 
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I'ogiyc  fut  introduite  k  une  6poque  relativement  moderne. 
Ce  fut  dans  I'lle-de-France  et  la  r^ion  environnante,  le  j 
Vexin,  le  Valois,  le  Beauvoisis,  une  partie  de  la  Cham-  , 
pagne,  tout  le    bassin  de   I'Oise,    dans  la  vraie    France  ■ 
enfin ,  c'est-k-dire  dans  la  region  ou  la  dynastie  cap6tienne, 
cent  cinquante  ans  auparavant,  s'6tait  constitute. 

L'aspect  archdologique  de  cette  region  de  la  France 
d^montre  d'une  fagon  incontestable  la  proposition  que 
nous  venons  d'^noncer.  Les  constructions  qui  expliquent 
la  transition  du  style  roman  au  style  gothique,  les  ca- 
th6drales  de  Noyon,  de  Senlis,  Saint-Remi  de  Reims, 
Notre-Dame  de  Chalons,  l'6glise  de  Saint-Leu  d'Esserans, 
y  sont  toutes  groupies.  Quand  on  entre  dans  la  cath6- 
drale  de  Noyon,commeratr6s-bi6n  fait  observer  M.  Vitet, 
on  croit  au  premier  moment  enlrer  dans  une  ^glise  pu- 
rement  ogivale;  mais  on  remarque  bientfit  que  le  plein 
cintre  y  est  presque  aussi  souvent  employ^  que  I'ogive, 
et  Ton  arrive  k  se  convaincre  que  pendant  quelque  temps 
on  suivit  simultan6ment  les  deux  systfemes.  Les  arcs 
romans  en  effet  se  trouvent  dans  toules  les  parties  de 
r6glise,  mais  principalement,  chose  frappante,  dans  les 
parties  les  plus  elevees.  Presque  toutes  les  6glises  de  cette 
region  presentent  le  mfime  phenom^ne.  Les  deux  styles 
s'y  melent  profondement ;  quand  elles  sont  ogivales,  l'as- 
pect general  de  I'^difice  est  encore  roman,  et,  quand  elles 
sont  romanes,  on  y  voit  facilement  poindre  les  traits  qui, 
en  se  developpant,  formeront  le  caractfere  du  style  ogival. 
II  suffira  de  citer  Saint-Uenis,  Saint^Etienne  de  Beauvais, 
Saint-Martin  de  Laon,  Saint-Pierre  de  Soissons,  I'^glise 
de  I'abbaye  d'Ourscamps,  Saint-Evremont  de  Cn-il,  les 
petites  6glises  romanes  des  environs  de  Laon  et  de  Beau- 
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vais,  les  petites  6glises,  plutdt  gothiques,  d'anciens  prieur6s 
qu'on  trouve  dans  le  Valois.  Partout  on  sent  I'effort  du 
style  roman  pour  produire  quelque  chose  de  plus  16ger, 
ou  la  simplicity  naJve  du  gothique  uaissant,  encore  pure 
de  tout  rafflnement  subtil.  L'ogive,  dans  les  Edifices  ddci- 
d^ment  gothiques,  est  k  peine  sensible,  tant  Tangle  des 
deux  arcs  est  ouvert.  La  hauteur  est  tr6s-raoder6e.  Le 
style  a  encore  une  puret6  et  une  s6v6rite  qu'il  ne  gardera 
pas  dans  les  pays  oil  il  sera  transports.  Quand  des  textes 
formels  ne  nous  apprendraient  pas  que  les  cath6drales 
de  Noyon,  de  Senlis,  de  Laon,  de  Paris  et  de  Chartres 
furent  les  premiferes  6glises  gothiques,  le  style  seul  de 
ces  Edifices  I'indiquerait.  Les  petites  eglises  de  Saint-Leu 
d'Esserans,  de  Longpont,  d'Agnetz,  sont  6galement  des 
chefs-d'oeuvre  de  proportion,  de  justesse,  de  hardiesse 
mesurSe,  que  I'architecture  gothique  n'a  pu  produire  qu'4 
son  dSbut.  Ajoutons  que  tous  les  ai-chitectes  cetebres  de 
rScole  gothique,  Robert  de  Luzarches,  Pierre  de  Monte- 
reau,  Eudes  de  Montreuil,  Raoul  de  Coucy,  Thomas  de 
Gormont,  Jean  de  Chelles,  Pierre  de  Corbie,  ViUard  de 
Honnecourt,  sont  de  I'lle-de-France,  de  la  Picardie  ou 
des  pays  voisins,  et  qu'aucune  region  ne  justifie  aussi 
bien  que  celle-ci  I'apparition  du  style  nouveau.  Les  ma- 
tSriaux  y  sont  abondants  et  d'excellenle  quality.  La  pierre, 
facile  a,  travailler,  semble  inviter  aux  essais  hardis,  aux 
titonnements  p6rilleux,  et  explique  cette  fifevre  d'inno- 
vation  qui  porta  les  architectes  gothiques  k  surenchSrir 
sans  fin  les  uns  sur  les  autres  en  fait  de  t6m6rit6.. 

Le  style  gothique  nous  apparait  ainsi  comme  un  art 
purement  francais.  II  nait  avec  la  France,  au  centre  m§me 
de  la  nationalit6  franpaise,    dans  ce    pays   florissant  et 
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riche  qui  se  d^gageait  le  premier  de  la  feodalit^  germa- 
nique,  fat  le  berceau  de  la  dynastie  cap6tienne,  et  en 
recueillit  avant  tous  les  autres  les  b6n6fices.  Ge  fut, 
comma  I'a  dit  M.  VioUet-le-Duc,  I'arcbitecture  du  domains 
royal.  Soumis  k  I'influence  essentiellement  francaise  de 
la  royaut6  et  de  I'abbaye  de  Saint-Denis,  ce  pays,  au  xi° 
sifecle  et  au  xn°,  fut  le  thccltre  d'un  grand  6v6il  de  I'esprit 
bumain,  d'une  sorte  de  renaissance,  qui  se  traduisit  en 
po6sie  par  les  cbansons  de  geste,  en  pbilosophie  par 
I'apparition  de  la  scolastique,  en  politique  par  le  mou- 
veraent  des  communes  et  I'administration  de  Suger,  en 
religion  par  saint  Bernard  et  les  croisades.  L'architecture 
gothique  ou,  pour  mieux  dire,  le  m<5uvement  de  construc- 
tion d'oii  elle  sortit  fut  le  produit  des  mfimes  causes.  En 
ce  qui  concerne  les  communes,  ce  ne  fut  pas  sans  doute 
une  circonstance  fortuite  qui  fit  co'incider  leur  etablisse- 
ment  avec  la  rtoovation  architecturale.  L'eglise,  k  cette 
^poque,  avail  MrM  du  forum  et  de  la  basilique  ancienne ; 
c'etait  le  lieu  des  reunions  civiles,  et,  en  effet,  ce  sont  des 
villes  de  communes,  Noyon,  Laon,  Soissons,  qui  elfevent 
les  premieres  cathedrales  gothiques. 

Qu'aucun  616nient,  ni  italien,  ni  allemand.  ne  se  m614t 
k  cette  premiere  renaissance  toute  franpaise  du  xi^  et  du 
xu'*  sifecle,  si  tristement  arr6tee  au  xiv°,  c'est  ce  qui, 
pour  I'arcbitecture,  est  de  toute  certitude.  Cent  ans  au ' 
moins  le  style  ogival  reste  la  propri6te  exclusive  de  la 
France.  Les  bords  du  Rhin  se  couvraient  encore  de  con- 
structions  romanes,  quand  les  cbefs-d'oeuvre  du  style 
ogival  6taient  d^ja  Aleves  dans  la  France  du  nord.  L'An- 
gleterre  eut  des  6glises  gotbiques  bSties  d^  le  xn°  sifecle, 
mais  mar  des  Franpais.    En  H74,  la  reconstruction  de  la 
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cathMrale  de  Canterbury  ayant  6t6  dteid^e,  on  ouvrit  un 

Iconcours :  ce  fut  Guillaume  de  Sens,  celfebre  par  de  grands 
Iravaux,  qui  fut  choisi,  et  qui  comraenca  le  choeur  dans 
le  systfeme  nouveau    qui    dijk  r6gnait    exclusivement  en 
France.  Au  xni^  sifecle,  les  innombrables  maltres  maQons 
1  qui  portferent  ce  style  jusqu'aux  confins  de  I'Europe  laline 
I  6taient  des  Francais.  Le  premier  architecte  gothlque  non 
I  fran^ais  dont  le  nom  nous  soil  connu  est  Erwin  de  Stein- 


bach  (1277).  En  AUemagne,  jusqu'au  xiv"  sifecle,  ce  style 
s'appelle  «  style  francais  »,  opus  francigenum,  et  c'est  \k 
le  nom  qu'il  aurait  du  garder.  Malheureusement  la  fata- 
lity qui  priva  la  France  de  la  gloire  de  ses  chansons  de 
geste  se  retrouve  ici,  L'esprit  6troit  qui  doroine  a  partir 
de  saint  Louis,  les  violences  de  I'inquisition,  les  malheurs 
de  la  guerre  de  Cent  ans,  6teignent  chez  nous  le  gdnie. 
Strasbourg  et  Cologne  deviennent  les  ecoles  du  style  que 
nous  avions  cr66.  La  France  voit  k  son  tour  chez  elle 
des  artistes  Strangers.  Le  style  frangais  passe  pour  alle- 
raand;  I'ltalie  I'appelle  tudesque,  puis,  par  un  contre- 
sens  des  plus  bizarres,  fait  pr^valoir  pour  le  designer 
I'absurde  denomination  de  goihique.  II  faut  se  rappeler 
que  les  barbares  furent  surtout  connus  h.  I'ltalie  par  les 
Goths.  Gotico  devint  synonyme  de  barbaro,  et  une  16- 
gende  representa  les  Goths  comme  des  etres  fantastiques 
acharn^s  k  la  destruction  des  monuments  romains,  qu'ils 
venaient  marteler  pendant  la  nuit.  Dans  leur  dddain  pour 
cette  architecture,  qui  n'6tait  pas  conforme  aux  ordres 
grecs,  et  qui  leur  6tait  profond6ment  antipathique,  les 
Italiens  du  xvi"  si^cle  I'appel^rent  gotica,  et  ce  nom  fut 
d'autant  plus  facilement  accepte  par  la  France  du  xvu= 
sifecle,  que  le  mot  gothique  avait   pris  en   frangais,    par 
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suite  de  I'influence  italiepne,  une  nuance  analogue  {6eri- 
ture  gothique,  les  temps  gothiques,  etc;).  De  Ik  k  pr6ten- 
dre  que  les  Goths  avaient  invents  ce  style,  il  n'y  avait 
qu'un  pas :  Vasari  le  franchit,  et  aujourd'hui  ce  non-sens 
historique  n'est  pas  encore  d^racin^  de  I'ltalie  *. 

Comment  se  forma  ce  style  extraordinaire,  qui,  durant 
pr^s  de  quatre  cents  ans,  couvrit  I'Europe  latine  de  con- 
structions empreintes  d'une  si  protbnde  originality  ?  Les 
doctes  et  judicieuses»recherclies  que  je  rappelals  tout  k 
I'heure  ont  resolu  la  question.  Les  anciennes  hypotheses, 
et  d'une  influence  orientale,  et  d'une  origine  germanique, 
et  d'un  pr6tendu  type  xyloidique  (architecture  en  bois), 
doivent  etre  absolument  abandonnees.  Le  style  gothique 
sortit  du  style  roman  par  unjfipanouissement  mlbrel,  ou, 
si  on  I'aime  mieux,  par  le  travail  d'hommes  de  g&aie 
tirant  avec  une  logique  inflexible  les  consequences  de 
I'art  de  leur  temps  :  il  fut  la  continuation  d'un  style  an- 
t^rieur,  ct&6  vers  I'an  1000  et  d6duit  lui-meme  des  lois 
qui  jusque-lk  avaient  preside  en  Occident  k  la  construc- 
tion des  temples  chretiens. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnailre  que  les 
6glises  anl^rieures  au  xi«  si6cle,  a  I'exception  de  celles 
qile  Ton  b^tissait  sous  I'influence  directe  de  Byzance, 
n'etaient  que  de  ch6tives  imitations  des  anciennes  basili- 
ques  du  temps  des  empereurs  chretiens.  Le  toit  6tait  sou- 
tenu  par  une  charpente  qui  se  voyait  de  I'int^rieur;  le 
travail  6tait  le  plus  souvent  d^fectueux  et  sans  style.  Le 
mouvement  extraordinaire  de  construction  qui  suivit  I'an 
1000  amena  dans  I'architecture   chr^tienne  le  plus  grave 

1.  On  le  trouve  developpe  avec  une  assurance  surprenante  dans 
I'opuscule  de  M.  Troya,  Delia  architetlura  golica,  Naples,  1857. 
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changement  qu'elle  ait  jamais  subi.  On  n'ajouta  rien 
d'essentiel  k  la  vieille  basilique;  raais  on  en  developpa 
tous  les  616ments,  A  la  charpente  on  substitua  la  voute; 
des  contre-forts  sont  accuMs  aux  murs  pour  soutenir  les 
poussees ;  les  rapports  de  I'^Mvation  et  de  recartement 
sont  changes.  En  mfeme  temps  tout  prend  du  style,  et 
bientot  ce  style  devient  de  I'el^gance.  La  colonne  s'ap- 
plique  comme  decoration  au  lourd  pilier;  le  chapiteau 
vise  k  copier  le  corinthien  ou  le  composite,  meme  quand 
il  est  historic.  La  forme  de  I'^lise  est  nettement  d6ter- 
min6e :  c'est  one  croix  latine,  dessinte  par  une  nef  elev6e, 
flanqufe  de  bas  c6t6s.  Deux  tours,  d'ordinaii-e  carries, 
perches  de  plusieurs  stages  de  petites  fenetres  en  plein 
cintre,  ornent  I'entr^e.  Une  rosace,  au  moins  rudimen- 
taire,  complete  la  facade.  Le  choeur  s'allonge  un  peu  et 
parfois  s'entoure  de  bas  c6t6s.  Les  fentoes  sont  etroites, 
et  souvent  divistes  par  le  milieu.  Une  coupole  centrals 
s'el^ve  k  la  jonction  de  la  nef  et  du  transept.  Un  progrfe 
non  moins  sensible  se  fait  sentir  dans  I'execution.  On 
se  pr6occupe  de  la  dur^e.  A  I'int^rieur',  on  vise  surtout 
k  une  grande  richesse;  les  murs  et  les  pav6s  sont  rev^- 
tus  d'incrustations  color6cs,  les  colonnes  prfeentent  une 
telatante  polychromie.  II  semble  qu'on  veuille  modeler 
r^glise  sur  la  Jerusalem  c61este,  resplendissante  d'or  et 
de  pierreries. 

Ainsi  jnaquit  le  style  dit  roman,  qui,  au  xi°  siMe  et 
dans  la  premiere  moiti6  du  xu=,  couvrit  la  France  d'6di- 
fices  pleins  d'harmonie  et  de  majesty,  Saint-fitienne 
de  Caen,  Saint- Sernin  de  Toulouse,  Notre- Dame  de 
Poitiers,  etc.  Quand  on  6tudie  bien  ces  eglises,  on  voit  que 
c'est  au  moment  de  leur  apparition  qu'il  faut  placer  I'acte 
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vraiment  cr^ateur  de  1' architecture  du  moyen  4ge.  Ce  sont 
dejk  des  6glises  gothiques  pour  la  forme  g&n&rale,  Tame- 
nagement  int^rieur,  le  jeu  des  nefs  et  des  galeries.  Le 
principe  est  pos6,  il  n'y  a  plus  qua  le  developper.  Le 
Midi,  le  Poilou,  I'Auvergne,  proc^derent  tiraidement  dans 
ce  d6veloppement.  La  Provence  et  le  Languedoc  continue- 
rent  h  b^tir  en  roman  jusqu'au  xiv°  sitele.  Le  nord,  au 
conlraire,  ne  s'arreta  pas.  Soit  que  les  6glises  romanes  y 
fussent  moins  bien  construites  et  qu'un  grand  nombre 
d'entre  elles  se  fussent  ecroul6es  dans  le  commencement 
du  xW  sifecle,  soit  que  cette  partie  de  la  France  ob6it  ^  > 
des  besoins  d'imagination  plus  61ev6s,  le  mouvement 
architectural  s'y  continua  sans  rel^che,"  et,  cent  cinquante 
ans  aprfes  sa  naissance,  le  style  roman  y  subissait  une 
profonde  modification. 

Le  travail  abstrait  d'oii  sortit  cette  modification  dut  6tre 
quelque  chose  de  sui*prenant.  D'une  part,  les  maitres  ma- 
cons  du  nord  trouvferent  que  les  eglises  romanes  avaient 
quelque  chose  de  lourd  et  de  trapu;  lis  virent  qu'on 
pouvait  beaucoup  les  amincir  et  y  employer  bien  moins 
de  materlaux.  D'un  autre  c6t6,  de  frequents  accidents 
avaient  prouv6  que,  dans  les  Eglises  du  xi"  sifecle,  la 
pouss6e  de  la  voiite  avait  m  mal  calcuMe  ;  on  chercha. 
a  y  rem6dier.  En  suivant  cette  double  tendance,  on  fut 
conduit  i  substituer  la  votite  d'aretes  ci  la  voutc  en  ber- 
ceaux  et  k  preferer  Fare  aigu  au  plein  cintre.  L'arc  aigu  i 
avait  I'avantage  d'op6rer  un  bien  moind):;e^6carteinent  et  | 
de  faire  porter  I'effort  sur  des  points  isOles  et  certains.  | 
Ce  changement  ne  fut  pas  d'abord  syst6matique.  L'ogive 
(pour  employer  le  mot  tres-impropre  qu'on  donne  de  nos 
jours  a  Tare  aigu)  fut  adoptee  pour  les  grands  arcs,  qui 
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poussent  beaucoup ;  le  plein  cintre  fut  conserve  pour  les 
petits,  qui  poussent  peu  ou  point.  Une  vaste  compensar 
tion  d'ailleurs  fut  cherchee  dans  les  arcs-boutants  et  les 
contre-forts,  sur  lesquels  toules  les  pouss^es  se  r^unissent. 
Les  6glises  romanes  en  avaient,  mais  dissimuMs  et  peu 
considerables.  Ici,  ils  devinrent  la  maitresse  partie  et 
permirent  des  Mgferetfe  inouVes.  Les  vides  s'augmentent 
dans  une  eifrayante  proportion.  Les  reins  puissants  qui 
soutiennent  toutes  ces  masses  branlantes  sont  au  dehors, 
et  Ton  arriva  k  realiser  cette  idee  singuli^re  d'un  edilice 
soutenu  par  des  6chafaudages,  et,  s'il ,  est  permis  de  le 
dire,  d'un  animal  ayant  sa  charpente  osseuse  autour  de 
lui. 

Un  souffle  puissant  semble  d6s  lors  p^n^trer  la  basilique 
romane  et  en  dilater  toutes  les  parties.  Devenue  en  quel- 
que  sorte  a6rienne,  I'^glise  nage  dans  la  lumiere,  I'^teint, 
la  colore  k  son  gT&.  Les  murs  arrivent  au  dernier  degr^ 
de  maigreur.  Les  colonnes  amincies  et  divisees  en  colon- 
neltes  ont  I'air  den'etre  \h  que  pourl'ornement.  L'^glise 
semble  I'^panouissement  d'un  faisceau  de  roseaux.  Le 
style  roman,  qui  vise  surtout  k  la  solidity,  n'affecte  pas 
les  hauteurs  extraordinaires ;  il  offre  plus  de  pleins  que 
de  vides;  ses  fenfetres  sont  pelites,  ses  colonnes  massi- 
VPs.  Le  gothique  pousse  le  gout  de  la  legeret6  jusqu'i  la 
folie.  Les  fenetres  6troites  deviennent  des  bales  enormes, 
qui  font  de  I'^difice  une  cage  k  jour.  Les  galeries  rudi- 
mentaires  du  style  roman  deviennent  des  eglises  super- 
poshes.  Les  lignes  verticales  se  substltuent  aux  lignes  hori- 
zontales,  les  plans  en  saillie  et  en  retrait  aux  surfaces 
uriies.  L'artiste,  surtout  avide  de  faire  nattre  un  senti- 
ment d'^tonnement,  ne  recule  pas  devant    des   moyens 
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d'jllusion  et  de  fantasmagorie.  11  dissimule,  au  moins  sous 
certains  profils,  ses  moyens  de  solidit6.  Cette  vofite  sem- 
ble  poser  sur  des  colonnettes,  tandis  qu'elle  pose  en  rea- 
lity sur  les  murs  lat6raux.  Ces  murs  eux-mSmes  effrayent 
par  leur  peu  de  masse;  mais,  au  dehors,  une  forfet  de 
b^quilles,  comme  on  I'a  dit  souvent,  suppl^e  a  leur  insuf- 
fisance.  Ces  fenfetres  sous  la  voute  produisent  une  sorte 
de  terreur ;  mais  cette  voiite  est  soutenue  par  d'autres 
moyens.  Les  frfiles  6tais  qui  ont  Fair  de  la  pDrter  sont  \k 
pour  d6tourner  1' attention  et  tromper  I'oeil  sur  la  direc- 
tion r^elle  des  etfets  de  la  pesanteur. 

Ainsi  naquit  'I'eglise  dite  gothique.  Elle  n'a  rien  de 
plus,  rien  de  moins  que  l'6glise  romane.  C'est  la  vieille 
basilique  6videe,  amincie,  remplie  de  souffle  et  d'^me.  La 
basilique  du  moyen  Sge  6tait  complete  avanj;  I'adoption 
de  I'ogive.  L'ogive,  en  d'autres  termes,  n'est  pas  un  trait 
de  style,  elle  est  ajqjlicable  k  tons  les.  styles.  Des  6glises 
purement  romanes,  comme  Saint-Maurice  d' Angers,  Saint- 
Gilles  pr^s  d'Arles,  en  font  un  emploi  suivi.  Souvent  on 
pratiqua  simultan^ment  le  plein  cintre  et  l'ogive,  et,  assez 
longtemps  aprte  le  triomphe  de  l'ogive,  on  continua  d'em- 
ployer  le  plein  cintre  dans  les  clocliers.  Enfin  une  foule 
d'^glises,  non-seulement  dans  la  region  qui  servit  de  ber- 
ceau  h.  l'ogive,  mais  en  Guienne,  en  Normandie,  flottent 
entre  les  deux  proc6d6s  et  peuvent  presque  indiff6rem- 
ment  s'appeler  romanes  ou  gothiques.  De  la  basilique 
romaine  k  la  basilique  clir6tienne  du  temps  de  Constantin, 
de  la  basilique  constantinienne  aux  ^glises  du  ix'=  et  du 
X*  si^cle,  de  I'eglise  du  ix=  et  du  x^  siecle  k  la  basilique 
romane,  de  la  basilique  romane  k  I'eglise  gothique,  il  n'y 
a  done  pas  une  seule  solution  de  continuite,  Qiielque  peu 

15 
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d'analogie  qu'offrent  au  premier  coup  d'oeil  Saint-Paul- 
hors-les-Murs  et  Notre-Dame,  I'une  de  ces  ^constructions 
vient  de  I'autre  par  una  s6rie  de  d6veloppements  non 
interrompus. 

On  ne  nie  pas  qu'une  influence  grecque  assez  forte  ne 
se  soit  exerc^e  en  France  au  x<>  et  au  xi^  sitele  ;  mais 
cette  influence  entra  pour  peu  de  chose  dans  le  grand 
mouvementdenotre  art  national.  EUe  produisit  Saint-Front 
de  Perigueux,  quelques  ^glises  du  Quercy  et  de  I'Angou,- 
mois ;  mais  ce  n'est  certes  pas  de  ce  c6t6  qu'il  faut  cher- 
cher  I'origine    de  I'art  gothique.  Encore    moins  doit-on 

[  parler  des  croisades  et  del'influence  arabe.  L'architecture 
gothique  et  l'architecture  arabe  ont  des  ressemblances  ; 
mais  ces  ressemblances  viennenl  de  la  similitude  de  leurs 
points  de  depart.  L'une  sort  du  roman,  I'autre  du  byzan- 
tin;  orle  roman  et  le  byzantin  ^taient  frferes,  issus  tous. 
deux  par  degradation  de  I'art  antique.  Le  gothique  et 
I'arabe  arriv^rent  ainsi  k  des  r^sultats  analogues;  mais 
ils  ne  se  doivent  rien  I'un  k  I'autre  et  representent  des 
tendances  profond^ment  diff^rentes.  L'ogive  a  exists  de 

!  tout  temps  en  Orient  k  I'^tat  sporadique,  I'Orient  meme  en 

!'  adopta  I'usage  g6n6ral  a vant  ['Occident;  mais  ce  n'est  pas 
de  \k  que  les  grands  constructeurs  du  xn»  si^cle  la  pri- 
rent.  lis  y  arrivferent  d'eux-m§mes,  et  ind^pendamment 
de  tout  eraprunt  fait  au  dehors.     ' 

C'est  done  un  seul  d6veloppement  qui  a  produit  les 
eglises  romanes  et  les  6glises  gothiques.  Tout  se  rattache 
au  mouvement  de  construction  qui  part  de  I'an  1000,  pro- 
duit nos  belles  Eglises  romanes,  arrive  vers  IISO  a  l'ogive 
et  vers  1200  k  un  type  miir,  fixe,  parfait  a  sa  manifere,  qui 
ne  varie  plus  jusqu'au  xv"  si^cle.  Une  seule  grande  r6vo- 
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lution,  la  substitution  de  ia  voute  k  la  charpente,  a  produit, 
par  des  deductions  en  quelque  sorte  n^cessaires,  toutes 
les  transformations  qui  remplissent  TintervaUe  du  xi=  sitele 
au  xrv°.  La  production  du  style  gothique  fut  parfaitement 
logique;  elle  ne  suppose  I'lntroduction  d'aucun  616ment 
Stranger.  L'ogive,  employee  dans  des  cas  exceptionnels  au 
xi«  si^cle,  pour  donner  de  la  solidity  aux  arcs  qui  devaient 
avoir  une  grande  port6e,  devient  la  r^gle  k  partir  de 
1150;  maison  peut  dire  qu'elle  ^tait  en  germe  dans  les 
n6cessit6s  intimes  de  I'art  ant6rieur.  Certaines  parties  des 
basiliques  nouvelles,  les  absides  par  exemple,  I'appelaient 
presque  forc6ment.  Enfin  elle  arrivait  k  des  effets  qui 
parlaient  beaucoup  k  I'imagination  et  r^pondaient  mieux 
au  sentiment  religieux  du  temps.  En  somme,  il  se  passa 
en  architecture  un  ph&om&ne  analogue  k  celui  qui  avait 
lieu  dans  la  langue  et  la  po6sie.  Avec  les  616ments  anti- 
ques, brisds,  transposes,  recompos6s  selon  ses  id^es  et  ses 
sentiments,  le  moyen  kge  se  cr6ait  un  instrument  tout 
diflterent  de  celui  de  Rome.  Nos  ^glises  sont  k  Fart  anti- 
que ce  que  la  langue  de  Dante  est  k  celle  de  Virgile, 
barbares  et  de  seconde  main,  si  Ton  veut,  mais  originales 
k  leur  manifere  et  correspondant  k  un  g6nie  religieux  tout 
nouveau. 

Comme  tons  les  grands  styles,  le  gothique  fut  parfait 
en  naissant.  Trop  habitues  k  juger  ce  style  par  les 
ouvrages  de  sa  decadence,  nous  oublions  souvent  qu'il  y 
eut  pour  le  style  ogival,  avant  les  exag6rations  des 
derniers  temps,  un  moment  classique  oil  il  connut  la 
mesure  et  la  sobri6t6.  Les  petits  Edifices,  ^lev^s  en  quel- 
ques  ann^es  et  d'une'  parfaite  unit6,  nous  renseignent 
bien  mieux  a  cet  egard  que  les  grandes  cathedrales  ache- 
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v6es  presque  toutes  au  xiv°  sifecle,  L'6glise  de  Saint-Leu 
,d'Esserans,  dont  M.  Vitet  a,  je  crois,  le  m^rite  d'avoir  le 
premier  r6v616  la  rare  616gance,  celle  d'Agnetz,  pr^s  de 
Clermont,  lasalle  d'Ourscamps,  labeJle  6glise  cistereienne 
de  Longpont,  ou  m6me  celle  de  Saint- Yved  de  Braine, 
sont  d'excellents  modules,  aussi  purs,  atissi  frappants 
d'unite  que  le  plus  beau  temple  grec.  Les  6glises  61ev6es 
par  les  crois6s  en  Palestine  brillent  aussi  par  leur  s6v6rit6. 
On  ne  pent  placer  trop  haut  ces  constructions  simples  et 
grandioses  du  premier  style  ogival.  Les  ligpes  verticales 
n'empSchent  pas  de  fortes  lignes  horizontales  de  se 
dessiner.  Les  chapiteaux,  tous  semblables  entre  eux  dans 
un  m6me  6difice  et  composes  de  feuilles  616gantes,  rap- 
pellent  encore  le  galbe  corinthien.  Les  bases  sont  rondes 
et  ornees  de  moulures  simples;  toutl'aspect  de  lacolonne 
est  antique  et  d'une  juste  proportion.  L'ogive,  dont  on 
exagerera  plus  tard  racuite,  est  k  peine  sensible ;  k  Saint- 
Leu,  I'abside  parait  ci  distance  toute  romane.  On  ne  vise 
qu'k  des  hauteurs  mod6r6es  ;  le  bailment  parait  assez 
large ;  les  fen6tres  sont  de  taille  moyenne,  presque  sans 
divisions  int6rieures.  Tout  I'edifice  respire  une  droiture 
de  jugement,  un  sentiment  de  justesse  dont  on  ne  tardera 
pas  k  se  d^partir.  , 

Comment,  aprfes  6tre  arrive  k  une  sorte  de  type  classi- 
que,  k  un  ordre,  si  I'on  pent  s'exprimer  ainsi,  ou  le  caprice 
n'avait  plus  de  place,  I'art  gothique  manqua-t-il  tout  k 
coup  k  ses  pl-omesses?  Comment  ne  r6ussit-il  pas  a  durer 
et  ne  devint-il  pas  I'art  des  temps  modernes  ?  C'est  ce 
qu'il  faut  maiatenant  rechercher.  Les  causes  de  ce  pheno- 
mfene  furent  de  deux  sortes  :  les  unes  etaient  dans  les 
principes  de  I'art   lui-m6me,  les  autres   dans   les  vices 
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essentiels  de  la  soci6t6  du  temps.  L'Spret^  de  Philippe  le 
Bel,  la  16g^ret6  des  Valois,  le  peu  de  serieux  de  la 
noblesse,  I'esprit  etroit  de  la  bourgeoisie,  ne  sont  pas  les 
seules  raisons  qui  oilt  emp6ch6  la  renaissance  de  se  faire 
en  France  au  xiv=  sitele ;  c'est  I'art  lui-m6me  qui  6tait 
impuissant  h  produire  pour  de  longs  slides  une  forme 
definitive.  L'album  de  Villard  est  encore  k  cet  6gard  le 
document  le  plus  instrurlif. 


II. 


Ce  que  cet  album  nous  appreud  en  effet,  ce  n'est  pas 
comment  le  style  gothique  se  forma,  mais  bien  plutot 
comment  il  s'alt6ra.  L'ivresse  de  combinaisons  hardies 
que  chaque  page  r^vele  donne  de  I'inquietude.  On  sent 
que  ce  beau  style  p^rira  par  le  tour  de  force  et  I'abus 
des  plans  fails  sur  le  papier.  Le  feuillet  28  nous  montre 
Villard  et  Pierre  de  Corbie  creant  de  compagnie,  et  par 
une  sorte  de  concours  (inter  se  disputando),  des  formes 
nouvelles,  plus  remarquables  par  leur  difficulte  et  leur 
bizarrerie  que  par  leur  beaut6.  L'admiration  de  Villard 
est  quelquefois  un  peu  puerile ;  celle  qu'il  professe 
pour  la  tour  de  Laon,  par  exemple,  tient  k  des  raisons 
gtk)m6triques  moins  solides  que  ing6nieuses  ou  k  des 
accessoires  de  mauvais  gout  exag^r^s  par  son  imagi- 
nation. On  sent  que  le  but  a  ete  depass6,  sans  qu'une 
complete  maturite  de  jugenient  soif  intervenue  pour 
recueillir  la  tradition,  la  r^gler  et  la  preserver  de  toute 
exageration . 
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Cerles,  ce  qui  faisait  d6faut,  ce  n'etait  ni  le  mouve- 
ment  ni  I'esprit.  L'activit6  qui  r6gna  parrai  les  architectes 
de  cette  6poque  est  quelque  chose  de  prodigieux.  Leur 
genre  de  vie,  renferm6e  dans  une  sorte  de  college  ou  de 
soQi6t;6  k  part,  entretenait  chez  eux  une  ardente  Emulation. 
Pour  que  de  tels  hommes  se  soient  peu  souci6s  de  la 
renomm^e,  il  fauL  qu'ils  aient  trouv6  dans  I'int^rieur  de 
leur  confrerie  un  mobile  suffisant,  qui  les  rendait  indif- 
fSrents  k  toute  autre  chose-  que  I'estime  de  leurs  pairs. 
Combien,  avec  eux,  nous  sommes  loin  de  ces  efforts  im- 
personnels  du  xi"  et  du  xil'  sifecle,  oil  I'individualit^  de 
I'artiste  est  compl6tement  voil6e !  Ici  chaque  artiste  a  un 
nom,  chacun,  est  jaloux  de  son  6glise,  chacun  y  inscrit 
son  nom  et  s'y  fait  enterrer.  L' album  de  Villard  est  un  t&- 
moignage  incomparable  de  la  vie  et  de  la  jeunesse  d'ima- 
gination  qui  distinguaient  alors  nos  artistes,  et  il  n'est  pas 
en  cela  un  document  isoI6.  On  possfede,  soit  sur  parche- 
min,  soit  sur  pierre,  beaucoup  de  plans  du  xra*  et  du  xiv* 
si^cle,  Bien  qu'ils  soient  tons  d'une  g6om6trie  616mentaire, 
n'eraployant  que  les  arcs  du  cercle,  ils  montrent  un  grand 
travail  de  reflexion.  Les  concours  enQn  6taient  ordinaires. 
La  cath^drale  de  Strasbourg  conserve  dans  ses  archives  les 
dessins  pr6sent6s  k  un  concours  ouvert  pour  sa  facade.  Les 
16gendes  sur  les  rivalit^s  des  artistes  rappellent  celles  qui 
eurent  cours  en  Italie  aux  6poques  oil  I'attention  y  fut  le 
plus  6veill6e  sur  les  choses  de  I'art. 

Gependant  les  defauts  qui  minaient  ce  grand  systeme 
se  d6voilaient  avec  une  efirayante  fatality.  L'unit6  des 
edifices  devient  impossible;  on  n'y  voit  plus  deux  chapi- 
teaux  semblables  ;  les  fen^tres  se  chargent  de  dessins 
int^rieurs  si  16gers,  qu'ils  semblent  des  fantaisies  de  I'ima- 
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gination  ;  on  touche  k  I'exag^ration  et  h  I'impossible  ;  on 
s'obstine  k  faire  tenir  en  I'air  I'inconcevable  choeur  de 
Beauvais  et  ces  Edifices  qui,,  s'ils  ne  nous  ^talent  connus 
que  par  des  dessins,  passeraient  certainement  pour  chim6- 
riques.  Le  sentiment  de  tous  est  un  profond  etonnement ; 
I'ceuvre  parait  surhumaine,  et  c'est  grkce  k  un  pacte  avec 
le  diable  qu'on  a  pu  la  faire  passer  du  monde  des  rfives 
k  celui  de  la  r6alite. 

Le  xiv"  .sifecle  continua  toiites  ces  tendances  en  les 
poussant  k  I'extr^me.  L' architecture  gothique  du  xni'  sife- 
de  dtait  pleine  de  d6faut8;  mais  chacun  de  ces  d6fauts 
etait  k  sa  manifere  une  source  de  beaut^s  saisissantes  et 
etranges.  li  n'en  sera  bient6t  plus  ainsi.  Exag6rant  encore 
la  hauteur  des  vides,  I'architecture  gothique  engage  une 
sorte  de  defl  avec  la  pesanteur  et  I'espace.  Quelquefois  elle 
gagna  son  pari ,  comme  k  Beauvais  ; '  mais  souvent  les 
justes  exigences  de  la  raison  dans  I'art  de  bitir  se  vengfe- 
,rent  d'etre  trait6es  avec  si  peu  de  souci.  Les  clochers  s'61an- 
cent  k  des  hauteurs  d6mesur6es ;  leurs  formes  sveltes,  leurs 
dteoupures  6vid6es,  laissenl  une  impression  douteuse  entre 
I'imagination,  qui  est  charm^e,  et  le  jugement,  qui  r6- 
prouve.  L'extrfime  richesse  des  details  amfene  trop  de 
formes  anguleuses  ou  saillantes,  statues  surmont6es  de 
dais  et  de  pinacles,  trefles  en  pignons,  galeries  k  jour, 
toute  une  broderie  de  pierre,  qui,  comme  le  dit  Vasari, 
a  I'air  d'etre  faite  en  carton.  En  g6n6ral,  I'unit^  de  I'^di- 
fice  est  sacrifice ;  on  ne  veut  plus  de  surfaces  unies  ; 
I'addition  des  chapelles  lat6rales,  qui  dans  presque  toutes 
les  cathedrales  date  de  ce  sitele,  montre  que  I'attention 
donn6e  aux  subdivisions  et  aux  details  I'emporte  sur  I'effet 
de  I'ensemble.  L'aspect  g6n6ral  tend  k  pyramider ;  tout 
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se  couronne  de  triangles  aigus  et  de  tabernacles.  Les 
rligues  horizontales,  qui  daris~le  premier  gothique  ont 
encore  de  I'ampleur,  disparalssent  tout  k  fait.  L'unique 
souci  est  de  monter  toujours  et  de  revfitir  I'^difice  sacre 
d'une  6blouissan.te  parure  qui  le  fait  ressembler  k  uue 
fiancee.  H61as !  pendant  ce  temps,  le  mal  croissait  k  I'in- 
t^rieur,  et  la  ruine  de  ces  beaux  reves  6clos  dans  un 
moment  d'enthousiasme  se  pr6parait  lentement. 

Le  mal  du  style  gothique  en  effet,  c'est  que,  ne  de 
I'enthousiasme,  il  ne  pouvait  vivre  que  d'enthousiasme. 
L'6glise  du  xii"  et  du  xm*  si6cle  avail  et6  a  la  lettre 
elev6e  par  amour.  Qu'on  Use  les  r^cits  charmants  relatifs 
k  la  construction  de  la  cath^drale  de  Chartres  et  de  la 
basilique  de  Saint-Denis.  Au  xrv"  sitele,  il  s'y  mfile  I'id^e 
de  corvee,  d'^meute,  de  chatiment.  On  elevait  des  eglises 
par  penitence  ;  on  ne  les  entretenait  qu'i  force  d'impo-^ 
sitions  et  par  des  mesures  admin  istratives.  La  foi  qui 
avait  cr6e  ces  merveilles .  n'6tait  pas  diminu6e ;  k  quelques 
6gards,  elle  trouvait  dans  les  esprits.  moins  de  doutes  et 
d' objections,  car  le  xiv'=  si^cle  pense  bien  moins  librement 
que  le  xiii°  ;  mais  elie  avait  perdu  sa  spontaneity  naive, 
c'6tait  uu  etroit  formalisme,  une  routine  pesante  et  gros- 
si^re.  L'architecture  gothique  etait  malade  du  meme  mal 
que  la  philosophie  et  la  poesie :  la  subtilit6.  L'art  n'6tait 
plus  qu'un  prodigieux  tour  de  force,  aprfes  lequel  il  n'y 
avait  plus  que  I'impuissance.  L'antiquite  put  se  reposer 
durant  des  slides  dans  le  style  d'architecture  que  la 
Grfece  avait  cre6 ;  les  ordres  grecs  sont  de\  enus  une  sorte 
de  loi  eternelle,  parce  que  le  style  grec  est  la  raison 
mfime,  la  logique  appliquee  k  l'art  de  bdtir.  Ici,  au  con- 
traire,  tout  avenir  etait  impossible,  tant  on  avait  pousse 
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dfes  I'abord  aux  derni^res  consequences.  La  decadence 
etait  en  quelque  sorte  obligee  ;  on  se  demande  en  vain  k 
quel  moment  d'un  art  aussi  tourment6  on  eut  pu  trouver 
un  point  stable  pour  fixer  le  canon  et  fournir  une  base 
k  i'art  de  I'avenir. 

Un  defaut  general  de  solidity  fut,  quoi  qu'qn  en  dise, 
la  consequence  de  ce  syst6me_complique  d' architecture 
L'6c(ifice  grec  et  romain  est  eternel,  &  la  seule  condition 
qu'on  ne  le  d6truise  pas.  11  n'a  besoin  d'aucune  repara- 
tion. L'edifice  gothique  est  assujetti  k  des  conditions  si 
multipliees,  qu'il  s'ecroule  vite,  k  moins  de  soins  perpe- 
tuels.  Visant  ci  I'effet,  cachant  plus  d'une  negligence  dans 
les  parties  soustraites  ci  I'ceil  du  spectateur,  les  construc- 
tions gothiques  souffrent  toutes  de  deux  maladies  mor- 
telles,  I'imperfectioji  des  fondements  et  la  poussee  des 
voutes.  Un  simple  derangement  dans  le  systfeme  d'^cou- 
lement  des  eaux  sufflt  pour  tout  perdre.  Le  Parthenon,1 
les  temples  de  Pcestum,  ceux  de  Baalbek,  n'aspirant  qu'auj 
solide,  seraient  intacts  aujourd'hui,  si  I'espece  humaine 
eut  disparu  le  lendemain  de  leur  construction.  Dans  ces 
conditions-la,  une  eglise  gotliique  n'eut  pas  vecu  cent 
ans.  Ces  eglises  ont  et6  perpetuellement  entretenues  et 
rebities  ;  elles  auraient  toutes  disparu  en  notre  sifecle,  si 
un  zeie  intelligent  ne  nous  avait  portes  k  les  restaurer. 
Dans  les  villes  oil  il  y  a  des  edifices  remains  et  deS  edi- 
ces  gothiques,  les  seconds  compares  aux  premiers  parais- 
sent  des  mines.  II  n'y  aura  plus  au  monde  une  eglise 
gothique  quand  les  constructions  grecques  et  romaines 
etonneront  encore  par  leur  caractfere  d'eternite.  Je  sais  ce 
que  Ton  pent  repondre.  «  Le  Parthenon  couvre  400  me- 
tres, la  calhedrale  d'Ainiens  7,000.  Si  les  Grers  avaient  eu 
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h  construire  un  Edifice  couvert  de  cette  dimension,  ils  ne 
I'auraientpas  fait  aussi  solide  que  le  Parthenon. » — Nous 
ne  biamons  pas  la  tentative ;  nous  constatons  seulement 
les  consequences  in^vitaTjles  qu'elle  entrain  ait.  Nulla  part 
aussi  bien  qu'en  architecture  on  ne  sent  les  conditions 
limitees  auxquelles  sont  assujetties  les  oeuvres  de  rhomme, 
gagnant  en  un  sens  ce  qu'elles  perdent  en  un  autre,  con- 
damnees  h  choisir  entre  la  m6diocrit6  sans  d^fauts  ou  Is 
sublime  d6fectueux. 

En  m6me  temps  que  rarchitecture  gothique  renfermait 
en  elle-m6me  un  principe  de  mort,  elle  eut  le  malheur  de 
nuire  beajicoup  aux  autres  arts  plastiques  en  les  coiidam- 
nant  k  un  r61e  subalterne.  Corome  la  th^ologie  tuait  la 
science  rationnelle  en  la  r6duisant  au  idle  de  suivante, 
] 'architecture  gothique,  6tant  tout  I'art  k  elle  seule,  ren- 
dait  le  progrfes  impossible  pour  la  peinture  et  la  sculp- 
ture. Qu'aurait  dit  Phidias,  s'il  eiit  &l6  soumis  aux  ordres 
d'architectes  qui  lui  eussent  command^  une  statue  des- 
tin6e  k  6tre  plac6e  k  deux  cents  pieds  de  haut  ?  Les 
grandes  beautes  savantes  6tant  de  la  sorte  6cartees,  I'ar- 
tiste  dut  se  rabattre  sur  des  details  ihsigniflants  et  faciles, 
dont  chacun  a  peu  de  valeur  en  lui-m6me,  et  qui,  n'6tant 
pas  distribu^s  avec  mesure,  produisent  un  efFet  de  bana- 
lity. Sans  partager  la  colore  de  Vasari  contre  ces  mau- 
dites  fabriques  qui  ont  empoisonn^  le  monde  (questa 
maledizione  di  fabbriche...  che  hanno  ammorbato  il  mondo), 
sans  y  voir  simplement  avec  lui  un  chaos  monstrueux  et 
barbare,  une  folle  invention  des  Goths,  qui  ne  la  firent 
r6ussir  qu'aprfes  avoir  pr6alablement  detruit  les  ouvrages 
romains  et  tu6  tons  le$  bons  architectes,  on  pent  trouver 
qu'il.n'a  pas  tort  quand  il  y  trouve  un  manque  general 
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de  proportion  et  de  raison.  Ce  n'est  pas  I'architecture 
logique,  elle  sort  des  conditions  humaines.  EUe  naquit 
d'un  effort  d'abstraction,  d'un  travail  de  raisonnement 
trop  prolong^  sur  des  coupes.  Ivres  de  leurs  6pures,  les 
architectes  allaient,  affaiblissant  toujours  les  masses  ;  leurs 
plans  sur  parchemin  les  aveuglaient  et  leur  faisaient  ou- 
blier  les  exigences  de  la  reality.  C'est  ce  qui  fait  que  le 
dessin  d'une  ^glise  gothique  est  souvent  plus  beau  que 
r^lise  elle-m6me,  car  les  artifices  qui  sont  n^cessaires 
pour  accommoder  le  plan  aux  conditions  de  la  matifere 
n'existent  pas  dans  le  dessin. 

Paradoxe  architectural  d'un  6clat  sans  pareil,  le  golhi- 
que  fut  une  exagSration  d'un  moment,  non  un  system  e 
fScond,  un  tour  de  force,  un  d6fi,  non  un  style  durable. 
Aussi  n'a-t-il  eu  de  continuation  que  grice  au  gout  qui 
porte  notre  sifecle  ^  copier  tour  Ji  tour  les  diffiSrents  types 
du  pass6.  Arr6t6e  brusquement  par  la  renaissance,  cette 
architecture  ne  surv&ut  au  coup  qui  la  fi-appait  que  par  , 
un  compromi.s  singulier,  je  veux  parler  du  gothique  om6  ( 
de  details  grecs  que  Ton  voit  &  Sainlrfitienne-du-Mont,  i 
Saint-Eustachey-puis  elle  disparait  sans  retour.  On  a 
reproch6  aux  artistes  du  xvi'  sifecle  de  ne  pas  I'avoir 
d6veloppfe ;  rien  de  plus  injuste ;  c'6tait  un  style  6puise, 
qu'il  6tait  impossible  de  faire  revivre.  Les  imitations  du 
xix»  sitele  ne  I'ont  que  trop  prouv6.  Les  efforts  pour 
donner  de  Ja  raison  ^  un  paradoxe,  pour  rendre  sQns6 
un  moment  d'ivresse,'  ont  prouv6  par  leur  gaucherie  que 
I'architecture  du  xn*  et  du  xni^.si^cle  doit  etre  classic 
parmi  les  oeuvres  originales  qu'il  est  glorieux  d' avoir  pro- 
duites  et  sage  de  ne  pas  imiter 
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III. 


Un  grand  fait  resume  done  toute  I'histoire  de  I'art 
francais  au  xiv"  et  au  xv^  siecle.  L'art  du  moyen  age 
meurt  avant  '  d'avoir  atteint  la  perfection ;  au  lieu  de 
tourner  au  progrfes,  il  tourne  ^  la  decadence-  En  d'autres 
termes,  la  Renaissance  ne  se  fit  pas  par  la  France. 
Aux  xi"  et  xh'=  si^cles,  la  France  surpasse  de  beaucoup 
ritalie  dails  toutes  les  directions  de  l'art.  L'ltalie,  k  cette 
epoque,  n'avait  rien  k  comparer  k  nos  basiliques  romanes, 
aux  peintures  de  Saint-Savin,  aux  sculptures  des  pre- 
miers portails  gothiques.  Au  xni*  sifecle,  la  France  egale 
encore  sa  rivale.  La  France  n'eut  pas  de  Giotto,  mais 
elle  eut  des  architectes  sup^rieurs  k  ceux  de  toute  I'Eu- 
rope.  Au  xiv^  siecle,  la  France  est  d^finitivement  surpas- 
s6e.  Les  peintres  d' Avignon,  tous  italiens,  sont  reconnus 
pour  des  maitres  qu'on  ne  savait  pas  6galer.  La  France 
ne  recule  pas,  mais  l'ltalie  avance  a  grands  pas.  Ce 
sifecle  n'est  chez  nous  ni  un  siecle  de  progr^s,  ni  un  sife- 
cle  de  decadence  :  c'est  un  sifecle  stationnaire.  L'art 
gothique  h^site,  s'attarde  et  finalement  n'arrive  pas  k  une 
forme  accept^e  de  tous.  Au  xv^  siecle,  l'ltalie  s'engage 
seule  avec  un  6clat  sans  pareil  dans  cette  voie  glorieuse 
oil  tout  le  monde  devait  essayer  de  la  suivre.  Pourquoi 
ce  grand  evenement  de  I'histoire  de  I'esprit  humain  ne 
s'est-il  pas  accompli  par  la  France '?  Pourquoi  le  pays  ou 
se  produisit  le  grand  6veil  de  l'art  chr^lien  s'arrSte-t-il 
ensuite  dans  une   sorle   de  mediocrity  routinifej-e?  Pour- 
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quoi  le  gout  si  61ev6  du  premier  style  gothique  fait-il 
place  au  gout  plat  et  bourgeois  qui  nous  blesse  si  sou- 
vent  dans  les  ouvrages.  du  xiv'  et  du  xv*  siecle?  Les 
causes  de  ce  grand  fait  sont  nombreuses,  et  tiennent  h. 
ce  qu'il  y  eut  de  plus  profond  dans  I'histoire  morale  et 
sociale  de  I'epoque  qui  commence  avec  I'av^nemenl  des 
Valois. 

On  Be  doit  gu^re  alleguer  ici  les  causes  politiques.  Si 
la  France  "peut  donner  pour  excuse  les  circonstances 
difficiles  ou  elle  se  trouva  engag^e,  I'ltalie  peut  r6pondre 
qu'elle  en  traversa  de  bieu  plus  graves.  La  nationalite 
franoaise  en  ce  siecle  ne  courut  que  des  perils ;  la  natio- 
nality italienne  disparut,  sans  que  le  g6nie  italien  souf- 
frit  aucune  Eclipse.  Au  milieu  d'une  soci6t6  profonde- 
ment  troubl6e,  d'une  anarchic  sans  6gale,  qui  maint^nait 
la  terreur  en  permanence,  les  ceuvres  les  plus  delicates 
ne  cess^rent  de  se  produire,  I'art  se  d^veloppa  avec  une 
liberte  absolue,  des  villes  enti^res  furent  poss6dees  de 
I'emulation  des  belles  choses.  Jamais  on  ne  vitpar  un 
plus  frappant  exemple  combien  les  arts  qu'on  appelle  de 
la  paix  s'accommodent  d'une  soci6te  agit6e,  pourvu  que 
cette  agitation  ait  de  la  grandeur  et  qu'elle  corres- 
ponde  k  des  passions  elev^es. 

A  y  regarder  de  prfes,  on  reconnait  que  cette  soci6t6 
fran?aise,  en  apparence  si  menac^e,  n'6tait  pas  au  fond 
dans  un  etat  d6favorable  au  d6veloppement  de  I'art.  Les 
malheurs  publics  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  les  popu- 
lations sMentaires  des  villes  et  des  campagnes;  mais  ils 
n'atteignaient  guere  la  noblesse  armee  qui  menait  le 
train  du  monde  et  en  faisait  tout  1' eclat.  Pom*  cette 
classe  de  la  nation,  qui  se  battait  bien  plus  par  plaisir  et 
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par  6tat  que. par  le  sentiment  d'une  cause  nationale,  le 
temps  qui  s'6coula  de  la  joumte  de  Cr6cy  au  r^e 
r^parateur  de  Charles  V  ne  fut  nullement  une  6poque 
n6faste.  Froissart,  6cho  des  sentiments  de  la  chevalerie, 
pr6sente  les  ann6es  dont  il  fait  Thistoire  bien  plus  comma 
des  ann^es  brillantes,  riches  en  fait  d'armes  et  en  aven- 
tures,  que  comme  des  ann6es  de  desolation.  II  peut 
paraitre  Strange  de  le  dire  :  au  milieu  de  ces  horreurs, 
le  sifecle  etait  gai;  ni  la  lilt^rature  ni  I'-arff  ne  portent 
I'empreinte  d'un  profond  abattement,  Le  roi  Jean,  dans 
sa  prison,  au  milieu  de  ses  peintres  et  de  ses  musiciens, 
oubliait  son  royaume  avec  une  facility  qui  nous 
etonne  '.  L'ann^e  1400,  qui,  d'apr^s  les  id^es  r^pandues,' 
serait  le  coeur  m^me  d'une  des  p6riodes  les  plus  cala- 
miteuses  de  notre  histoire,  fut  pendant  plus  de  cinquante 
ans  le  point  brillant  vers  lequel  se  tourn^rent  tous  les 
souvenirs.  Paris,  a  ce  moment,  eut  un  6c1at  sans  pa- 
reil.  Un  texte  rfcemment  publid"  exprime  avec  naivete 
I'admiration  des  provinciaux  pour  ce  centre  de  tous  les 
raffinements .  Ce  n'est  que  dans  la  premiere  moiti6  du 
XV*  sifecle  que  les  suites  de  la  guerre  et  de  I'abaissement 
politique  se  firent  sentir  d'une  manifere  profonde  sur 
r^tat  social. 

L' absence  de  la  vie  municipale  d'une  part,  et  de  I'autre 
au  contraire  le  grand  d^veloppement  des  institutions 
r^publicaines,  ont  bien  plus  d'importance  pour  expliquer 
le  contraste  que  prfeente  i'histoire   de  I'art  en  France 


1.  Voyez  les  documents  publifo  par  M.  le  due  d'Aumale  dans  le 
tome  n  des  Miscellanies  of  the  Philobiblon  Society,  1855-1856. 

%  Guillebert  de  Metz,  Description  de  la  ville  de  Paris,  public 
par  M.  Le  Roux  de  Lincy  (Paris,  Aubry,  1855)4 


L'ART  DU  MOTEN  AGE.  239 

et  en  Itatie.  Ce  qui  ie  prouve,  c'est  que  le  seul  pays  en 
depk  des  monts  ou  nous  trouvions  le  germe  d'un  mou- 
vement  d'art  comparable  k  celui  de  I'ltalie,  la  Flandre, 
est  aussi  le  seul  ou  fleurissent  des  petites  r6publiques  a 
peu  pres  ind^pendantes.  Ces  fitats,  concentres  en  quel- 
ques  milliers  d'hommes,  produisent  une  activity  merveil- 
leuse,  et  favorisent  le  d^veloppement  des  6coles  locales. 
Des  villes  de  troisieme  et  de  quatrifeme  ordre,  en  Italic, 
ont  une.6cole  marquee  d'un  caractfere  propre,  n'emprun- 
tant  rien  aux  autres,  ne  sortant  pas  des  murs  de  la  cite, 
doanant  k  celle-ci  sa  physionomie  k  part.  A  partir  du 
XIV"  et  du  xv'  siecle,  les  ecoles,  entendues  comme  des 
centres  distincts  ou  I'art  se  d6veloppe  d'une  fapon 
ind6pendante,  s'effacent  presque  parmi  nous.  Gertaines 
specialit6s,  par  example  celle  de  I'orKvrerie  et  des  6maux 
de  Limoges,  se  d^fendent  seules  avec  obstination.  Une 
sorte  d'^clectisme  eat  dfes  cette  ^poque  la  loi  de  I'art 
fran^ais.  Chaque  artiste  a  son  point  de  depart  dans  la  mode 
g6nerale  de  son  temps,  non  dans  la  maniere  particulifere 
du  maitre  qui  I'a  pr&6d6. 

La  cour  constitue  en  France,  depuis  le  xiv<^  siMe,  le 
principal  foyer  de  la  culture  de  I'arl.  II  semble  au  pre- 
mier coup  d'ceil  que,  sous  ce  rapport,  les  derniers  temps 
du  moyen  kge  furent  tres-bien  partag6s.  Au  commence- 
ment comme  k  la  fin  de  leur  long  rJsgne,  au  xiv*  comme  au 
XVI*  sifecle,  les  Valois  se  distinguferent  par  leur  gout  d6- 
licat.  L'historien  de  I'art  n'est  pas  toujours  amen6  k  porter 
sur  certains  personnages  les  memes  jugements  que  l'histo- 
rien de  la  politique, et  des  moeurs.  Tel  tyran  d^s  villes 
d'ltalie,  souilM  de  crimes  et  digne  des  maledictions  de 
la  posterity,  occupe  dans  I'histoire  de  I'art  une  place  bono- 
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rable.  De  mfime  il  faut  reconnaltre  que  cette  dynastie 
des  Valois,  'k  laquelle  I'historien  politique  est  en  droit 
d'adresser  de  si  s6v6res  reproches,  cr6a  le  c6t6  briliant 
de  ia  civilisation  frangaise,  et  contribua  puissamment  k 
fonder  la  suprdmatie  en  fait  d'616gance  et  de  gout  qui  ne 
devait  plus  nous  6tre  enlev^e.  A  partir  de  Philippe  de 
Valois,  la  cour  de  France  est  le  centre  le  plus  distingue  . 
du  monde.  Les  f^tes,  les  tournois,  les  moeurs  chevals- 
resques  et  polies  y  attirent  le  monde  entier.  Trois  ou 
quatre  rois,  les  rois  de  BohSme,  de  Navarre,  de  Majorque, 
d'ficosse,  une  foule  de  princes  k  peu  pr^s  Strangers  k  la 
France,  y  faisaient  leur  residence  habituelle.  Paris  r6- 
glait  la  mode  et  attirait  les  regards  de  I'Europe  entifere, 
Philippe  de  Valois  et  son  fils  Jean  apparaissaient  en  quel- 
que  sorte  k  I'imagination  de  leurs  contemporains  comme 
des  rois  de  chanson  de  geste,  passant  leur  vie  en  guerres 
et  en  fgtes,  dans  un  cercle  continu  d' actions  brillantes 
et  de  spectacles.  Mais  I'art  veritable  ne  va  pas  sans  une 
solide  culture  du  jugement;  de  joyeuses  folies  ne  sufS- 
sent  pas  pour  produire  des  ceuvres  durables  et  un 
mouvement  vraiment  f6cond. 

L'id6al  sembla  §tre  atteint  quand  lo  hasard  porta  au 
trdne  celui  des  fils  du  roi  Jean  qui  joignait  aux  gouts 
lib^raux  de  son  pere  et  de  ses  frferes  un  s6rieux  et  un 
jugement  qu'ils  n'avaient  pas.  Artiste  lui-m6me,  archi- 
tecte ,  m^canicien ,  entour^  de  ses  habiles  comperes 
Raymond  du  Temple,  Jean  -  Saint- Romain,  Charles  V 
donna  la  mesure  de  ce  que  pent  une  dynastie  amie  des 
arts  en  un  si^cle  d6nu6  de  g6nie.  Toutes  les  histoires 
italiennes  n'ont  rien  k  comparer,  pour  la  droiture  et  le 
bon  sens,  k  ce  prince,  le  plus  accompli  de  tout  le  moycn 
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age;  mais  il  garda  toujours,  en  fait  de  gout,  quelque  chose 
de  lourd,  de  commun,  de  bourgeois,  s'il  est  permis  de 
le  dire.  L'architecture  civile  produisit  des  ouvrages  char- 
mants,  sans  qu'il  se  format  un  gout  d6cid6ment  national. 
L'artiste  devint  le  favori,  le  commensal,  souvent  I'agent 
secret  et  le  confident  des  princes.  Ce  n'est  plus  le  m^le 
et  intelligent  ouvrier  du  xu^  et  du  xiii'^  siecle;  c'est  le  valet 
adroit,  bon  k  toute  sorte  de  services,  cumulant  la  sellerie 
avec  la  peinture,  les  commissions  secretes  avec  les  ou- 
vrages d'art,  prenant  rang  dans  la  domesticity  du  prince 
a  c6t6  du  fou,  du  m6nestrel  et  du  tailleur  d'habits. 

L'aristocratie  de  princes  du  sang  qui  se  fortune  k  par- 
tir  du  roi  Jean,  et  qui'r^gne  sous  le  nom  de  I'infortun^ 
Charles  YI,  cr6a  de  brillantes  cours  f^pdales,  assez  ana- 
logues aux  families  regnantes  de  L'ltalie.  Ces  princes, 
si  funestes  k  la  France  sous  le  rapport  de  la  politique, 
furent  tous  des  hommes  de  gout  et  peuvent  etre  consi- 
d6r6s  comme  les  premiers  grands  amateurs  laiques 
qu'aient  eus  les  soci6t6s  raodernes.  S'ils  ruinaient  le 
royaume,  du  moins  ils  I'embellissaient,  et  c'est  k  eux  en  , 
particulier  que  la  France  dut  ce  brillant  aspect  fSodal 
qu'elle  perdit  par  les  demolitions  souvent  inintelligentes 
du  xvi"  et  du  xvn*  siecle.  Quel  collectionneur  raffing  que 
le  due  de  Berri !  Oii  trouver  des  gouts  de  luxe  plus  d6- 
veloppfe  que  dans  la  maison  de  Bourgogne?  Quel  pro- 
digue  se  fit  jamais  pardonner  plus  facilement  ses  folies 
que  Louis  d'0rl6ans,  ce  s4duisant  aibr6g&  des  defauts  et 
des  qualit6s  de  son  sifecle  ?  Que  nous  sommes  loin 
pourtant  avec  ces  princes  des  fauteurs  illustres  de  la 
renaissance  italienne!  Les  princes  du  sang  de  la  mai- 
son  des  Valois,  ne  repr^sentant  pas  des  souverainet^s 
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territoriales  bien  d61i  mitres  et  n'ayant  pas  de  capitales 
fixes,  ne  pouvaient  cr6er  des  regions  d'art,   comme  les 
Visconti,  les  della  Scala,  h6ritiers  eux-m^mes  -de  r6pu- 
bliques   longtemps    ind6pendantes.   La  royaut6  he  sufflt 
pas  pour  soutenir  un  grand  mouvement  d'art  spontaii6. 
II  faut  pour    cela   des    republiques   municipales  ou   de 
petites  cours  correspondant  k  des  divisions  naturelles.  La 
maison  de  Bourgogne  r6alisa  quelques-unes  de  ces  con- 
ditions ;  mais  le  mauvais  gout  flamand  la  raaintint  danS 
un  luxe  vulgaire,  pesant,  sans  id6al.  Louis  d'Orleans  est 
bien  d6ji   un  liomme  de  la    renaissance;  mais  une  cer- 
taine  faiblesse  d'esprit  et  de  caract^re,  qui  contribua  plus 
qu'on  ne  pense  au  charme  qui   s'attachait  k  sa  personne 
et  qui  s' attache  k  son  souvenir,  I'empecha  d'exercer  une 
influence  bien  s^rieuse.    Son  goiit    est   plus  d^licat  que 
celui  d'aucun    autre  prince    avant  lui;  mais  c'est  bien 
encore    le .  gout  du  raoyen  ^ge  :  beaucoup  d'esprit  et  de 
facilite,  avec  une    absence  presque  compifete  de  grand 
style  et  de   noblesse.  L'atnour  du  beau  touchait  chez  lui 
aux  penchants  les  plus  frivoles,  et  sa  pi6t6  supei-ficielle 
n'aboutissait  ni  k  des  creations  fecondes,  ni  k  la  regie 
des  mceurs.  L'art  n'est  ni   le  fruit  d'efforts  honnfites, 
ni  le  jeu  frivole  d'aimables  etourdis :  il  y  faut  du  g^nie. 
On  ne  doit  pas  oublier  que  cette  ItaUe,    qui  produisait 
la    renaissance  des  arts,  pr6sidait  en  mfime  temps  k  la 
renaissance  des  lettres  et  de  la   pensee  philosophique,  k 
ce  grand  6veil,  en  un  mot,  qui  replagait  I'humanitS  dans 
la  voie  des  grandes  choses  dont  I'ignorance  et  I'abaisse* 
mentdes  esprits  I'avaient  4cart6e. 

Dans  la  masse  de  la  nation,  le  contraste  n'^tait  pas 
moins  sensible.  La  bourgeoisie  franfaise   du  xiv"  siMe 
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esl  rangee,  s6rieuse,  pleine  de  justes  aspirations  k  la  vie 
politique.  II  se  forma  une  haute  bourgeoisie  de  fonc- 
tionnaires  ennchis  par  les  operations  financieres  de  la 
royaute,  tels  que  les  Barbette,  les  Montaigu,  plus  tard 
Jacques  Coeur.  Ces  parvenus  firent  preuve  en  general 
d'un  goiit  eclaire,  et  I'histoire  doit  Stre  pour  eux  plus 
indulgente  que  ne  le  furent  leurs  contemporains.  La 
jalousie  des  princes  les  ^crasait;  presque  tons  p6rirent 
de  mort  violente.  La  bonne  bourgeoisie  des  villes,  surtout 
de  Paris,  6tait  arriv6e  k  un  haut  degr6  de  bien-Stre  et  de 
culture ;  mais  elle  n'avait,  heureusement  peut-etre,  au- 
cune  des  qualit6s  brillantes  de  la  bourgeoisie  italienne. 
Le  soin  extreme  de  la  maison  que  nous  r6vfele  le  Mdna- 
gier  de  Paris  4tait  tourn6  bien  plus  vers  ce  qii'on  nomme 
maintenant  le  confortable  que  vers  le  gout  de  I'art. 
L'hotel  bourgeois  du  xiv^  siecle  devait  ressembler  k  ces 
vieilles  demcures  femplies  d'une  solide  richesse  qu'on 
trouve  encore  au  fond  des  provinces  eloign ees.  Ce  n'etait  ni 
I'elegante  maison  de  la  renaissance  ni  le  luxe  banal  de  nos 
demeures  modernes,  «  Et  pour  ce  que  aux  hommes,  dit  le 
Minagier,  est  la  cure  et  le  soing  des  besongnes  du  dehors, 
et  en  doivent  les  maris  soingner,  aler,  venir  et  racoui'ir 
deQk  et  delk,  par  pluies,  par  vents,  par  neges,  par  gresles, 
une  fois  mouilli^,  autre  fois  sec,  une  fois  suant,  autre  fois 
tremblant,  mal  peu,  mal  hebergi6,  mal  chauff6,  mal  cou- 
chie ;  et  tout  ne  lui  fait  mal  pour  ce  qu'il  est  reconfort6 
de  I'esp^rance  qu'il  a  aux  cures  que  sa  lemme  prendra 
de  lui  k  son  retourj  aux  aises,  aux  joies  et  aux  plaisirs 
qu'elle  lui  fera  on  fera  faire  devant  elle;  d'estre  deschaux* 

1.  D^chausse. 
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k  bon  feu,  d'estre  lav6  les  pi6s,  avoir  chausses  et  souliers 
frais,  bien  peu,  bien  abreuv6,  bien  servi,  bien  sei- 
gnouri,  bien  couchi6  en  bians  draps  et  cueuvre  chief's 
blans,  bien  convert  de  bonnes  fourrures,  et  assouvi  des 
autres  joies  et  esbatements,  privet^s,  amours  et  secrets 
dont  je  me  tais;  et  lendemain,  robes-linges '  et  veste- 
ments  nouveaux.  Certes,  belle  seur,  tels  services  font 
amer  et  desire r  h  homme  le  retour  de  son  hostel  et 
veoir  sa  preude  femme  et  estre  estrange  des  autres. 
Et  pour  ce  je  vous  conseille  k  reconforter  ainsi  vostre 
autre  mary'''  a  toutes  ses  venues  et  demeures,  et  yper- 
s6v6rez.  » 

II  y  avail  dans  ce  gout  du  chez  soi  le  germe  d'une 
forte  morality  bourgeoise,  qui,  si  elle  n'eiit  6t6  6touff6e 
par  les  616mentsplus  16gers  venus  du  Midi  au  xvi°siMe, 
eut  fait  de  nous  une  nation  s^rieuse  k  la  facou  an- 
glaise.  Mais  que  ce  bon  bourgeois  ,  si  heureux  de  troner 
dans  son  hotel  du  quartier  des  Tournelles,  est  diffe- 
rent d'un  bourgeois  de  Pise  ou  de  Florence !  La  nais- 
sance  de  I'art  est  accompagn6e  d'une  certaine  facilite 
dans  les  mceurs.  Conduite  par  I'aust^re  University,  la 
bourgeoisie  ne  voyait  dans  le  luxe,  fort  critiquable,  il  est 
"vtai,  des  princes  du  sang,  que  des  d6r6glements  et  una 
augmentation  des  taxes.  En  Italie,  tout  6tait  pardonn^  4 
cclui  qui  embellissait  la  cit6  et  cr6ait  des  monuments 
dignes  d'un  peuple  libre.  En  France,  cela  s'appelait  des 
prodigalit^s,  del'argent  perdu.   Florence,   d6peupl6e  par 

1.  Chemises. 

2.  L'auteur  du  Menagier  allfegue  loujours  sa  vieillesse  et,  par  une 
pensee  delicate,  suppose  que  ses  conseils  ne  serviront  k  sa  femme 
que  pour  le  mari  qu'elle  pourra  prendre  aprfes  hii. 
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la  peste,  applaudissait  k  la  seigneurie  qui  commandait 
les  portes  du  baptistfere;  en  France,  Hugues  Aubriot,  le 
promoteur  des  grands  travaux  de  Paris,  6tait  consid6r6 
comme  un  oppresseur  :  on  I'accusait  d'h6r6sie  et  d'incrd- 
dulit^ ;  il  n'6chappait  au  feu  que  par  un  hasard,  et  le 
peuple  poursuivait  ses  partisans  comme  des  ennemis  de 
Dieu. 

La  religion  de  la  Farnce  enfin,  beaucoup  plus  profonde 
que  celle  de  I'ltalie ,   ne   la  portait  pas  autant   vers  la 
recherche  d'une  perfection  classique.  L'liglise  n'avait  plus 
I'enthousiasme  qui,  pendant  le  xii^  et  le  xm^  sitele,  inspira 
tant  d'ceuvres  originates.  EUe  semble  obeir  en  g6n6ral 
aux  tendances  mondaines  qui  entrainent  le  sifecle  loin  de 
la  mysticit6  pure  et   61ev6e  de    saint  Bernard,  de  saint 
Francois  d' Assise,  de  saint  Bonaventure.  Lafoi6tait  intacte 
encore ;  mais  elle  tournait  k  la  routine,  elle  n'inspirait  plus 
rien  de  grand.  Le  catholicisme  fran^ais  a  d^ji  sa  nuance, 
triste  et  austere.  Une   6glise  comme  Santa-Maria-Novella, 
portant  sur  ses  murs  les  charmantes  images  de  la  gaiet6 
et  des   616gante.s  foiies   de  la  vie  florentine,  eut  6te  un 
scandale  h  Paris.  Le  bon  Nicolas  Flamel  et  la  grave  Per- 
nelle,  son  Spouse,  s'y  fussent    trouvfe  mal  k  I'aise.  La 
France  faisait  sans  doute  autant  de  sacrifices  que  I'ltalie 
pour  ses  constructions   religieuses ;  mais   elle  n'y  sortait 
pas  d'une  certaine  s^cheresse.    Ces  eglLses  de  Florence, 
de  Bologne,   de   Milan,  tristement  iuachev6es,  respirent 
un  sentiment  de  I'art  plus  d^licat  que  nos  cathedrales  de 
la  mfime  6poque.  Une  penste  plus  vivante  les  a  61ev6es; 
ici  ce  sont  des  oeuvres  d'artistes,  \k  des  oeuvres  d' artisans  .- 
on  sent   que  les  unes  sont  dans  la  voie  du  progr^s,  et 
que  les  autres  font  partie  d'un  art  condamne. 
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Tout  contribuait  ainsi  h  donner  k  I'artiste  italien  plus 
de  liberty  et  de  dignity.  Au  lieu  de  travailleurs  obscurs, 
anonymes  aux  yeux  de  I'histoire,  chaque  monument  de 
ritalie  rappelle  un  nom  illustre,  une  gloire  municipale, 
un  g^nie  honors  durant  sa  vie  comme  un  personnage 
politique,  objet  de  Mgendes  apr^s  sa  mort.  L'exag6ration 
mfime  de  quelques-unes  de  ces  reputations  est  un  fait 
significatif ;  elle  atteste  le  liaut  prix  que  I'opinion  attachait 
aux  belles  choses  et  le  charme  puissant  qui  attirait  les 
imaginations  vers  le  domaine  de  I'art. 

Si  nous  consid^rons  les  circonstances  ext^rieures  au 
milieu  desquelles  I'artiste  travaillait  en  Italie  et  en  France, 
nous  reconnaitrons  aussi  sans  peine  que  I'artiste  italien 
6tait  k  meilleure  ^cole.  L' etude  de  I'antique  fit  bien 
moins  d6faut  a  nos  artistes  qu'on  ne  I'a  suppose :  k 
Reims,  elle  se  trahit  par  des  signes  dvidents ;  trois 
figures  au  moins  de  I'album  de  Villard  sont  des  etudes 
faites  sur  I'antique  ou  le  byzantin ;  mais  en  ceci  I'ltalie 
avait  de  grands  avantages.  Les  restes  de  I'art  antique  y 
etaientbien  plus  considerables  que  dans  la  France  du  nord. 
Quelques  belles  statues,  les  trois  Graces  du  d6me  de 
Sienne  par  example,  furent  connues  d6s  le  moyen  Sge. 
Les  ordres  de  I'architecture  romaine,  au  moins  depuis 
Brunelleschi,  attirferent  1' attention.  En  peinture  de  meme, 
I'art  byzantin  avait  offert  aux  Giunta  et  aux  Ciraabue 
des  oeuvres  bien  plus  avancees  que  celles  que  purent  6tu- 
dier  nos  peintres  du  xni^  si^cle. 

L'art  est  en  grande  partie  le  reflet  de  la  societe  que 
I'artiste  a  sous  les  yeux.  Or  la  , societe  italienne  offrait 
dans  le  type  et  les  maniferes  une  elegance  que  la  notre 
ne  presentait  pas.  La  race  y  etait  plus  belle,  le  costume 
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et  les  allures  6taient  plus  distingues.  Quelque  part  que 
Ton  fasse  k  I'iddalisme  du  peintre,  le  monde  qu'on  en- 
Irevoit  derrifere  le  Sposalizio  de  Raphael,  ou  la  Vie  d'Mn^as 
Sylvius  au  d6me  de  Sienne,  ou  les  fresques  de  Santa- 
Maria-Novella,  I'emportalt  immens6ment  en  finesse  et  en 
grace  sur  le  monde  de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie  et 
des  Cf^Iestlns.  Le  type  g^n^ral  du  sitele,  tel  que  les  mi- 
niatures nous  le  pr^sentent,  est  chez  nous  soucieux  et  laid ; 
les  poses  sont  vulgaires,  les  costumes  lourds  et  disgracieux; 
nuUe  noblesse,  nul  g(5nie.  La  grande  inf^riorite  de  I'art 
moderne  k  I'dgard  de  I'art  ancien  se  rdvMe  d6jJi.  D^sherit^s 
en  tout  ce  qui  tient  k  la  beaut6  des  formes  ext^rieures,  les 
peuples  modemes,  pour  arriver  k  la  noblesse,  seront 
obliges  d'abdiquer  Jeurs  costumes  et  leurs  allures  nationa- 
les.  lis  n'auront  pas  de  choix  enlre  la  vulgarite  bour- 
geoise  ou  la  noblesse  th^itrale.  Leurs  arts  plastiques,  leur 
statuaire  surtout,  seront  frapp6s  de  quelque  affectation  et 
d'une  certaine  gaucherie. 

L'exag6ration  du  style  ogival  ne  nuisit  pas  moins  au 
d^veloppement  des  arts  du  dessin.  Suivant  leur  principe 
d'amincissement  et  de  maigreur  g6n6rale  jusqu'aux  der- 
niferes  limites,  nos  architectes  en  vinrent  presque  k  sup- 
primer  les-  surfaces  lisses.  Cbass^e  de  son  domaine 
naturel,  qui  est  la  grande  composition  raurale,  la  pein- 
ture  s'abaissa  peu  k  peu  au  niveau  de  la  peinture  en 
batiments.  On  ne  songe  plus  qu'k  entourer  les  colon- 
nettes  de  mesquines  torsades ;  on  se  rejette,  pour  la  deco- 
ration des  autels,  sur  une  imagerie  en  pierre,  lourde  et 
sans  ^ccent.  Qu'on  imagine  ce  que  fut  devenue  la  pein- 
ture en  Italic,  si  les  6glises  du  temps  de  Giotto  eussent 
eX6  construites  dans    ce   style,    si   le  g6nie  de  ce  grand 
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homme  et  de  ses  successeurs  n'eut  eu  pour  se  d^ployer 
les  vastes  murs  <les  6glises  d' Assise  ou  du  Campo-SanU) 
de  Pise!-  Notre  grande  superiority  en  architecture  nous 
perdit.  De  tours  de  force  en  tours  de  force,  nos  maitres 
macons  arrivferent  k  des  (^.glises  stelies,  abstraites,  froides, 
exclusivement  architecturales.  Le  vide  et  la  nudit6  de 
ces  6glises,  quand  elies  ont  6chapp6  k  rornementation 
dfeastreuse  du  xvn^  et  du  xviii°  si&cle,  est  quelque  chose 
d'attristant.  Les  details  y  6tant  secondaires,  le  plan  seul 
6tant  la  partie  vivante  et  voulue,  elles  sont  plus  belles 
en  dessin  que  dans  la  reality.  Une  fois  qu'on  a  6puis6 
le  sentiment  d'infinit6  qui  resulte  de  Tensemble.,  on 
sent  le  d6faut  de  cette  architecture  6goiste  et  jalouse, 
n'ayant  pour  but  qu'elle-mgme  et  regnant  dans  le  desert. 
Je  ne  connais  aucun  grand  vaisseau  du  moyen  ige 
en  Italic  qui  puisse  se  comparer  k  nos  cathMrales 
de  la  mSme  6poque,  Pourquoi  cependant  les  6glises 
toscanes  et  ombriennes  sont-elles  d'un  art  plus  fin  que 
Saint-Ouen,  que  la  cathedrale  de  Beauvais  ?  Farce  que 
I'archilecte  s'y  est  borne  k  son  role,  parce  que  chaque 
detail  y  conserve  son  prix.  Elles  sont  superieures  k  nos 
6glises  comme  P^trarque  est  sup^rieur  aux  troubadours. 
Elles  remplissent  la  condition  essentielle  de  I'art  classi- 
que,  un  cadre  fini,  laissant  place  k  toutes  les  d^licatesses 
de  I'ex^cutlon, 

L'ltalie,  il  est  vrai,  a  eu  deux  bonnes  fortunes  refus^es  k 
la  France,  et  dont  il  imporle  de  tenir  un  grand  compte : 
cells  d'avoir  conserve  intactes  les  oeuvres  de  ses  anciens 
maitres  et  ccUe  d'avoir  eu,  gr^ce  k  Vasari,  sa  Ugende 
dorie  de  I'art.  Maitres  de  I'opinion  aux  xvi«  et  xvu'  sifecles, 
les  Ilaliens  dispensferent  trop  souvent  la  renomm^e  salon 
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leurs  preventions  ou  leurs  dedains.  Sans  contredit,  la 
France  du  xn°  et  du  xni"  siecle  posseda  dans  son  sein  un 
mouvement  d'6coles  comparable  h  celui  de  I'ltalie  du 
xiv°  sitele;  mais  elle  n'eut  pas  de  narrateur  16gendaire 
pour  ce  grand  d6veloppemenl.  Ses  genies  cr6aleurs  ne 
sont  gufere  connus  que  de  nom  ou  par  les  cMtives 
images  qui  nous  les  montrentsur  le  pav6de  leurs  eglises, 
revfitus  de  I'humble  manteau  de  I'ouvrier.  La  fagon  dont 
leurs  ceuvres  furent  trail6es  a  6t6  bien  plus  deplorable 
encore.  La  France  a  toujours  eu  le  tort  de  d^truire  quand 
elle  a  voulu  bMir.  Trois  ou  quatre  fois  au  moins,  la 
France  a  change  de  face,  et  chaque  fois  elle  s'est  crue 
obligee  de  faire  table  rase  du  pass6.  La  renaissance  eUt 
volontiers  supprime  les  Edifices  gothiques  du  moyenSge; 
les  amateurs  du  style  classique  du  xvn^  sifecle  crurent 
bien  servir  la  cause  de  I'art  en  effaoant  la  trace  de  con- 
structions qu'ils  tenaient  pour  irr^guliferes.  De  nos  jours 
enfin,  il  semble  qu'on  s'eiforce,  en  d6truisant  jusqu'aux 
vestiges  des  fondations  anciennes,  de  rendre  toute  image 
du  pass6  impossible  et  de  derouter  jusqu'aux  souvenirs. 
L'ltalie,  au  contraire,  meme  au  temps  de  Raphael, 
n'effaga  jamais  un  Giotto.  Ses  vieilles  6coles  lui  furent 
toujours  chferes.  La  perfection  de  I'art  classique  ne  la  ren- 
dit  pas  injuste  pour  la  naivet6  des  ^poques  de  t^tonne- 
ment.  L'attention  que  Vasari  accorde  aux  anciens  maitres 
eut  pass6  en  France  pour  puerile;  les  essais  des  6poques 
primitives  y  paraissant  tout  simplement  grotesques  ou 
barbares. 

La  fortune  de  I'art  italien  tient  done  h  des  causes  pro- 
fondes  et  k  la  superiorite  meme  du  genie  de  l'ltalie.  Avant 
tout  autre  pays  en  Europe,   l'ltalie   attacha  un  sens  au 
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mot  de  gloire  et  travailla  pour  la  post4rit6.  Le  respect  des 
origines  tient  chez  elle  au  m6me  principe.  L'art  etant 
pour  ritalie  la  realisation  du  beau,  non  un  caprice  futile, 
ce  pays  n'^prouva  pas  le  besoin  de  sacrifier  les  oeuvres  du 
pass6  aux  convenances  des  artistes  &  la  mode,  Toutes  les 
couches  de  I'bistoire  de  l'art  sout  repr^sentfes  sur  son 
sol .  Chacun  de  ses  chefs-d'oeuvre  a  un  nom,  une  date, 
une  16gende.  Si  elle  eut  poss6d6  nos  architectes  du  xii» 
et  du  xm^  si6cle,  elle  eut  ^gale  leur  gloire  k  celle  des 
Bramante  et  des  Michel -Ange.  M6me  les  noms  obs- 
curs  des  Colart  de  Laon,  des  Girard  d'Orleans,  seraient 
chez  elle  inscrits  au  livre  d'or.  Chez  nous,  ils  n'ont 
^chapp^  ci  I'oubli  que  par  le  hasard  qui  les  a  fait  figurer 
sur  d'insipides  registres  de  d^penses,  mSMs  aux  details 
les  plus  vulgaires,  illacrymabiles,...  carent  quia  vate 
sacro. 

En  soihme,  si  notre  art  du  moyen  kge  n'a  pas  v6cu, 
ce  n'est  pas  le  caprice  du  xvi°  si^cle  qu'il  en  faut  accuser , 
c'est  qu'il  manquait  des  conditions  n^cessaires  pour  arri- 
ver  k  la  pleine  realisation  du  beau.  L'art  du  moyen  ^ge 
tomba  par  ses  defauts  essentiels  et  parce  qu'il  ne  sut  pas 
s'eiever  k  la  perfection  de  la  forme.  L'antiquite  seule 
pouvait  reveler  aux  nations  raodernes  le  secret  d'un  art 
qui  ne  sacrifiat  jamais  la  beaute  k  I'expression  et  s'arr^tSt 
toujours  devant  la  diiformit6.  La  renaissance  n'est  pas, 
comme  on  I'a  dit  souvent,  coupable  d'avoir  etouff6  l'art 
du  moyen  age :  l'art  du  moyen  kge  etait  mort  avant 
qu'elle  commenc^t  k  poindre.  II  etait  mort  faute  d'un 
principe  suffisant  pour  I'amener  k  un  entier  succ^s.  Aussi 
sa  decadence  ne  ressemble-t-elle  pas  k  celle  d'un  art 
qui  depasse  le  but  k  force  de  raffinement  et  par  I'lmpos- 
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sibilit^  oil  est  I'esprit  humain  de  se  tenir  longtemps 
dans  la  limite  de  la  perfection :  ce  fut  une  decadence 
ayant  la  maturity,  une  sorte  de  jemiesse  fl^trie  avant  d'ar- 
river  k  un  complet  d^veloppement.  Ce  qui  manqua  k 
I'art  de  la  fin  du  xiv^  si^cle,  ce  ne  fut  ni  le  talent  des 
artistes,  ni  une  aristocratie  brillante  et  spirituelle  pour 
I'encourager ;  ce  fut  un  mobile  moral  61ev6,  une  noble 
conpeption  de  la  nature  humaine,  et  ce  sentiment  du 
grand  et  du  beau,  sans  lequel  les  ouvrages  de  I'art 
comme  ceux  de  la  litt^rature  ne  peuvent  arriver  k  revStir 
une  forme  durable  et  achev^e. 

L'art  du  moyen  Age  est  original,  en  ce  sens  qu'il 
cherche  k  repr^senter,  en  dehors  de  toute  imitation  d'un 
type  classique  etranger,  le  beau  tel  qu'on  le  concevait 
alors ;  mais  que  cette  conception  de  la  beaut6  tdt  tchs- 
inf6rieure,  si  on  la  compare  k  la  beauts  antique,  c'est 
ce  qu'on  ne  peut  nier.  Un  art  complet  ne  pouvait  en  sor- 
tir.  Le  premier  pas  dans  la  voie  du  progrSs  6tait  de  re- 
noncer  k  des  conditions  d^savantageuses  pour  revenir 
k  celles  de  I'antiquit^;  mais  on  sent  combien  l'art  mo- 
derne  tout  entier,  hors  de  I'ltalie,  6tait  dfes  lors  frapp^ 
d'inf6rioritd.  Ce  n'est  jamais  impun6ment  qu'on  re- 
nonce  k  ses  p6res.  Pour  fuir  la  vulgarity,  on  tombait 
dans  le  factice.  Un  id^al  artificiel,  une  statuaire  fore^e 
d'opter  entre  le  convenu  ou  le  laid,  une  architecture 
mensongfere,  voilci  les  dures  lois  que  trouvferent  devant 
eux  les  transfuges  qui,  tournant  le  dos  au  moyen  kge, 
se  mirent  k  copier  1' antique.  Heureusement  la  civilisa- 
tion moderne  possede  assez  de  grandes  parties  qui 
n'appartiennent  qa'k  elle  seule  pour  se  consoler  d'etre 
condamnfe,  sous  le  rapport  de  l'art,  k  une  inferiority 
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irreparable.  Parce  que  les  qualit^s  de  I'^ge  mAr  excluent 
celles  de  la  premiere  jeunesse,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  regretter  d'avoir  6chang6  les  dons  brillants  qui  ne 
durent  qu'un  jour  contre  les  solides  avantages  de  la 
maturity. 


LES   PRAIRIES  D'OR 

DE  MAQOUDI'. 


La  Society  asiatique,  fondle  il  y  a  cinquante  ans  et 
erilretenue  par  les  seules  cotisations  de  ses  merabres, 
trouve  moyen,  grice  a  I'esprit  d'&onomie  et  de  bonne 
administration  qui  la  dirige,  de  publier,  outre  son  jour- 
nal, une  collection  d'ouvrages  orientaux  dont  elle  confie 
la  traduction  aux  personnes  les  plus  autoris(5es.  M.  Bar- 
bier  de  Meynard  approche  du  terme  de  la  grande  tiche 
qu'il  s'est  imposte  en  choisissant  pour  sa  part  les  Prai- 
ries d'or-  (fe  Mafoudi.  Le  septi^me  volume  de  cette  belle 
publication  vlent  de  paraitre ;  encore  deux  volumes,  et 
I'ouvrage  sera  complet.  Peu  de  travaux  feront  plus  d'hon- 

1.  Sociele  asiatique.  —  CoUeclion  d'auteurs  orientaux.  Magoudi. 
Les  Prairies  d'or,  teste  et  traductioa,  par  M.  C.  Barbier  de  Mey^ 
nard.  —  Tome    VI.  Paris,  Imprimerie  Nationals,  1873. 
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ueur  k  la  solide  dcole  d'orientalistes  qui  continue  encore 
chez  nous  les  excellentes  traditions  de  Silvestre  de  Sacy, 
et  lutte,  non  sans  peine,  avec  I'appui  de  I'lnstitut,  con- 
tra I'envahissement  du  charlatani,sme,  auquel  la  Mgferete 
du  public  et  parfois  la  faiblesse  de  Tadministration  don- 
nent  une  si  forte  prime  d'encouragement.  M.  Barbier  de 
Meynard  a  su  parfaifement  trouver  le  style  que  deman- 
dait  une  pareille  traduction,  a  I'exactitude  de  laquelle 
son  autorit^  comnie  arabisant  donne  la  meilleure  des 
garanties. 

La  grande  compilation  d'histoire  et  de  biographic  k  la- 
quelle Magoudi  a  donn6  le  titre  de  Prairies  d'or  est  un 
des  plus  importants  Merits  de  I'Orient.  Dans  le  vaste 
champ  de  I'histoire  et  de  la  polygraphie  arabe,  il  n'y  a 
pas  un  livre  aussi  instructif.  La  m^thode  de  Macoudi  est 
assur^ment  singuli^re.  Jamais  on  ne  vit  un  manque  plus 
complet  d'ordre  et  de  classification.  Omettant  les  evene- 
ments  principaux,  qu'il  suppose  connus  du  lecteur,  I'an- 
teur  insiste  sur  les  details,  sur  les  cancans  de  la  ville  et 
les  m^disances  du  serai.  L'histoire  litt^raire  surtout  oc- 
cupe  une  trfes-large  place  dans  ses  r^cits.  On  dirait  que 
Mapoudi,  devinant  les  proc6d6s  de  la  critique  moderne, 
a  compris  quelle  lumifere  les  ceuvres  de  la  litt6rature  jet- 
lent  sur  l'histoire  politique  et  sociale  d'un  sitele.  Mal^ 
heureusement,  les  Prairies  d'or  ne  sont  qu'une  trSs^pe- 
tite  partie  de  I'oeuvre  de  Macoudi.  Aux  yeux  de  leuf 
auteur,  ils  n'^taient  qu'un  supplement,  une  sorte  d'indeX) 
accompagn^  d'addenda,  k  deux  autres  grands  ouvrages 
qu'il  avait  composes  et  que  nous  n'avons  plus.  Les  Prai- 
ries d'or  elles-memes  refurent  un  nouveau  supplement, 
L'oeuvre  totale  de  Macoudi  formait  ainsi  une  vaste  ency- 
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clop6die  d'histoire  anecdotique,  divisee  eu  quatre  compi- 
lations successives,  se  compl6tant  Tune  I'autre,  et  renfer- 
mant  tout  ce  qu'une  lecture  immense  et  des  relations 
etendues  lui  avaient  otfert  de  renseignements  sur  les  sie- 
cles  ant6rieurs.  La  perte  plus  ou  raoins  irreparable  des 
recueils  dont  les  Prairies  d'or  ne  sont  que  la  continua- 
tion ne  saurait  6tre  assez  regrett^e. 

Tel  qu'il  est,  malgre  ses  lacunes  et  ses  choquants  d6- 
fauts,  le  recueil  de  Ma^oudi  est  un  livre  d'un  rare  in- 
teret.  Je  ne  connais  pas  de  lecture  plus  attachante  que 
celle  de  cetle  longue  causerie,  pleine  de  parentheses, 
rappelant  la  manifere  d'un  Sainte-Beuve,  par  I'aisance, 
i'ampleur  des  informations,  la  curiosity  eveillee,  sinon 
par  le  goiit  et  la  d61icatesse.  Ce  chapelet  d'anecdotes  et 
de  digressions,  rattachees  entre  elles  au  moyen  du  fil  le 
plus  16ger,  tient  toujours  I'attention  sous  le  charme.  Le 
septifeme  volume  des, Prairies  d'or,  que  vient  de  publier 
M.  Barbier  de  Meynard,  contient  la  suite  de  I'histoire  des 
Abbasides,  dont  le  sixifeme  volume,  public  en  1871 ,  nous 
avait  donn6  le  commencement.  Celui-ci  s'ouvre  k  I'ave- 
nement  d6finitif  de  Mamoun  (813  apres  J.-C.) ,  et  se  ter- 
mine  au  meurtre  de  Motaz  (869).  II  comprend  done  une 
periode  d'environ  un  demi-sifecle,  et  nous  fait  assister  a 
la  periode  la  plus  brillante,  puis  a  la  decadence  du  khali- 
fat de  Bagdad.  Jamais  temps  ne  fut  si  bien  fait  pour 
occuper  un  Tallemant  des  R6aux,  et  jamais  homme  ne 
fut  mieux  pr6par6  que  Magoudi,  par  sa  philosophic  facile 
et  son  insouciance  morale,  k  ce  rdle  de  coUecteur  d'ana 
et  de  chroniqueur  indiscret. 

II  n'est  pas  donn6  k  toutes  les  epoques  ni  k  tons  les 
pays  d'etre  po6tiques  ou  lomanesques.  Le  genre  particu' 
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lier  de  plaisir  d'imagination  que  les  Mille  el  une  nuils 
ont  fait  accepter  au  monde  entier,  et  qui  a  r^pandu  au- 
tour  du  khalifat  de  Bagdad  une  si  brillante  aureole  de 
fantaisie,  se  retrouve  dans  Magoudi,  non  rattach6  k  une 
fiction,  mais  resultant  de  tableauiX  historiques.  On  con- 
goit  quelle  importance  doivent  avoir,  pour  la  critique,  de 
pareils  tableaux  traces  par  un  6rudit  arabe,  p0st6rieur 
seulement  d'un  si^cle  k  I'^poque  dont  il  parle.  Les  Mille 
et  une  nuits,  dans  leur  redaction  dernifere,  sont  d'une 
mediocre  anciennet^.  Elles  sont  I'ouvrage  d'un  compila- 
teur,  homme  de  gout,  qui  a  su  grouper  autour  d'un  centre 
brillant  tous  les  contes  qu'il  savait.  Quant  k  la  couleur 
historique ,  I'auteur  n'a  rien  invents.  L'id^al  romanesque 
du  khalifat  (^,tait  vieux  de  sept  ou  huit  cents  ans  quand 
il  I'a  pris  pour  fond  de  ses  r^cits.  Le  livre  de  Magoudi, 
dcrit  I'an  332  de  I'h^gire  (944  de  J.-C),  prouve  que 
rdblouissenient  cause  par  tant  de  splendeur  et  de  pros- 
perity se  produisit  chez  la  g6n6ration  meme  qui  suivit  la 
disparition  de  ce  rapide  m^t^ore.  Le  siecle  qui  s'ecoula  d« 
I'avt^nement  d'Almansour  k  I'assassinat  de  Motewakkil 
(7S4-861)  lalssa  une  impression  qui  ne  s'effaga  plus.  Les 
Sassanides  6taient  bien  d6pass6s.  A  I'eclat  de  leur  domi- 
nation, les  Abbasides  avaient  joint  un  esprit,  une  finesse, 
un  abandon,  une  familiarity  qui  ne  s'^taient  jamais  vus 
chez  les  souverains  de  I'Orient.  Des  dons  que  1' esprit 
arabe  n'avait  pas  encore  montr^s  k  ce  point  se  r^v^liferent; 
la  conversation  devint  le  plaisir  supreme;  les  nuances 
les  plus  exquises  du  ton  de  I'homme  du  monde  furent 
observ6es,  dtoites,  analys^es;  la  th^orie  de  I'art  se  vit 
pouss6e  k  ses  derni^res  finesses.  Les  lettr6s,  pour  qui  ces 
ffegnes  glorieux  furent  un  ^ge  d'or,  n'eurent  plus  d'autre 
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reve.  Ainsi  se  forma  une  serie  d'anecdotes ,  en  partie 
vraies,  en  partie  fausses;  certains  types  comme  celui  du 
khalife  Haroun-al-Raschid,  du  prince-poete  Ibrahim,  fils 
de  Mehdi,  donnferent  le  ton  pour  le  reste,  et  de  tout  cela 
resulta  un  tableau  vrai  dans  sa  couleur  g^n^rale,  quoique 
la  fantaisie  ait  seule  pr6sid6  k  I'arrangement  des  details. 
La  part  de  fiction  se  voit  surtout  dans  le  soin  avec  le- 
ijuel  Ma?oudi  varie  ses  portraits ,  quand  11  s'agit  de  pre- 
sentations au  khalife.  On  sent  un  art  analogue  k  celui  de 
La  Bruyfere,  travaillant  sur  des  moeurs  r^elles  et  les  ex- 
primant  en  caracteres  gen^raux.  A  c6t6  da  lettr^  courti- 
san,  qui  fait  tout  avec  aisance  par  habitude  du  monde, 
il  y  a  I'homme  instruit ,  capable,  par  I'effet  de  sa  bonne 
Education,  de  se  tenir  parfaitement  k  la  cour,  sans  cesser 
d'etre  grave  et  sans  s'associer  aux  leg^ret6s  dont  il  est 
lemoin,  sachant  qu'il  derange  un  peu  les  jeunes  fous,  et 
n6anmoins  restant^jusqu'^  ce  qu'il  ait  6puis6  les  motifs 
qui  I'ont  ameiie,  faisant  tout  avec  bonne  grice,  sans  sor- 
tir  de  son  sMeux,  excellent  causeur ;  tel  est  le  kadhi 
Ahmed  Ibn-Abi-Douad  :  «  On  raconte  que  le  khalife  Mo- 
tacem  avait  r^uni  quelques  courtisans  a  Djaupak  (palais 
prfes  de  Bagdad)  pour  boire  le  vin  du  matin ,  et  leur 
avait  ordonn6  de .  preparer  chacun  un  plat  de  leur  fagon, 
lorsqu'il  apergut  Sallamah,  le  page  d' Ibn-Abi-Douad  : 
«  Void,  dit-il,  le  page  d'Ibn-Abi-Douad  qui  vient  s'en- 
»  qu6rir  de  ce  que  nous  faisons ;  dans  un  moment  son 
»  maitre  va  se  presenter ;  il  me  parlera  d'un  tel  de  la 
»  famille  de  Hachem,  d'un  tel  de  Roreich,  et  d'un  Ansar*, 

1.  Les  Ansars  etaient  les  descendanCs  de  ceux  qui  prirent  la  de- 
fense de  Mahomet  ,eontre  ses  adversaires ;  lis  constituaient  la  pre- 
miere noblesse  musulmane. 

17 
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»  et  d'un  Arabe,  de  sorte  qu'avec  ses  requetes  il  trou» 
0  blera  nos  projets  de  plaisir.  Je  vous  prends  ci  t^moin 
»  que  je  n'accueillerai  pas  une  seule  de  ses  demandes 
»  aujourd'hui.  »  II  venait  de  prononcer  ces  paroles, 
lorsque  le  chambellan  Itakh  annon(;a  Ibn-Abi-Douad : 
«  Que  vous  disais-je?  »  ajouta  le  prince  en  s'adressant 
k  ses  convives ;  et,  comme  ceux-ci  I'engageaient  h  ne 
pas  recevoir  le  kadhi,  ce  dernier  entra  et  salua.  A  peine 
avait-il  pris  place  et  commence  de  parler,  que  le  visage 
du  khalife  se  d6rida;  la  joie  se  r^pandit  dans  tout  son 
etre.  «  Pfere  d'Abd-AUah  i» ,  dit-il  ensuite  au  dernier 
entr6,  «  chacun  de  ceux  qui  sont  ici  vient  d'apprSter  un 
»  plat  de  sa  fagon,  et  nous  te  prenons  pour  kadhi  en 
»  cette  affaire.  —  Qu'on  me  serve  ces  mets,  »  repondit  Ibn- 
Abi-Douad,  «  afin  que  je  puisse  les  gouter  et  prononcer 
»  en  connaissance  de  cause.  »  On  apporta  les  plats  et  on 
les  posa  devant  lui.  II  se  mit  k  manger  copieusement  du 
premier  qui  lui  fut  pr6sent6,  «  Voilk  qui  est  injuste,  » 
lui  dit  Motacem.  «  Et  pourquoi ,  prince  des  croyants  ?  — 
»  11  me  semble  que,  apres  avoir  mang6  de  ce  plat  avec 
»  tant  de  plaisir,  tu  trancheras  la  question  en  faveur  de 
»  celui  qui  I'a  prepare.  — Prince  des  croyants  )),r6pliqua 
Ibn-Abi-Douad,  «.je  m'eDgage  k  faire  honnetif  aux  autres 
»  plats  tout  autant  qu'k  celui-ci.  —  Soit,  »  dit  le  khalife 
en  souriant,  «  cela  te  regarde,  »  Le  kadhi  tint  sa  pro- 
messe  et  pronon^a  ensuite  ses  arrets  :  a  Le  m6rite  de  ce- 
»  lui  qui  a  pr6par6  ce  mets,  c'est  qu'il  y  a  prodigue  le 
»  poivre  en  m6nageant  le  cumin ;  le  merite  de  cet  autre, 


1.  Une  mani^re  flatteuse  d'interpeUer  quelqu'un,  en  Orient,  est  (Ic 
I'appeler  pere  du  flls  qu'on  suppose  devoir  lui  etre  le  plus  dier. 
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»  c'est  qu'il  y  a  prodigu6  le  vinaigre  et  m6nag6  I'huile.  Ce 
»  qui  rend  cet  autre  plat  excellent,  c'est  que  les  6pices 
»  y  sont  melang6es  en  6gale  proportion;  quant  k  celui- 
»  ci,  I'auteur  a  fait  preuve  de  gout  en  y  mettant  raoins 
»  d'eau  que  de  bouillon.  »  Et  il  signala  ainsi  le  merite 
de  chaque  plat  avec  des  eloges  qui  charmaient  celui  qui 
I'avait  accommod^.  Puis  11  se  mit  ci  table  avec  les  convives 
et  mangea  de  la  meilleure  grice  et  du  meilleur  app6tit, 
en  rappelant  les  prouesses  des  grands  mangeurs  des  pre- 
miers Iges  de  I'islam ,  comme  Moiviah  fils  d'Abou-So- 
fian,  Obeid-Allah  ills  de  Ziad,  Haddjadj  fils  de  Youfouf, 
Suleiman  fils  d'Abd-el-M61ik,  ou  bien  celles  des  plus  fa- 
meux  gourmands  contemporains,  comme  Mei'sarah  le  mar- 
chand  de  dattes,  Dawrak  le  boucher,  Hatem  le  mesu- 
reur  de  grains  et  Ishak  le  baigneur.  Quand  la  table  fut 
enlev^e,  le  khalife  lui  demanda  : «  Pfere  d'Abd-Allah,  as-tu 
«  quelque  requite  k'  m'adresser?  —  Oui ,  Sire  » ,  r^pon- 
dit  le  juge.  «  Parle ,  car  nos  convives  sont  impatients 
»  de  se  divertir.  —  Eh  bien ,  prince  des  croyants,  un 
»  membre  de  votre  famille  est  disgraci6  de  la  fortune ;  il 
»  se  trouvedans  une  situation  p^nible;  il  vit  mis^rable- 
»  ment.  —  Qui  est-ce  ?  »  demanda  Motagem.  Le  kadhi 
nomma  Suleiman,  fils  d'Abd-Allah  Naufeli.  «  Estime  ce 
»  qu'il  lui  faut.  —  Cinquante  mille  dirliems.  —  ie  les 
»  lui  donne.  —  J'ai  une  autre  requfete,  »  reprit  le  juge. 
«  Quelle  est-elle?  —  Veuillez  rendre  k  Ibrahim,  fils  de 
»  Motamer,  ses  biens  domaniaux.  —  J'y  consens, »  r6pon- 
dit  le  prince.  «  Voici  une  troisifeme  demande.  —  Ac- 
»  cord6  »,  r^pliqua  Motapem .  De  sorte  que  le  kadhi  ne 
s'eloigna  que  apr^s  avoir  expose  treize  affaires  pour  les- 
quelles  il  n'essuya  pas  un  seul  refus.  11  se  leva  alors  et 
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prononga  I'allocution  suivante :  «  Prince  des  croyants, 
»  que  Dieu  vous  accorde  de  longues  anuses;  car  votre 
»  existence  donne  a  vos  sujets  des  campagnes  fertiles, 
»  une  vie  heureuse  et  des  richesses  abondantes !  Puisslez- 
»  vous  jouir  d'une  f61icit6  parfaite,  6tre  conibl6  des  fa- 
»  veurs  de  Dieu  et  preserve  de  tpute  disgrace  !  »  Quand 
il  se  fut  61oign6,  Motageni  ajouta  :  «  En  v6rit6,  on  est 
»  fier  de  connaitre  un  homme  tel  que  lui ,  et  heureux  de 
»  le  frequenter;  il  I'emporte  sur  mille  de  ses  egaux. 
»  Avez-vous  remarqu6  comme  il  s'est  pr6sent6 ,  comma 
»  il  a  salu6  et  pris  la  parole?  Avec  quel  art  il.  a  su  goii- 
»  ter  et  iouer  les  mets,  et  s'6tendre  dans  I'entretien,  en- 
»  fin  quelle  gaiete  il  a  r^pandue  sur  notre  repas?  Pour 
»  repousser  une  demande  venant  de  lui,  il  faudrait  elre  un 
»  homme  vil  et  .de  basse  origine.  Vrai  Dieu!  s'il  m'eiil 
»  demande,  stance  tenante,  la  valeur  de  dix  millions  de 
»  dirhems,  je  n'aurais  su  les  lui  refuser,  parce  que  je 
»  suis  convaincu  qu'en  retour  de  ce  don  11  m'aurait  ac- 
»  quis  de  la  gloire  en  ce  monde  et  une -recompense  dans 
»  la  vie  future.  » 

L'Uomme  de  talent  d'une  naissance  obscure,  aux  de- 
■  hors  humbles,  qui  ne  se  rend  k  la  cour  que  contraint 
par  ses  amis,  qu'on  force,  avant  d'y  venir,  k  se  couper 
la  barbe  et  k  prendre  un  bain,  mais  qui,  introduit,  se  com- 
porte  avec  tact,  montre  son  m6rite  presque  malgr6  lui, 
se  l^ve  quand  celui  qui  I'a  introduit,  fier  de  I'estime  qu'on 
a  pour  son  prot6g6,  lui  fait  un  signe,  c'est  Mani,  sur- 
nomme  Movasvis.  Le  bouffon  grossier  est  Ali,  fils  de,- 
Djoneid,  Eskafi.  Le  bouffon  plus  distingue  est' Aboul-j 
Anbas,  qui  amuse  le  khalife  par  des  parodies  de  Tamourj 
h6roique,  et  eu  particulier  par  une  complainte  burlesquet. 
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de  I'Ane  amoureux,  fondle  sur  un  genre  de  ridicule  qui 
n'a  que  trop  r6ussi  de  nos  jours.  Macoudi  rend  ces  di- 
versity dans  la  perfection ;  il  a  au  plus  haut  degr6  le 
talent  de  I'anecdote  litt^raire,  Fart  de  grouper  les  cir- 
constances,  de  donner  aux  traits  les  plus  delies  leur  va- 
leur  significative.  L'histoire  du  parasite  fourvoye  parmi 
les  raanich^ens,  I'aventure  de  jeunesse  d'lbrahim  Ibn- 
Melidi,  les  traits  du  qu6mandeur  Sammam,  sont  de  vdri- 
tables  petits  chefs-d'oeuvre  de  narration,  sup6rieurs,  meme 
comma  agrement,  aux  meilleurs  r6cits  des  Mille  el  une 
nuits. 

Mais  oti  je  trouve  Magoudi  par-dessus  tout  peintre 
habile  et  profond  moraliste,  c'est  quand  il  s'agit  d'ex- 
primer  ce  qu'a  d'6trange  et  d'unique  dans  l'histoire  le 
caractfere  du  khalife  abbaside,  dont  Haroun  al-Raschid 
restera  longtemps  le  type  populaire.  Ce  melange  bizarre, 
k  la  fois  attachant  et  l^gferement  comique ,  de  fine 
bonhomie,  de  scepticisme  et  de  malignity,  ces  gouts  al- 
ternativement  vulgaires  et  distingu^s,  cette  f6rocit6  sans 
mechancet6  et  qu'iin  trait  d'esprit  d^sarme,  ce  chef 
de  religion,  gourmand,  ivrogne,  causeur,  avide  surtout 
des  plaisirs  intellectuels,  vivant  au  milieu  de  compagnons 
de  d6bauche,  de  savants  et  de  joyeux  esprits ,  se  montre 
dans  Macoudi  avec  autant  de  relief  et  de  vie,  et  avec 
moins  de  monotonie  que  chez  les  conteurs.  Gaie  et  su- 
perficielle  fapon  de  prendre  la  vie,  r&ignation  facile  sur 
ses  petites  misferes,  plaisir  d'enfant  trouv6  k  ce  qu'elle  a 
d'irapr^vu,  dose  de  philosophic  suffisante  pour  voir  la 
vanite  du  fanatisme,  insuffisante  pour  donner  du  serieux 
k  la  conduite,  parti  absolu  d'envisager  le  monde  comma 
incurable  et  da   ne  pas  se  tourmenter  pour  le  gu6rir. 
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on  n'a  jamais  mieux  rendu  tout  cela  que  ne  font  les 
Prairies  d'or.  Certes  elle  aura  toujours  sa  place  en  es- 
th6tique,  cette  society  arabe  du  nc^  sifecle,  dernier  fruit 
d'une  race  spirituelle,  riche  d'images  et  de  sensations, 
ayant  abus6  de  tout  sans  avoii"  rien  approfondi,  et  dent 
I'expression  la  plus  61evte  est  un  prince  des  croyants 
qui  ne  croit  pas  en  lui-meme,  un  vice-prophfete  qui  rap- 
pelle  assez  bien  ce  que  serait  chez  nous  un  pape  faisant 
ses  d^lices  des  poesies  de  Th^ophile  Gautier  ou  d' Alfred 
deMusset.  Mais  une  telle  civilisation  devait  6tre  6ph6- 
m6re.  II  parait  que  les  mines  du  vieux  Bagdad  sont 
d^nu^es  de  grandeur,  que  I'eniplacement  de  tant  de  pa- 
lais  est  m^connaissable.  Sans  suite,  sans  Anergic,  I'esprit 
du  khalifat  abbaside  n'6tait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  fon- 
der une  dynastie  honn^te,  gard6e  par  une  armte  tidfele. 
On  n'est  pas  surpris  de  voir,  d^s  le  r^ne  de  Motagein, 
les  milices  turques  devenir  indispensables  k  la  soci6t6 
arabe,  toujours  16g6re,  anarchique,  incomplete.  On  sent 
que  la  pesante  race  tartare  deviendra  le  lest  d'un  monde 
incapable  de  trouver  en  son  sein  les  conditions  de  la 
stability,  ou  plut6t  que  cette  soldatesque  rude,  grossi^re, 
susceptible  d'etre  entrain^e  ci  tons  les  crimes,  mais  ob6is- 
sante  et  disciplin^e,  se  substituera  k  la  race  6tourdie  qui 
ne  possede  pas  en  elle-meme  le  principe  de  I'autorite  et 
du  commandement. 

On  est  surpris  de  voir  k  quel  degr6  de  lib6ralisme  les 
id6es  en  6taient  venues  k  Bagdad,  surtout  sous  le  Idia- 
lifat  de.  Mamoun.  Le  khalife,  tons  les  mardis,  pr^sidait 
une  conference  de  droit.  Mamoun  entretenait  avec  les 
assistants  la  discussion  la  plus  belle,  la  plus  mod6r«5e,  la 
plus  d^pourvue  de  morgue  et  de  pddantisme.  Un  jour. 
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pendant  la  stance,  le  chambellan  Ali,  fils  de  Salih,  se 
pr6senta:  »  Prince  des  croyants,  dit-il,    un  homme   re- 
v6tu  d'un  pagne  grossier,  qu'il  porte  relev6,  est  au  seuil 
du  palais;  il  demande  k  Sb-e  admis,  afin  de  prendre 
part  k  la  discussion.  »  Les  personnes  pr^sentes   virent 
que  c'toit  un  soufi  et  voulurent  empficher  de   I'intro- 
duire;  mais  le  khalife  en  avait  d6jJi  donne  I'ordre.Quand 
il  fnt  assis  :  «  Me  permets-tu,  dit-il  au  prince,  de  t'adres- 
ser  la  parole?  —  Parle,  lui  r^pondit  Mamoun,  mais   de 
manifere  k  etre  approuve  de  Dieu.  »  L'inconnu  continua 
ainsi  :  «  Ce  trdne  sur  lequel  tu  es   assis ,  le  dois-tu  au 
suffrage,  au  consentement  des  musulmans,  ou  bien  k  la 
violence  que  tu  aurais  exerc6e  sur  eux  en  abusant  de  ta 
force?  »  Mamoun  r^pondit  :  «  Je  ne  le  dois  ni  au  suf- 
frage ni  Si  la  violence.  Celui  qui  dirigeait  avec  moi  les 
affaires  des  musulmans,  et  qu'ils  supportaient  de  gr6  ou 
de  force,  m'a  trangmis  I'autorit^  et  m'a  fait  prater  ser- 
ment.    Devenu  seul  maitre  de  I'empire,  j'ai    bien  pens6 
qu'il  etait  n&essaire  d'etre  reconnu  par  le  suffrage  una- 
nime  et  librement  exprim6  des  musulmans.  Mais,  aprfes 
y  avoir  r6flechi,  j'ai  craint  que,  si  je  les  abandonnais  a 
eux-m^mes,  I'islam  ne  fut  mis  en  p6ril,  la  guerre  sainte 
abandonn^e,  le  faible  livr4  sans  defense  a  I'oppresseur. 
En  consequence,  je  garde  le  pouvoir  afin  de  prot6ger  le 
peuple,  de  combattre  ses  ennemis,  d'assurer  la  s6curit6 
des  routes.  J'espfere  amener  ainsi  les  musulmans  par  la 
main  jusqu'a  un  6tat  oil,  leurs    suffrages  se  r^unissant 
sur  un  souverain  de  leur  choix,  je  puisse  r^signer  mon 
pouvoir  et  devenir  un   simple  sujet.    Sois  done  I'inter- 
prfete  de  mes  sentiments  aupr&s  de  la  communaut6  mu- 
sulraane,  et,  quand  elle  se  sera  raise  d'accord,  j'abdique> 
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rai.  »  Le  personnage  myst^rieux  se  leva.  Ali,  fils  de  Sa- 
lib,  rentra  peu  aprfeg  :  «  Prince  des  crpyants,  dit-il,  j'ai 
d6p6ch6  quelques  agents  sur  les  traces  de  cet  homme.  II 
s'est  dirig6  vers  une  mosqute  ou  una  quinzaine  d'indi- 
vidus  de  mSme  apparence  que  lui  6taient  rdunis.  «  Eh 
»  bien,  tu  I'as  vu?  »  lui  ont-ils  demand^.  «  Oui, »  a-t-il 
r^pondu.  «  Que  t'a-tr-il  dit?  —  Rien  que  de  sages  pa- 
»  roles;  il  m'a  dit  qu'il  ne  retenait  entre  ses  mains  le 
»  gouvernement  des  musulmans  que  pour  assurer  la  s6- 
»  curit6  des  routes,  pour  maintenir  le  pMerinage  et  la 
»  guerre  sainte,  mais  que,  lorsque  le  peuple  r6unirait  ses 
»  suffrages  sur  un  chef  librement  61u,  il  remettrait  le 
»  pouvoir  k  ce  dernier  et  abdiquerait.  —  Voil^  qui  est 
»  bien  »,  onf>-ils  dit.  Et  ils  se  sont  s6par6s.  —  «  Tu  le 
vois,  Abou-Mohammed,  dit  le  khalife,  en  se  tournant 
vers  un  de  ses  favoris,  nous  avons  contents  ces  gens-lk 
en  leur  parlant  simplement.  » 

L'accueil  qu'il  faisait  aux  faux  proph^tes  6tait  d'une 
ironie  non  moins  piquante.  Un  imposteur  de  ce  genre 
ay  ant  6t6  enchain6  et  traduit  devant  lui :  «  Tu  es  done 
proph^te  et  charg6  d'une  mission  ?  dit  Mamoun.  —  Pour 
le  moment  charg6  de  chaines ,  lui  r6pondit  cet  homme. 
—  Malheureux,  reprit  le  khalife,  qui  t'a  s6duit  ?  —  Est-ce 
ainsi  qu'on  parle  aux  prophfetes?  r^pliqua  I'autre;  en 
v6rit6,  si  je  n'6tais  garrotte,  j'ordonnerais  ^  Gabriel 
de  vous  aneantir  tons.  »  Mamoun  se  mit  h  rire.  «  Nous 
te  ferons  duller,  dit-il;  mais,  apr^s  cela,  tu  ordonneras 
k  Gabriel  d'ex^cuter  ta  menace;  s'il  t'ob6it,  nous  croirons 
en  toi  et  k  la  v6rit6  deta  mission.  »  On  le  debarrassa  de 
ses  chaines.  Heureux  de  se  sentir  libre,  I'imposteur  s'^cria 
en  haussant  la  voix ,  comme   s'il    s'adressait  au  ciel  : 
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«  Envoie  d6sormais  qui  tu  voudras,  et  qu'il  ii'y  ait  plus 
rien  de  commun  entre  toi  et  moi.  Quoi!  un  autre  pos- 
sede  les  biens  de  ce  monde,  et  moi,  je  n'ai  rien  !  II  faut 
etre  entremetteur  pour  se  charger  de  tes  affaires.  »  On 
lui.  rendit  la  liberty,  et  il  recut  des  secours. 

«  J'6tais  k  une  reception  cliez  Mamoun ,  raconte  Toma- 
mah,  fils  d'Achras,  lorsqu'on  lui  amena  un  homme  qui 
se  donnait  pour  Abraham,  Vami  de  Dieu.  —  «  Je  n'ai 
»  jamais  entendu,»  s'ecria  Mamoun, « une  pareille  insolence 
»  ^I'adresse  de  Dieu. —  Sire, »  lui  dis-je,  «  me  permettez- 
»  vous  de  parler  k  cet  homme?  —  Je  te  I'abandonne.  — 
»  Tu  sais ,»  dis-je  au  pr6tendu  prophfete,  «  que  Abraham  (sur 
»  qui  soit  le  salut!)  attesta  sa  mission  par  des  miracles. 
»  —  Lesquels?  —  On  alluma  un  grand  feu  dans  lequel 
»  on  le  jeta,  et  il  y  trouva  la  fraicheur  et  le  bien-gtre. 
»  Nous  allons  allumer  un  bucher  et  t'y  prteipiter ;  si  le 
»  feu  te  traite  corame  il  a  trait6  Abraham,  nous  croi- 
»  rons  en  toi  et  k  tes  paroles.  —  Demandez-moi  des  preu- 
»  ves  plus  faciles.  —  Eh  bien,  repris-je,  les  preuves 
»  founiies  par  Moise.  —  Quelles  sont-elles  ?  —  II  jeta  son 
»  baton,  qui,  se  changeant  en  serpent,  courut  et  devora 
»  ceux  des  magicians;  il  frappa  la  mer  avec  ce  baton  et 
»  les  flots  s'6cartereut;  enfin  sa  main  deviut  touteblan- 
»  che  sans  qu'il  en  souffrit.  —  G'est  encore  trop  difficile; 
»  citez-moi  quelque  chose  de  plus  commode.  —  Les  mi- 
»  racles  de  Jesus?  —Quels  sont  ces  miracles?—  II  ressus- 
»  cita  des  morts.  »  Notre  homme  ne  me  permit  pas  de 
continuer  la  s6rie  de  ces  miracles  et  s'ecria  :  «  Laissez- 
»  moi  done  tranquille  avec  les  preuves  de  Jesus,  puisque 
0  j'apporte  la  grande  catastrophe.  -Non,  »  r6pliquai-je, 
«  il  nous  faut  absolument  des  preuves.  —  Je  n'ai  rien  de 


266  MELANGES  D'HISTOIRE. 

»  tout  cela,»  dit-il ;  « j'avais  pourtant  dit  k  Gabriel :  Puisque 
»  vous  m'envoyez^  chez  des  demons,  donnez-moi  du 
»  moins  quelque  signe  que  je  puisse  emporter;  sinon,  je 
»  ne  bouge  pas.  Mais  I'ange  s'est  fScM  et  m'ar6pondu: 
»  Tu  emportes  une  catastrophe  plus  terrible  que  I'heure 
»  du  jugement;  pars  toujours,  et  vols  ce  queces  gens-lk 
»  te  r6pondront.  »  Mamoun  se  mit  k  rire :  «  VoilJl,  dit- 
»  il,  un  de  ces  prophfetes  com  me  11  en  faut  aux  heures 
»  d' amusement.  » 


II. 


On  a  souvent  relev6  ce  fait  important  que  les  khalifes 
abbasides,  bien  (}ue  du  plus  pur  sang  arabe,  ont  en  r^- 
]it6  beaucoup  de  traits  du  caract^re  persan.  Un  de  ces 
traits  est  la  perp6tuelle  preoccupation  de  la  mort.  A  la 
suite  d'une  longue  discussion  de  physique  et  de  m^taphy- 
sique  qui  eut  lieu  un  soir  ehez  le  khalife  Watik,  le  liha- 
life,  dont  I'attention  commengait  h  se  lasser,  pria  chacun 
des  savants  qui  avaient  pvis  part  k  la  conference  de  citer 
de  m^moire  quelques  sentences  sur  le  renoncement  a  un 
monde  oil  tout  passe  et  s'an6antit.  lis  dirent  les  uns  aprte 
les  autres  ce  qu'ils  savaient  en  ce  genre,  et  racont^rent  des 
traits  tir6s  de  la  vie  des  anciens  philosophes  et  des  sages 
de  la  Gr^ce,  comme  Socrate  et  Diogtoe.  Watik  leur  dit 
alors  :  «  Vous  avez  d6velopp6  ce  sujet  et  vous  I'avez  ami 
du  charme  devotre  eloquence;  je  desire  maintenant  que 
I'un  d'entre  vous  me  cite  la  plus  belle  sentence  qui  fut 
prononcte  par  les  sages  qui  entouraient  le  cercueil  d'or 
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massif  ou  Alexandre  venait  d'etre  d6pos6.  »  Un  des  doc- 
teurs  riipondit  alors  au  khalife  :  «  Toutes  leurs  paroles 
sont  dignes  d'admiration ;  mais  la  plus  belle  sentence 
prononcee  parmi  les  sages  convoqu^s  ^  cette  c6r6monie 
fut  celle  de  Diog^ne ,  sentence  que  d'autres  attribuent  k 
un  sage  de  I'lnde ;  la  voici :  «  Alexandre  6tait  hier  moins 
»  silencleux  qu'aujourd'hui  ;  mais,  aujourd'hui,  il  nous 
»  instruit  mieux  qu'hier.  »  Watik  r6pandit  des  larmes 
abondantes  et  sanglota  avec  force;  tous  les  assistants 
mM^rent  leurs  larmes  aux  siennes.  Puis  il  se  leva  brus- 
quement  et  improvisa  ces  vers  : 

«  Dans  les  vicissitudes  caprlcieuses  de  la  destinee,  il  y  a  des  chu- 
tes et  des  effondrements. 

y>  L'homme  6tait  au  falte  de  sa  fortune,  et  le  voili  qui  tombe  au 
fond  del'abime. 

X  Les  jouissances  humaines  sont  Sph^m^res ;'  la  vie  de  I'honime 
n'est  qu'un  vfetement  d'emprunt. » 

Un  immense  ennui,  une  sorte  de  mflancolie  profonde 
qui  cherche  a  s'^tourdir,  se  cachaient,  en  effet,  au-des- 
sous  de  ces  enfantUlages.  Le  khalife  qui  trouvait  son 
divertissement  dans  un  dejeuner  champStre,  dans  un  plat 
de  viande  hach^e  vole  k  des  matelots,  dans  des  pasqui- 
nades de  r6deurs  de  nuit,  6tait,  au  fond,  poursuivi  par 
un  invincible  d^goiit  de  toutes  choses  et  par  la  vue  claire 
du  n^ant  universel.  11  s'yjoignait,  au  moins  chez  Mot6- 
wakkil,  le  sentiment  de  la  fragility  d'un  pouvoir  qui  ne 
I'eposait  que  sur  la  fid^lit^  de  mercenaires  Strangers.  Ce 
khalife  passe  sa  vie  k  fondre  en  larmes.  II  essaye  de  la 
reaction  religieuse.  Le  libre  examen  et  les  discussions 
phiiosophiques,  qui  avaient  passionn6  I'opinion  sous  Wa- 
tik et  sous   Motacem,  furent  interdits    pendant  quelque 
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temps.  On  sentait  la  faiblesse  du  lib^ralisme  pour  fonder 
quelque  chose,  et  \'on  pensait  se  donner  de  la  force  en 
rendant  une  valeur  officielle  k  des  routines  auxquelles 
on  ne  croyait  pas.  La  frivolity  n'y  perdit  rien,  et  le  gout 
baissa.  Les  divertissements  de  la  cour  devinrent  bouffons. 
La  mode  se  tourna  vers  une  po6sie  16gere,  el^ante 
partbis,  souvent  grossi^re;  derrifere  ces  pu6rilit6s  ustes, 
apparaissaient  comme  des  menaces  le  fanatisme  musul- 
man  grandissant  chaque  jour  et  la  protestation  souter- 
raine  des  partisans  d'Ali.  L'assassinat  nocturne  de  Mot6- 
wakkil  est  un  r^cit  frappant,  que  Ma^oudi  a  emprunte 
au  poete  Bohtori,  qui  passa  la  soiree  au  chclteau.  Le  ma- 
tin, le  khalife  avait  paru  plus  gai  que  de  coutume.  11  sc 
r^veilla  dispos,  crut  sentir  un  certain  mouvement  de 
sang  et  se  fit  saigner;  puis  il  r^unit  ses  familiers,  ses 
musiciens,  et  s'abandonna  tout  entier  k  la  bonne  humeur. 
Le  soir,  il  eut  des  pressentiments.  L'entretien  roula  sur 
I'orgueil  et  les  fagons  hautaines  des  souverains.  Le  kha- 
life t^moigna  Fhorreur  que  ce  d6faut  lui  inspiralt,  se 
tourna  vers  la  Mecque,  prit  une  poign6e  de  terre  et  la 
r^pandit  sur  sa  tfite,  ce  qu'on  trouva  excessif.  II  se  fit 
ensuite  servir  k  boire,  et,  quand  les  fumees  du  vin  eurent 
commence  k  troubler  sa  raison,  ses  chanteurs  lui  ex^cu- 
tferent  un  morceau  qu'il  loua  fort.  II  se  retourna  vers 
son  ami  le  plus  intime  :  «  De  tous  ceux  qui  ont  entendu 
cet  air  chant6  par  Moukharik  ',  il  ne  reste  plus  que  toi 
et  moi!  »,  et  il  pleura.  A  ce  moment,  le  serviteur  de 
Kabiha,  I'une  de  ses  favorites,  entra  portant  envelopp^e 
dans  une  serviette  une  robe  de  chambre  que  Rabiha  lui 

1.  Chanteur  c61ebre. 
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offrait.  Le  khalife  s'en  revetit.  Bohtori  avoue  qu'il  en  eut 
envie,  et  qu'il  cherchait  I'occasion  de  quelque  compliment 
improvise  qui  lui  aurait  valu  le  don  de  la  robe,  lorsque 
Mot6wakkil,  faisant  un  mouvement  brusque,  la  dfehira 
d'uu  bout  kl'autre,  puis  la  prit,  la  roula,  et,  la  remettant 
au  valet,  lui  dit  :  «  Va  et  dis  h  ta  maitresse  quelle 
conserve  ce  manteau  pour  m'en  faire  un  linceul  apr^s 
ma  mort.  »  Bohtori,  6mu,  se  dit  en  lui-rafime  la  phrase 
que  les  musulmans  r6p6tent  volontiers  dans  les  moments 
graves  :  «  Certes,  nous  appartenons  k  Dieu,  et  nous 
retournons  k  lui.  » 

Gependant,  le  khalife  s'6tait  fortement  enivrti.  Les 
valets  qui  se  tenaient  k  son  chevet  avaient  coutume  de 
le  remettre  sur  son  s6ant  lorsque  le  corps  s'inclinait. 
En  ce  moment,  il  6tait  k  pen  prfes  trois  heures  de  nuit ; 
tout  k  coup  parut  Baguir,  accompagn6  de  dix  Turcs. 
Leur  visage  etait  vi)il6,  et  les  sabres  qu'ils  tenaient  dans 
leur  main  6tincelaient  k  la  lueur  des  flambeaux.  Tout  le 
monde  s'enfuit,  Bohtori  comme  les  autres.  Seul,  un 
chambeilan  fidfele  lutta  contre  les  assassins  et  fut  perce 
de  part  en  part.  Baguir  porta  au  khalife  un  grand  coup 
de  sabre,  promptement  suivi  d'un  autre.  Les  deux  cada- 
vres,  roules  dans  le  tapis  sur  lequel  ils  avaient  et6  frap- 
p6s,  furent  pouss6s  dans  un  coin  oil  ils  restferent  cette 
anil-Ik  et  une  grande  partie  du  joiir  suivant,  Rabiha  les 
ensevelit  ensuite  dans  le  manteau  meme  qui  avail  et6 
d6chir6  par  Mot6wakkil. 

La  touchante  histoire  de  Mahboub^  (p.  281-286)  montre, 
chez  une  musicienne  du  harem,  des  qualit^s  de  coeur  et 
une  culture  d'esprit  qu'on  est  surpris  d'y  trouver.  Les 
additions  que  fait  Macoudi  aux  aventures  des  poetes  morts 
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d'amour  (p.  223-228,  3S1-360),  sujet  toujours  cher  aux 
historiens  de  la  litt6rature  arabe,  ont  un  grand  charme 
romanesque.  Apr^s  les  journMs  des  Arabes,  les  recits  sur 
ceux  d'entre  eux  qui  moururent  du  mal  d'amour  6taient 
un  des  sujets  les  plus  ordinaires  dans  les  conversations 
des  hommes  instruits.  Mostain,  surtout,  en  raflfolait,  et  la 
meilleure  mani^re  de  lui  plaire  6tait  de  lui  apporter 
quelque  nouveau  detail  sur  ces  martyrs,  dont  les  Actes 
furent  recueillis  avec  presque  autant  de  soin  que  ceux 
des  t^moins  de  I'islam.  L'histoire  de  Medjnoun,  en  par- 
ticulier,  est  un  morceau  exquis,  empreint  de  toute  la 
po6sie  du  desert. 

('  J'^tais  aI16  chez  les  Benou-Amir  uniquement  pour  y 
rencontrer  Medjnoun.  Je  trouvai  \k  son  p6re,  un  vieil- 
lard,  et  ses  frferes,  hommes  dans  la  force  de  I'ige;  on 
voyait  que  le  bien-Stre  et  I'aisance  r6^naient  dans  cette 
famille.  Je  leur  parlai  de  Medjnoun  ;  lis  pleurferent,  et 
son  pfere  me  r^pondit  :  a  En  v6rit6,  c'^tait,  de  mes  en- 
»  fants,  celui  que  je  pr6f6rais ;  11  tomba  amoureux  d'une 
»  femme  de  sa  tribu,  qui  certes  n'aurait  pu  pr6tendre  k 
»  un  tel  parti;  '  cependant,  lorsque  la  passion  qu'ils 
»  6prouvaient  I'un  pour  I'autre  s'6bruita,  le  p6re  de  cette 
»  femme  refusa  de  la  donner  en  mariage  k  mon  fils  et 
»  lui  choisit  un  autre  6poux.  Nous  avons  alors  enchain6 
»  Medjnoun ;  il  se  mordait  la  langue  et  les  levres  avec 
»  une  telle  fureur,  que  nous  craignimes  qVil  ne  se  les 
»  coupit ;  nous  lui  rendlmes  done  la  liberie.  II  s'est  ■ 
»  enfui  dans  ces  plaines  d6sertes  ;  chaque  jour  on  lui 
»  porte  son  repas,  que  Ton  place  en  Evidence ;  quand  il 
»  le  voit,  il  s'approche  et  mange ;  lorsque  ses  vdtements 
»  sont  us6s,  on  lui  en  apporte  d'autres,  et  on  les  place 
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»  k  port6e  de  sa  vue.  »  Je  les  priai  de  me  conduire  pres 
de  lui ;  ils  m'indiqu^rent  un  jeune  homme  de  la  tribu. 
«  II  a  toujours  6t6  son  ami»,medirent-ils,«etMedjnoun 
»  ne  se  familiarise  qu'avec  lui  seul.  »  J'allai  trouver  ce 
jeune  homme  et  le  priai  de  me  servir  de  guide.  «  Si 
»  vous  voulez  ses  vers  »,  me  r6ponditr-il  »,  je  les  poss&de 
»  tous,  jusqu'k  ceux  qu'il  fit  hier;  demain,  j'irai  le  trou- 
I)  ver,  et,  s'il  en  a  improvise  d'autres,  je  vous  les  appor- 
»  terai.  »  Comme  je  le  priais  de  vouloir  bien  m'y  con- 
»  duire,  il  reprit :  «  Dfes  qu'il  vous  verra,  il  prendra  la 
»  fuite;  je  crains  aussi  qu'il  ne  m'6vite  d^sormais,  etque 
"  ses  vers  ne  soient  perdus  pour  moi.  »  Mais  j'insistai 
avec  tant  d'opiniitret6  qu'il  ajouta  :  «■  Eh  bien  ,  allez  k 
»  sa  recherche  dans  ces  solitudes ;  quand  vous  I'aperce- 
»  vrez,  approchez-vous  doucement  de  lui;  il  cherchera 
»  ci  vous  intimider  et  fera  mine  de  vous  lancer  ce  qu'il 
1)  aura  sous  la  maio ;  asseyez-vous  sans  faire  attention  k 
»  lui;  mais  observez-le  k  la  derob^e,  et,  lorsque  vous 
»  le  trouverez  plus  calme,  tachez  de  lui  rfeiter  quelque 
»  passage  de  Kais,  fils  de  Doreih ;  e'est  un  poete  qu'il 
»  affectionne.  »  Je  me  mis  en  route  le  jour  m6me,  et, 
dans  I'apr^-midi,  je  trouvai  Medjnoun.  Assis  sur  un  mon- 
ticule, il  tragait  des  lignes  sur  le  sable  avec  ses  doigts. 
Je  m'approchai  sans  hesitation ;  il  s'enfuit  comme  un 
animal  sauvage  k  la  vue  de  I'homme,  et  ramassa  une 
des  pierres  qui  6taient  sur  le  sol.  Je  continuai  Dependant 
k  m'avancer,  je  me  plapai  pr6s  de  lui  et  demeurai  tran- 
quille  quelques  instants,  tant  qu'il  parut  vouloir  m'eviter. 
Quand  il  vit  que  je  restais,  il  se  calma  et  se  rapprocha 
en  jouant  avec  ses  doigts.  Alors  je  le  regardai  et  lui  dis  : 
«  Qu'ils  sont  beaux,  ces  vers  de  Kais  ben-Doreih  : 
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<i  Je  repandrai  toutes  les  larmes  de  mes  yeux,  tant  est  grande 
I'epouvante  que  m'inspirent  le  present  et  le  passe. 

T>  Demain,  me  dit-on,  ou  la  nuit  d'apres,  partira  une  amante  qui 
lie  s'etait  jamais  eloignte,  mais  dont  le  depart  est  resolu. 

;..  Je  n'aurais  jamais  pens6  que  mes  propres  mains  me  donneraient 
la  mort ;  ce  qui  doit  arriver  arrive.  » 


»  Le  fou  pleurait  k  chaudes  larmes  et  me  dit  :  «  Vrai 
»  Dieu  !  j'ai  6t6,  moi,  meilleur  poete  en  ces  vers  : 

a  Mon  eoeur  n'aimera  jamais  que  la  belle  Amirite,  dont  le  surnom 
est  Oumm-Amr. 

~  Ma  main,  en  la  touchant ,  semblait  humide  de  rosee  et  prete  a 
se  couronner  de  feuilles  verdissantes. 

»  J'admire  I'acharnement  de  la  destinee  4  nous  desunir ;  elle  ne 
s'apaisera  qu'apres  nous  avoir  sfipares.  * 

»  Amour,  redouble  mes  lortures  ehaque  nuit,  et  toi,  6  consolation 
de  mes  jours,  je  t'attends  au  jour  de  la  resurrection.  » 

»  Apr^s  cela,  il  s'6chappa  et  je  partis.  Je  revins  le 
lendemain,  et,  quand  je  I'eus  rencontr6,  la  mSme  scene 
que  la  veille  se  passa  entre  nous.  Des  qu'il  se  tut  ra- 
douci,  je  lui  dis  :  «  Quels  beaux  vers,  vraiment,  que  ceux 
»  de  Kais  !  —  Lesquels  1  »  fit-il.  Je  repris  : 

<t  Voyez  en  moi  un  homme  qui  est  reconnaissaat  de  vos  bontes  et 
qui  excuse  vos  rigueurs. 

■a  Si  la  tribu  a  d^cid^  que  nous  serions  s^pares,  du  moins  entre 
toi  et  moi  les  relations  sont  restees  pures.  s 

»  Medjoun  pleura  et  me  dit  :  «  Je  jure  que  j'ai  ete 
»  sup6rieur  k  Kais  dans  les  vers  suivants  : 

a  Tu  m'as  attire  vers  toi,  et,  quand  tu  as  eu  captive  mon  cceur 
par  des  paroles  qui  forceraient  les  chamois  de  descendre  dans  les 
plaines  rocailleuses, 

n  Tu  m'as  abandonn^,    incapable  de  me  defendre,  et  tu  as  1 
dans  mes  tlancs  le  mal  qui  les  consume.  i> 
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»  En  ce  moment  une  gazelle  passa  devant  nous,  et  il 
s'elan^a  k  sa  poursuite;  quant  k  moi,  je  m'61oignai.  Je 
revins  le  troisifeme  jour  et  ne  le  rencontrai  point ;  je 
courus  en  informer  sa  famille.  On  d^pecha  I'homme  qui 
avait  coutume  de  lui  porter  sa  nourriture ;  il  revint  en 
disant  que  les  mets  etaient  rest^s  intacts.  Je  me  mis 
alcrs  en  route  avec  ses  Mres;  <nous  passSmes  une  jour- 
nte'  et  une  nuit  entiferes '  k  sa  recherche,  et  nous  le  trou- 
vames,  le  lendemain  matin,  6tendu  mort  dans  le  lit  d'un 
torrent.  Ses  frferes  le  transportferent  chez  eux,  et  je 
retournai  dans  mon  pays.  » 

Comme  critique  litteraire,  Ma^oudi  a  souvent  beaucoup 
de  justesse.  Ce  qui  concerne  Abou-Temraara,  le  poete  le 
plus  c616bre  du  temps  avecBohtori,  est  plein  d'int^ret.  Get 
homme  de  talent  ne  pratiquait  pas  les  devoirs  de  I'islam. 
«  Abou-Temmam,  racontait  un  de  ses  amis,  vint  me 
trouver  pendant  mon  s6jour  en  Perse  et  demeura  long- 
temps  chez  moi.  II  me  revint  de  differents  c6t(5s  qu'il 
ne  faisait  pas  la  pri^re ;  je  chargeai  done  quelqu'un 
de  le  surveiller  aux  heures  canoniques  et  je  trouvai  que 
rinformation  etait  exacte.  Comme  je  censurais  sdvfere- 
ment  sa  conduite,  il  me  r^pondit  :  «  Crois-tu  qu'apr^s 
»  etre  accouru  de  Bagdad  jusque  chez  toi,  aprfes  avoir 
»  supports  les  fatigues  de  cette  Tongue  route,  je  n^glige- 
»  rais  quelques  genuflexions  faciles,  si  je  croyais  qu'une 
»  recompense  est  reservde  k  celui  qui  les  accomplit,  et 
»  une  peine  k  celui  qui  les  neglige  ?  »  —  «  Je  songeai 
k  le  tuer,  ajoute  le  narfateiir,  et  je  ne  renon^ai  k  ce 
projet  que  dans  la  crainte  qu'on  n'attribuat  le  meurtre 
k  un  autre  motif.  »  —  Une  jolie  page,  cit6e  par  Ma^oudi, 
est  celle-ci  :  a  Abou-Temmam  se  distingue  par  des  in- 

18 
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ventions  gracieuses  et  des  pens^es  d61icates;  quandil  est 
excellent,  il  I'emporte  sur  Bohtori  et  sur  tous  ceux  qui 
Font  pr6c6d6  parmi  les  modernes.  Mais  la  po6sie  de 
Bohtori  est  d'un  ton  plus  soutenu  et  plus  6gal ;  ce  poete 
composait  une  ka^ida  tout  entiere  sans  laisser  la  moindre 
prise  aux  s6v6rit6s  de  la  critique,  tandis  qu'Abou-Tem- 
mam,  apr^s  avoir  trouv^  un  vers  d'une  beaute  rare ,  le 
fait  suivre  d'un  vers  assez  faible.  Je  ne  saurais  mieux  le 
comparer  qu'au  plongeur  qui  retire  du  fond  de  la  mer 
perles  et  fucus,  et  les,6tale  sur  la  meme  ligne.  Si  Abou- 
Temmam  n'6tait  suspect,  comme  beaucoup  d'autres  poetes, 
d'aimer  ses  productions  d'une  fa<!on  peu  eclair^e,  et  qu'il 
fut  permis  d'effacer  de  ses  oeuvres  tout  ce  qui  cheque  le 
goM,.il  resterait  le  plus  grand  parmi  ses  6mules.  »  Abou- 
Temmam  avait  des  admirateurs  fanatiques  et  des  d6trac- 
teurs  enrages.  Magoudi,  mod6r6  en  tout,  veut  qu'on 
observe  k  son  6gard  un  sage  ^clectisme,  et  surtout  qu'on  t 
se  d^fie  des  jugements  passionn6s  des  orthodoxes.  11 
rappelle  k  ce  sujet  un  beau  mot  attribu6  k  Ali  :  «  La 
science  est  la  brebis  6gar6e  du  croyant ;  reprends  ta 
DreDis  egar^e,  meme  chez  les  infidyes.  »  —  «  La  passion, 
ajoute-t-il,  est  une  divinity  qu'on  adore;  I'homme  pas- 
sionn6  est,  ci  sa  manifere,  I'adorateur  d'un  faux  dieu.  » 

La  vivacit6,  I'esprit,  le  talent,  la  largeur  de  jugement 
qui  r6sulte  de  la  liberty  des  moeurs  et  de  la  liberty  de 
croyance,  coulent  k  pleins  bords  dans  ces  r^cits  d6cousus, 
mais  pleins  de  charme.  L'histoire  doit  rendre  avec  6gards 
les  derniers  honneurs  k  cette  civilisation  brillante,  I'une 
de  celles  oil,  en  certaines  heures,  Ton  se  surprend  a 
d^sirer  d' avoir  v6cu.  Mais  elle  eut  des  vices  incurables, 
qui  devaient  la  faire  mourir  jeune.   Un  manque  g6n6ral 
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de  caractfere,  de  dignity  s6rieuse  chez  presque  tous,  con- 
damnait  cette  soci6t6  k  ne  durer  qu'un  jour.  Les  premie- 
res milices  de  I'islam,  avec  leur  entrainaiite  bravoure, 
avaient  disparu  ;  I'Arabe  n'est  pas  capable  de  former  des 
armees  permanentes ;  on  fut  oblige  de  chercher  I'element 
de  la  force  publique  dans  les  esclaves  achate  au  Turkes- 
tan. Les  milices  soudoy6es  firent  ce  qu'elles  ont  toujours 
fait :  elles  s'emparerent  du  pouvoir.  II  resta  de  ce  monde 
evanoui  un  raVissant  souvenir,  comma  d'una  epoque  de 
plaisir,    da  mceurs  616gantes,   da  culture  litt^raire ;  la 
monde  en  revera  6temellement.  Bagdad  fut  duranl  un 
siecle  la  centre  du  mouvement  de  I'humanit^,  at,  comma 
tout  avail,  m6me  sous  sa  forme  la  plus  frivola,  profite  a 
la  philosopliie  et  h  la  science,  ces  khalifas,   qu'on  serai  t 
tante  parfois  d'appeler  de  grands  enfants,  ont  rendu  k 
I'esprit  humain  un  service  da  premier  ordre.  C'est  sous 
leurs    auspices   que  se  firent   les  traductions    du    grec 
et  du  syriaque  en  arabe  das  principaux  monuments  de 
la   science   et  de  la  philosophic   gracques.    II  y  a   eu 
dans  I'histoire  peu    d'6v^nements    plus    considerables ; 
car  ce  fut  par  ces   traductions   arabas   qua  notre   Occi- 
dent, au    xn*   sifecla,   eut   la  premiere  connaissanca  des 
ecrits  fondaraentaux  da  toute  science,  dont  il  ne  poss^da 
les  originaux  grecs  que  lors  da  la  grande  renaissance  du 
xv^  siecle. 


L'ESPAGNE  MUSULMANE. 


LE  CID' 


Peu  d'histoires  ont  excite  la  curiosity  autant  que  celle  . 
des  Arabes  d'Espagne,  et  peu  d'histoires,  il  faut  I'avouer, 
ont  plus  jou6  de  malheur.  C'est  par  une  sorte  d'intuition 
anticipte  que  I'imagination  en  a  devin6  I'int^rSt.  A 
I'heure  qu'il  est,  il  n'existe  pas  encore  une  veritable 
histoire  de  I'Espagne  musulmane,  j'entends  une  hlstoire 
s6rieuse,  faite  avec  critique  et  d'apr^s  les  sources  au- 
thentiques.  L'Espagne  musulniane  est  cependant  le  pays 
d'Europe  ou  Ton  a  le  plus  6crit  durant  le  moyen  kge,  et 
ou  le  sentiment  historique  6tait  h  cette  6pQque  le  plus 
exact  et  le  plus  d6veloppS.  Malheureusement  les  orien- 
talistes  ont  trop  rarement  tourn6  leurs  6tudes  vers  cette 

1.  Recherches  sur  I'histoire  politique  et  litteraire  de  I'Espagne  durant 
le  moyen  Age,  par  M.  Reinhart  Dozy,  professeur  a  I'universitfi  de 
Leyde.  —  T.  I.  Leyde,  1849, 
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province  6cartfe  de  leurs  domaines,  et  les  litterateurs  qui 
ont  voulu  aborder  ce  difficile  sujet  ne  semblent  pas  s'toe 
apercus  que  pour  6crire  une  histoire  dent  tous  les  docu- 
ments sont  en  arabe,  la  connaissance  de  cette  langue 
6tait  la  premiere  et  la  plus  indispensable  des  conditions. 

L'acad6micien  Joseph  Conde  est  le  premier  et  le  seul 
qui  ait  annonc6  la  pretention  d'6crire  I'histoire  des  Ara- 
bes  d'Espagne  d'aprte  les  monuments  originaux.  II  en 
coute  de  reveler  les  m^faits  litt6raires  d'un  homme  dont 
la  carrifere  fut  honorable  k  beaucoup  d'egards,  et  qui 
passe  chez  ses  compatriotes  pour  un  remarquable  ecri- 
vain.  Mais  la  saine  critique  oblige  de  dire  que  son  ou- 
Trage  ne  m^rite  en  aucune  manifere  la  confiance  qui  lui 
a  6ti  trop  facilement  accord^e.  Conde  ne  poss6dait  gu^re 
que  les  premiers  616ments  de  I'arabe.  •  II  d^guisait  ses 
16g6ret6s  sous  un  caquetage  de  faux  bonhomme,  affectant 
de  traiter  son  sujet  avec  assurance  en  auteur  qui  a  le  droit  de 
se  mettre  k  I'aise  avec  ses  documents.  Aussi  son  histoire 
fourmille-t-elle  de  bevues  et  de  non-sens.  D'un  m6me 
individu  Conde  en  fait  deux  ou  trois;  un  homme  meurt 
deux  fois,  et  quelquefois  avant  d'etre  ne;  des  infinitifs 
deviennent  des  noms  de  villes;  des  personnages  imagi- 
naires  jouent  des  roles  imaginaires  aussi.  Se  servant,  par 
exemple,  du  Dictionnaire  biographique  d'Ibn7el-Abbar, 
Conde  ne  remarque  pas  que  I'ordre  des  feuillets  a  6t6 
troubM  par  un  relieur  maladroit;  il  brouille  k  tort  et  k  tra- 
vers  les  vies  des  grands  hommes  du  iv°  et  du  v"  sifecle 
de  I'h^gire,  et  sort  bravement  de  ce  pele-m^le  k  travers 
les  coq-^-1'ine  les  plus  rSjouissants. 

Tel  est  I'ouvrage  qui  a  servi  jusqu'ici  de  source  pres- 
que  unique  k  ceux  qui  ont  6crit  I'histoire  des  Arabes 
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d'Espagne.  On  broda  sur   les   broderies  de  Conde ;    on 
prit  pour  des  documents  authentiques  ce  qui  n'6tait  qu'un 
tissu  de  contre-sens  ou  d'k  peu  pr6s.  Un  traducteur,  par 
exemple,  trouvant   le  livre  de  I'acad^micien  de  Madrid 
beaucoup  trop  fort  pour  le  public,    d6cida  que  ce  livre 
devait  Stre  pris  comme  un  recueil  de  mat6riaux,  et  se 
donna  avec  Conde  les  memes  libert^s  que  Conde  s'6tait 
•permlses  avec  les  historiens  arabes.  C'eut  6t6  merveille  si 
k  travers  ces  remaniements  il  fut  reste  quelque  chose  de 
la  Y6rit6.  Les  erreurs  s'ajoutferent  aux  erreurs ;  on  voulut 
6claircir  des  conjectures  par  des  conjectures.  Nous  som- 
mes  prfits  k  faire  toutes  les  reserves  possibles   pour  le 
talent  que  d'habiles  6crivains  ont  d6ploy6  dans  ce  labeur 
ingrat;  mais  avec  tout  1' esprit  du  monde  ils  ne  pouvaient 
fitre  plus  exacts  que  leur  maitre,  et  nous  persistons  a 
croire  que  dans  un  tel  6tat  de  choses  il  n'y  avalt  h  choi- 
sir  qu'entre  deux  partis  :  apprendre  I'arabe,  ou  attendre 
que  les  orientalistes  eussent  rendu  abordables  les  sources 
authentiques  de  I'histoire  que  Ton  entreprenait  detraiter. 
C'est  h    quoi    de   doctes    arabisants,  MM.   Gayangos 
Hoogvhet,  Dozy,  plusieurs  autres  encore,   se  sont  appli- 
ques depuis  quelques  ann&s.   Parmi  eux,    M.   Reinhart 
Dozy,  professeur  d'histoire  k  I'Universit^  de  Leyde,  merite 
une  place  tout  k  fait  distinguee  par  son  savpir  et   son 
activite.  Dans  I'espace  de  sept  ans,  et  sans  prejudice  de 
bien  d'autres  travaux,  M.   Dozy  a  public  une  masse  de 
documents  arabes-espagnols  vraiment  surprenante,  et  qui 
ne  permet  qu'un  regret  :  c'est  que    I'auteur   n'ait  pas 
toujours  accompagn6  les  textes  orientaux  de  traductions 
en  langue  europ6enne.  L'6cole  francaise  a  raison   de   ne 
pas  se  d6partir  de  ce  principe  qu'un  texte  non  traduit 
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n'est  qu'a  demi  public.  Heureusement ,  dans  des  intro- 
ductions pleines  d'int^rSt,  et  dans  un  pr6cieux  volume 
de  Recherches  (5crit  en  franpais,  M.  Dozy  a  permis  au  pu- 
blic d'appr^cier  la  finesse  de  sa  critique,  et  de  pressen- 
tir  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  son  talent  si,  apres 
avoir  largement  contribu6  pour  sa  part  k  la  publication 
des  documents,  il  s'applique  k  nous  donner  une  histoire 
definitive  de  I'Espagne  musulmane'.  Quoique  la  diction 
de  M.  Dozy  soit  loin  d'etre  exempte  de  ces  taches  qu'on 
6vite  si  difficilement  en  ecrivant  une  langue  ^trangere,  il  y 
a  cependant  Qk  et  Ik  dans  son  ouvrage  des.pages  6critcs  avec 
un  rare  bonheur.  Get  effort  d'un  esprit  plein  de  vigueur 
pour  s'exprimer  en  une  langue  dont  il  n'a  pas  la  pleine 
conscience  ou  qu'il  suppose  beaucoup  plus  flexible  qu'elle 
n'est  en  reality,  donne  meme  ci  son  style  quelque  chose 
d'^pre  et  de  heurt6  qui  pourra  bien  effrayer  les  puristes,  ■• 
mais  qui  ne  manque  assur6ment'  pas  d' originality. 

On  a  reproche  k  M.  Dozy  son  gout  pour  la  pol^mique 
et  le  ton  un  pen  trop  vif  de  ses  refutations.  Nous  recou- 
naissons  volontiers  que  la  forme  des  6crits  de  M.  Dozy 
s'eloigne  sensiblement  de  notre  gout,  et  que  I'auteur, 
bien  que  Fran^ais  d'esprit  et  de  race  *,  ne  possMe  pas 
encore  ce  tact  d61icat  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  en 
France  I'art  de  bien  ecrire.  Qu'est-ce  que  bien  6crire,  en 
effet,  comme  on  I'entend  parmi  nous?  G'est  sacrifiersans 
cesse  k  la  mesure  du  langage  la  saillie  et  souvent  la  fran- 

1.  C'est  ce  que  M.  Dozy  a  fait  dans  ses  quatre  volumes  intitules: 
Histoire  des  musulmans  (i'£spofl'ne(Leyde,  1861).  M.  Dozy  a,  en  outre, 
pubU6  une  nouvelle  edition,  fort  augment6e,  de  ses  Recherches,  en 
deux  volumes  (Leyde,  1860). 

2.  M.  Dozy  appartient  4  I'une  des  families  francdises  qui  se  refu- 
giferent  en  Hollande  4  la  suite  de  la  revocation  de  I'edit  de  Nantes. 
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#«hise  de  la  pens6e.  C'est  dire  tout  au  plus  la  moiti6  de 
ce  que  I'on  pense,  at  au  moins  un  quart  de  ce  que  Ton 
ne  pense  pas.  M.  Dozy  n'a  pas  ce  talent.  II  exprime  sa 
manifere  de  voir  criiment  et  sans  vergogne,  avec  une  sorte 
de  verve  caustique,  fort  amusante  assur^ment,  mais  trop 
peu  conforme  aux  habitudes  litt^raires  de  notre  temps.  Le 
pauvre  Conde,  qui  n'a  d'autre  tort  que  d'etre  un  fort 
niMicicre  arabisant,  devient,  sous  la  plume  du  s6vfere  pro- 
fesseur  de  Leyde,  un  faussaire,  un  miserable,  un  impos- 
teur ;  ses  copistes,  gens  d'esprit  parfois,  bien  qu'ils  eussent 
mieux  fait,  j'en  conviens,  de  ne  pas  6crire  rhistoire  des 
Arabes,  sont  trait^s  avec  une  rigueur  excessive.  Mais,  en 
v^rite,  concoit^on  aussi  la  position  d'un  investigateur 
p4n6trant  et  zel6,  reprenant  les  choses  par  la  racine, 
decouvrant  que  tout  est  k  refaire,  et  trouvant  sans  cesse 
en  face  de  lui  un  livre  detestable,  en  possession  d'une 
reputation  mal  acquire,  et  qui  a  la  pretention  d'etre  d6ti- 
nitif?  Qu'ou  se  figure  M.  Dozy  employant  ses  rares 
facultes  k  tirer  de  I'oubli  cette  belle  p6riode  de  I'histoire, 
et  I'opinion  ignorante'ou  prevenue  lui  disant  impertur- 
bablement  :  «  Conde  I'a  fait  avant  vous !  » 

Rien  n'est  aussi  difficile  k  d^truire  que  I'autorit^  d'un 
livre  superficiel  qui  a  eu  la  fortune  d'etre  adopts  par  le 
public.  Les  demonstrations  savantes  sont  impuissantes 
pour  cela;  les  gens  du  monde  ne.sont  pas  en  conscience 
obliges  deles  lire;  ceux  qui  ecrivent  pour  les  gens  du 
monde ,  et  qui  y  seraient  obliges,  ne  le  font  souvent  que 
d'une  manifere  bien  16g6re,  et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  que 
les  livres  destines  au  public  sont  d'ordinaire  au  moins 
de  vingt-cinq  ans  en  arrifere  sur  les  travaux  de  premiere 
main  destines  aux  savants.  M.  Dozy  n'est-il  pas  excu- 
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sable  d' avoir  d^ploy^  un  peu  de  chaleur  dans  sa  croisadc 
centre  de  vieilles  erreurs  qu'il  d6sesp6rait  presque  de 
d^trdnerV  Pejit-6tre,  s'il  n'avait  pas  aussi  vivement  ac~ 
centu6  ses  critiques,  le  livre  de  Conde  eut-il  continue 
longtemps  encore  k  fairs  les  d61ices  de  ceux  qui  aiment 
h  rSver  aux  Abenc6rages  et  k  I'Alhambra.  Mais,  je  le 
r6pfete,  je  n'envisage  les  travaux  de  M.  Dozy  que  sous  le 
rapport  du  fond  et  des  r^sultats  acquis.  Sous  ce.  rapport, 
ils  doivent  prendre  place  parmi  les  recherches  les  plus 
originales  de  ce  sieCle,  car  ils  ont  6clair6  d'un  jour  nou- 
veau  I'hislOire  de  I'Espagne  musulmane ,  c'es1>&-dire  I'une 
des  pages  les  plus  curieuses  de  I'histoire  de  la  civilisatiou. 
C'est  un  spectacle  unique,  en  effet,  que  celui  de  ce 
coin  priviMgi^  du  monde  qui  tint  un  moment  la  t6te  de 
I'humanit^,  et  realisa  une  si  belle,  mais  si  passagfere 
combinaison  des  Elements  d'une  soci6t6  civilisfe :  culture 
intellectuelle ,  tolerance ,  douceur  de  moeurs ,  science 
et  pbilosophie,  sentiment  d^licat  du  beau;  tout,  excepts^ 
ce  qui  fait  la  dur^e  d'un  fitat,  je  veux  dire  le  germe  du 
d^veloppement  et  du  progrfes.  La  race  arabe  ne  tarda 
jamais  k  rencontrer  sa  limite;  sa  mesure  combine,  elle 
ne  sait  plus  que  dechoir;  I'infini  lui  semble  refuse.  Mal- 
gr6  de  remarquables  instincts  de  justice  et  d'egalit^,  elle 
n'a  jamais  r^ussi  k  ouvrir  une  serie  vraiment  fiSconde 
d'am61iorations  sociales.  Son  developpement  intellectuel, 
un  moment  sup6rieur  k  celui  des  nations  chr^tiennes,  ne 
sut  pas  r^sister  k  ce  premier  sentiment  de  fatigue  qu'6- 
prouve  I'esprit  humain  apr^s  chacun  de  ses  efforts.  Arri- 
v^es  au  xiu*  si^cle  k  leur  apogee,  la  science  et  la  phi- 
losophic arabes  entrent  tout  k  coup  dans  la  voie  du  plus 
rapide  d^clin.  Les  souverains  qui  les  avaient  protegees 
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s'effrayent;  la  conscience  populaire  se  trouble  et  s'irrite; 
une  formidable  r6action~'religieuse  s'organise  de  toutes 
parts.  J'ai  coutume  de  me  repr6senter  ce  mo|nent  critique  I 
de  la  civilisation  musulmane  par  celui  que  traversa  la 
chr6tient6  dans  la  seconde^oiti^  du  xvi°  sifecle,  a  I'^poque 
du  concile  de  Trente,  de  Charles  Borrom^e,  de  Pie  V,  quand 
I'esprit  moderne,  6pouvant6  de  ses  propres  hardiesses, 
sentit  la  necessity  d'enrayer.  En  Europe,  cette  reaction  ne 
r6ussit  qu'k  demi :  seulesTEspagne  et  I'ltalie  s'y  pr6t6rent, 
et  cette  dernifere  encore  avec  bien  des  reserves.  Dans  I'iS' 
lamisme  au  contraire,  I'esprit  humain  n'offrit  oyi'une  trfes-  i 
faible  resistance,  et  la  reaction  Temporta  compl6tement. 
Des  causes  ext^rieures  coi'ncid^rent  avec  cet  aflfaiblisse- 
ment  intellectuel  et  moral.  II  semble  que  la  barbarie  veille 
sans  cesse  k  c6t6  de  la  civilisation  pour  6pier  ses  d6fail- 
lances.  Des  races  etrangferes,  qui  s'6taient  introduites 
subrepticement  dans  la  soci^te  musulmane,  se  trouvferent 
plus  fortes  qu'elle.  Las  Turcs  en  Orient ;  en  Espagne,  las 
Berb^res  et  les  Esclavons  triomphferent  facilemant  de  I'in- 
discipline  arabe.  Le  r61e  de  ces  Esclavons  dans  I'histoire 
d'Espague  est  un  des  points  las  plus  curieux  que  M.  Dozy 
ait  mis  en  lumifere.  Les  souverains,  sa  defiant  de  la  noblesse, 
lui  opposaient  cas  esclaves,  qui,  comptant  sous  leurs  ordres 
un  nombreux  domestique  et  maitres  de  fiefs  considerables, 
arrivaient  k  faire  la  loi  k  des  gens  du  plus  pur  sang 
arabe,  et,  comme  dit  un  historien,  «  habitaient  des  palais 
dont  lis  n'avaiant  jamais  vu  les  pareils,  meme  dans  leurs 
r6ves  y> . 

L'irr^mediable  faiblesse  de  la  race  arabe  est  dans  son  . 
manque  absolu  d'espritjiolitique  et  dans  son  incapacity  da  i 
toute  organisation.  Anarchique   par  nature,    I'Araba  est  f 
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invincible  dans  la  conqufite,  mais  impuissant  le  jour  oi 
il  s'agitde  fonder  une  soci6l6  durable.  II  ne  comprend 
que  sa  vi^  d'Orient,  oisive,  lib6rale,  ignorant  le  travail, 
toute  consacr6e  k  ses  disputes  de  gloire  et  aux  reves  de 
son  imagination.  De  Ih  cette  passion  pour  les  exercices 
de  I'esprit  qui  forme  un  des  caractferes  les  plus  persi- 
stants de  I'aristocratie  arabe.  C'est  un  spectacle  charmairt 
que  celui  de  ces  petites  cours  d'Espagne  qui  succ^dferent 
au  d^membrement  du  khalifat  de  Cordoue,  vraies  acad^ 
niies  oil  pr6sidait  une  famille  patricienne,  et  dont  M.  Dozy 
nous  a  donne  un  tableau  tres-spirituel  dans  son  esquisse 
du  mouvement  litt6raire  de  la  cour  des  Beni-Qomadiji 
D'Alm^rie.  Jamais  on  ne  s'est  livr6  k  une  pareille  depense 
d'esprit :  rois,  princes  et  princesses  faisaient  des  vers  que 
I'hotel  de  Ramboulllet  n'eut  pas  d^savoues.  On  s'adres- 
sait,  par  exemple,  des  billets  comme  celui-ci  :  «  Je  vous 
ecris  le  cceur  plein  de  d^sirs  et  de  tristesse ;  ah !  s'il  le 
pouvait,  ce  pauvre  coeur,  il  irait  lui-mfime  vous  porterce 
message.  Iraaginez-vous  en  le  lisant  que  vous  me  regar- 
dez  tendrement  dans  les  yeux,  et  que  les  lettres  noires 
et  le  papier  blanc  sont  mes  prunelles  noires  bordees  de 
blanc.  Adieu !  je  baise  ce  billet  en  songeant  que  vos  doigts 
(que  Dieu  lesbdnisse!)  vontle  toucher  tout  k  I'heure.  » 

On  congoit  combien  ces  petites  dynasties  patricleiines',ri 
residant  k  quelques  lieues  les  unes  des  autres  et  incessam- 
ment  rivales,  offraient  un  champ  favorable  au  d^veloppe- 
menl  d'une  race  pleine  de  finesse  et  de  vivacity,  et  aussi 
combien  un  pareil  6lat  politique  devait  se  trouver  sans 
force  contre  les  attaques  du  dehors.  Pour  comble  de 
malheur,  la  nature  avai.t__plac6  un  des  foyers  les  plus 
redoutables  de  fanalisme  k  c6t6  de   cette   616gante  mais 
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faible_ciyilisation.  Le  Maroc  ne  cessait  de  verser  au  delJi 
du  detroit  son  trop-plein  de  barbarie.  L'indifKrence  reli-  ! 
gieuse  avait  jet6  dans   I'Andalousie  les   plus  profondes 
racines  :  tiraillee   entre  le  fanatisme    et   I'incredulit^,  la  • 
society  arabe  espagnole  devait  p6rir,  comme  toute  soci^le  ' 
qui  porta  les  extremes    dans  son  sein.  La  race   arabe,   ' 
conservant  dans  la  misfere"  son   savoir-vivre  et  ses  ma- 
ni^res  aristocratiques,  ne   retrouva  une  6tincelle  de  son 
genie  que  pour  exhaler  ses  poetiques  plaintes.  Le  coeur  se 
fend  en  voyant  cette  noble  race  insult^e  par  des  barbares 
et  d'insoleflts  parvenus.  En  mfime  temps  tout  s'attrlste 
et  s'obscurcit   :    «  Sous    le  r^ne    de    I'aristocratie,  dit 
M.  Dozy,  la  po6sie  andalouse  avait  6t6  vigoureuse,  pleine 
de  s6ve,  toute  mondaine ;  on  jouissait  de  tous  les  biens 
de  la  vie,  et  on  en  jouissait  sans  arriere-pensee;  les 
poetes  chantaient  le  vin   et  les  plaisirs,   sans  souci    de 
I'orthodoxie.  G'etait  une  po6sie  qui  ne  voulait  que  Tac- 
tion ;  fier  de  son  talent  et  de  son  importance,  le  poete 
critiquait  impitoyablement  les  fautes  des  princes ;  tout  ce 
qui  aux  yeux  des  Arabes  porte  un  caractfere  de  noblesse 
et  de  beaute  excitait  son  enthousiasme.  Sous  le  r^gne  d'Ali 
I'Almoravide  au  contraire,  de  ce  monarque  insigniiiant  et  j 
d(5vot,  les  femmes  etles  pretres  remplacferent  les  patriciens,  j 
et  la  po6sie  r^flechit  fldfelementrimage  de  I'^poque.  De  vi- 
goureuse, d'insouciante, de  l^g^re,  de  frivole  m^me  quelle 
etait,  elle   est  devenue  peureuse,  s6vfere,  m^lancolique, 
religieuse.  Les  temps  6taientsi  mauvais,  qu'on  detournait, 
les  yeux  de  la  terre  pour  les  Clever  vers  le  ciel  :  on  soufJ 
I'rait,  on  se  r6signait,  quand  les  hommes  du  siMe  prec^-' 
dent  auraient  lutt6  centre  la  fortune.  Les  belles  formes 
out  disparu;  quand  les  poetes  veulent  imiter  les  grands 
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modeles,  ils  tombent  dans  I'enflure  ou  dans  la  platitude. 
Ce  ne  sont  plus  que  d'insipides  flatteries  sur  le  monarque 
envisage  comme  repr6sentant  la  Divinity,  et  des  senti- 
ments d'une  devotion  aifect^e,  qui  s'alliait  k  une  grande 
corruption  de  moeurs  et  k  un  renversement  complet  de 
I'ordre  social.  » 

De  tons  les  morceaux  que  M.  Dozy  a  recueillis  dans 
son  excellent  volume  de  Recherches,  le  plus  important  est 
sans  contredit  son  m^moire  sur  le  Cid,  qui  formerait  k 
lui  seul  un  ouvrage.  Grcice  i  une  d^couverte  inattendue, 
M.  Dozy  a  trouv6  moyen  d'etre  neuf  sur  un  sujet  qui 
semblait  depuis  longtemps  6puis6.  En  examinant,  en  1844, 
un  manuscrit  de  la  bibliothfeque  de  Gotha,  dont  le  con- 
tenu  avail  6t6  mal  dtoit,  M.  Dozy  reconnut  que  ce  ma- 
nuscrit renfermait  un  ouvrage  d'Ibn-Bassam,  ou  il  est 
longuement  parl6  du  Campeador.  Or  Ibn-Bassam  6crivai( 
dix  ans  apres  la  mort  du  Cid,  et  plus  de  trente-deux  ass 
avant  la  plus  ancienne  chronique  latine  qui  prononce  le 
nom  de  Rodrigue ;  de  plus,  il  tenait  ses  renseignements 
d'une  personne  qui  avait  connu  le  Cid  et  qui  avait  assist^ 
au  si6ge  de  Valence,  On  comprend  qu'en  un  sujet  tout 
fabuleux,  quand  le  j^suite  Masdeu  a  pu  ^crire  :  «  Je  dois 
reconnaitre  que  nous  ne  savons  rien  de  certain  sur 
Rodrigue  Diaz  le  Campeador,  pas  mSme  sa  simple  exis- 
tence »  ,  on  comprend,  dis-je,  quelle  valeur  acquiert  aux 
yeux  de  I'historien  le  r^cit  d'un  t^moin  oculaire.  II  faut 
avouer  cependant  que  ceux  qui  prefferent  la  Mgende  k  la 
r6alit6  sauront  assez  mauvais  gr6  k  M.  Dozy  de  sa  d^cou- 
verte.  L'amant  de  Chimfene  nous  apparait  dans  ce  texte 
nouveau  tout  k  fait  k  son  d&avantage,  comme  un  brigand 
sans  foi  ni  loi,  manquant  aux  capitulations  et  aux  serments. 
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brulant  ses  prisonniers  k  petit  feu  ou  les  faisant  d6chirer 
par  ses  dogues,  et  cela,  non  pas,  comme  I'lnquisltion, 
pour  le  plus  grand,  bien  de  leurs  ames,  mais  uniquement 
pour  les  forcer  k  d6couvrir  leurs  tresors  ! 

Ce  ne  sont  Ik,  dira-t-on,  que  des  calomuies  trop  faci- 
lement  explicables  sous  la  plume  d'un  musulman,  lnt6ress^ 
k  rabaisser  le  heros  chr6tien.  Mais  que  dire  de  cet  autre 
fait,  maintenant  av6r6,  que  le  representant  de  Tenthou- 
siasme  religieux  de  I'Espagne,  ce  Rodrigue  devenu  un  j 
saint  dans  I'opinion  populaire,  dont  les  reliques  font  desl 
miracles,  et  dont  Philippe  II  r^clama  k  Rome  la  canoni- 
sation, passa  la  moiti6  de  sa  vie  au  service  des  musul- 
mans,  en  vrai  soudard  uniquement  occup6  de  la  solde  a 
gagner  et  du  pillage  k  faire?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  que  les  chroniques  lalines  disaient  exactement  la 
meme  chose,  et  qu'on  ne  voulait  pas  les  croire.  Impos- 
sible, disait-on,  que  le  champion  par  excellence  de  I'Es- 
pagne cbretienne  ait  servi  les  infidfeles  contre  les  Chre- 
tiens, et  qu'un  prince  musulman  ait  accords  sa  confiance 
k  son  plus  mortel  ennemi.  Or  voici  la  plus  irrecusable 
des  autorit6s,  un  t6moin  oculaire,  qui  nous  raconte  dans 
les  plus  grands  details  les  exploits  du  Cid  sous  les  dra- 
peaux  de  I'islam. 

«  En  ce  1emps-l&,  Ahmed'Ibn-Houd,  roi  de  Saragosse, 
h^la  un  chien  de  Galice,  appel6  Rodrigue  et  surnomme 
le  Campeador  (que  Dieu  le  mette  en  pieces ! ).  C'6tait  un 
homme  qui  faisait  metier  d'enchainer  les  prisonniers,  de 
raser  les  forteresses.  Les  Beni-Houd  I'avaient  fait  sortir 
de  son  obscurity,  et  s'6taient  servis  de  son  appui  pour 
exercer  leurs  violences  et  ex6cuter  leurs  miserables  pro- 
jets,  lis  iui  avaient  livr6  les  plus  belles  provinces  de  la 
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p6ninsule,  et  il  n'y  avait  contr6e  d'Espagne  que  ce  tyran 
n'eut  pillee.  Quand  done  Ahmed  craignit  la  chute  de  sa 
dynastie,  il  appela  le  Campeador  (que  Dieu  fasse  gouter 
k  son  kme  le  feu  de  I'enfer!),  lui  donna  de  I'argent  et  le 
fit  entrer  sur  le  territoire  de  Valence.  II  se  cramponna  a 
cette  ville  comme  le  cr^ancier  se  cramponne  au  debiteur. 
Combien  de  superbes  endroits  dbnt  le  tyran  s'empara  et 
dent  il  profana  le  myst^re!  Combien  de  charmantes 
jeunes  tilles  (quand  elles  se  lavaient  le  visage  avee  dn 
lalt,  le  sang  jaillissait  de  leurs  joues ;  le  corall  rivalisait 
avec  les  perles  dans  leur  bouche,)  epousferent  les  pointes 
de  ses  lances,  et  furent  6cras<5es,  comme  des  feuilles 
morles,  sous  les  pieds  de  ses  insolents  mercenaires !  » 

M.  Dozy  nous  fait  marcher  de  surprise  en  surprise.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  musulmans  qui  se  plaisent  J 
m^dire  du  Campeador ;  c'est  la  Chronica  general  eile- 
mSme,  r^digfe  par  Alphonse  le  Savant,  qui  le  pr6sente 
sous  un  jour  singuliferement  d^favorable,  k  tel  point  que 
le  r6cit  du  roi  historien  avait  jusqu'k  nos  jours  provoqu^ 
I'incr^dulite.  Or  il  se  trouve  que  le  recit  d' Alphonse;  est 
parfaiteraent  d' accord  avec  la  tradition  musulmane.  Bien 
plus,  M.  Dozy  d^montre  de  la  mani^re  la  plus  incontes- 
table que  les  chapitres  de  la  Chronica  general  relatifs  au 
Cid  sont  en  grande  partie  traduits  de  I'arabe,  et  que 
probablement  ils  ont  6t6  Merits  par  un  de  ces  Valenciens 
que  Rodrigue  fit  bruler  vifs  lors  de  la  prise  de  cette  ville 
en  juin  1095  '.  On  sail  la  predilection  d' Alphonse  pour 

1.  L'opinion  de  M.  Dozy  a  refu  depuis  une  confirmation  frappante 
par  la  d6couVerte  qu'a  faite  M.  Pidal  d'un  manuscrit  de  la  Chronica 
general,  oil  se  trouve  ins6r6e  en  arabe,  mais  en  caracteres  espagnols, 
le  teste  de  I'el^gie  de  Valence  assi6gte  par  le  Cid.  Voir  I'introduc- 
tion  de  M.  Pidal  au  Cancionero  de  Baena  (Madrid,  1851). 
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les  Arabes.  Dans  sa  haine  pour  la  noblesse  qui  finitpar 
le  d^troner,  il  dut  se  trouver  heureux  de  d^nigrer  le  re- 
pr^sentant  id6al  du  noble  Castillan.  Le  Cid,  en  eflfet,  tou- 
jours  exalte  dans  les  romances  comma  reb'elle  et  ennemi  de 
la  royaut6 ;  le  Cid,  si  cher  k  la  Castille  parce  qu'il  triomphe 
du  roi  qui  I'a  exile,  le  Cid  6tait  un  ennemi  pour  Alphonse, 
et  ce  prince  aura  accept^  avec  empressement  le  r6cit  de 
I'Arabe  valencien,  qui  avait  d'ailleurs,  k  ce  qu'il  parait, 
I'avantage  d'etre  parfaitement  conforme  k  la  verity. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  assez  curieux  que  le  Cid  ne 
soit  devenu  un  personnage  historique  que  gr^ce  aux  miv- 
sulmans,  et  que  la  connaissance  des  auteurs  arabes  ait 
seule  pu  dissiper  les  doutes  graves  que  soulevait  le  r^cit  des 
chroniqueurs  latins.  Aucun  h6ros  n'a  perdu  plus  que 
celui-ci  k  passer  de  la  16gende  dans  I'histoire.  II  faut  s'y 
resigner.  Rodrigue  Diaz  le  Campeador  n'6tait  de  son  vivant 
qu'un  aventurier.  Tout  ce  qu'il  fut,  il  le  dut  aux  enne- 
mis  de  sa  patrie,  meme  le  nom  sous  lequel  il  est  reste 
dans  I'histoire.  Le  repr^sentant  id^al  de  I'honneur  espa- 
gnol  etait  un  condottiere,  combattant  tantdt  pour  le  Christ, 
tantot  pour  Mahomet.  Le  repr^sentant  id^al  de  I'amour 
n'a  peut-etre  jamais  aim6.  Encore  une  idole  qui  tombe  sous 
les  coups  de  I'impitoyable  critique!  Encore  un  triomphe 
pour  ceux  qui  pensent  que  le  peuple,  dans  le  choixde  ses 
heros,  a  fort  peu  de  souci  de  la  r6alit6,  et  que  les  grandes 
renommtes  rec^lent  presque  toujours  un  contre-sens  ou 
un  caprice! 


ly 


IBN-BATOUTAH 


Ce  volume  est  le.premier  d'une  collection  orientale  que 
la  Soci6t6  asiatique  de  Paris  se  propose  de  publier,  et 
qui  contiendra  le  texte  et  la  traduction,  sans  notes  ni 
commentaires,  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  in6dits 
ou  tres-rares  des  principales  litt6ratures  de  i'Asie.  Grace 
aux  excellentes  traditions  qui  se  sont  perp6tu6es  dans  son 
sein,  la  Soci6t6  asiatique,  fondle  en  1822  par  le  con- 
cours  d'un  certain  nombre  d'orientalistes  frangais ,  en 
tete  desquels  il  faut  placer  Villustre  Silvestre  de  Sacy, 
a  vu  les  ressources  de  son  budget  s'accroitre  d'une  ma- 
ni^re  constante,  et,  k  Tissue  d'une  crise  qui  a  faitdispa- 
raitre  la  plupart  des  societ6s  savantes  de  I'Europe,  elle  se 
trouve  en  6tat  d'61argir  le  cercle  de  ses  entreprises  litt6- 


1.  Voyages  d'Ibn-Batoutah,  texte  arabe,  accompagne  d'une  traduc- 
tion, par  C.  Defremery  et  le  docteur  B.-R.  Sanguinetti.  Tome  1, 1853. 
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raires.  Dans  la  pens6e  du  conseil  de  la  Soci6te  ',  les 
etudes  orientales  en  seraient  k  peu  pr6s  de  nos  jours  au 
point  oil  en  6taient  les  etudes  grecques  et  latines  au 
XVI'  sifecle.  Ce  que  reclamait  k  cette  6poque  I'^tat  de  la 
science,  ce  n'^tait  pas  des  dissertations  sans  fin,  des  sub- 
tilit^s  de  critique  sur  des  litt^ratures  dont  tous  les  mo- 
numents 6taient  loin  d'etre  connus ;  ce  qui  importait  avant 
tout,  c'6tait  la  publication  et  la  traduction  des  textes.  Les 
Aides  et  les  Estieiines  ont  bien  mieux  m6rit6  de  I'Europe 
savante  en  donnant  souvent  k  la  h^te  des  Editions  faci- 
lement  accessibles  des  auteurs  grecs  et  latins,  que  s'ils 
eussent  voulu  du  premier  coup  les  entourer  de  ce  luxe 
d'erudition  et  de  critique  qu'on  a  d6ploy6  plus  tard.  La 
Soci6t6  s'est  done  interdi|  les  longs  commentaires,  les 
introductions,  les  nptes,  et  ces  magnificences  typographi- 
ques  qui  rendent  trop  souvent  les  publications  du  gou- 
vernement  inabordables  aus  v^ritables  travailleurs.  Elle 
ne  s'est  permis  de  joindre  au  texte  qu'une  simple  traduc- 
tion, parce  qu'un  texte  oriental  n'est  reellement  publi6 
que  quand  il  est  traduit,  et  aussi  parce  que,  le  Irangais 
commengant  k  fitre  fort  6tudi6  chez  tous  les  peuples  mu- 
sulmans  qui  avoisinent  la  M6diterran6e,  elle  a  esp6re 
contribuer  k  ce  mouvement  en  leur  fournissant  des  tra- 
ductions d'ouvrages  qu'ils  sont  accoutum^s  k  respecter 
et  qui  ne  r^veillent  en  eux  aucune  antipathic  religieuse 
ou  nationale. 

La  Soci6t6  asiatique  ne  pouvait  mieux  d6buter  dans 
cet  excellent  dessein  que  par  la  publication  des  Voyages 
d'Ibn-Batoutah.  Ibn-Batoutah  est  peut-6tre   de  tous   les 

1.  On  peut  lire  les  excellentes  vues  d^veloppees  sur  ce  sujet    par 
M.  Jules  Mohl,  dans  le  Journal  asiatique,  aoi^it  1851. 
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voyageurs  par  terre  qui  ont  laiss6    des  mSmoires  celui 
qui  a  parcouru  le  plus  de  pays.  C'est  au  moins,  de  tous 
les  voyageurs  arabes,  le  plus  honnete,  le  plus  curieux,  le 
plus  6veilI6.  M  h  Tanger,  il  visita,  de  1325  a  13S4,  les 
c6tes  barbaresques,  I'figypte,  la  Syrie,  I'Arabie,  la  Perse, 
I'Asie  Mineure,  Constantinople,   la    Russie    m^ridionale, 
la  Tartarie,  I'Afghanistan,  I'lnde,  la  Chine,  les  iles  Mal- 
dives, Ceylan,  le  Zanguebar,    le   Soudan,    Tombouctou, 
Grenade.  La  raret^  des  manuscrits  complets  de  sa    rela- 
tion, qui  parait  s'etre  peu  r6pandue  en  dehors  du  Maroc 
et  de  I'Alg^rie,  explique  seule  comment  un  ouvrage   de 
cette  importance   est  rest6  presque  inconnu  jusqu'a  nos 
jours.  Les  cinq  manuscrits  qu'en  possede  notre  Biblio- 
thfeque  nationale,  et  parmi  lesquels  figure  une  moitie  du 
manuscrit  autographe,  sont  sans  contredit  le  plus    pr6- 
'Cieux  butin  litt^raire  qu'ait  produit  et  que  produira  sans 
doute  la  conquete  de  I'Alg^rie.  D6ja,  k  diverses  reprises, 
la  Soci6t6  asialique  avait  public  dans  son  journal  des  frag- 
ments de  ce  curieux  rteit ;  elle  a  pens6  avec  raison   qu'il 
6tait  temps  de  le  presenter  dans  son  ensemble,  et  elle  a 
charge  de  ce  soin  deux  de  ses  membres  les  plus  habiles, 
MM.  Defr^mery  et  Sanguinetti.  Le  premier  volume,   qui 
vient  de  paraitre  et  qui  sera  suivi  de  quatre  autres,  fait  le 
plus  grand  honneur  au  savoir  et  au  gout  de  ces   deux 
orientalistes,  et  inaugure  de  la  fafon  la  plus  heureuse 
une  collection  destin^e,  nous  le  croyons,  k  exercer   une 
grande  influence  sur  les  Etudes  relatives  k  I'Orient. 

La  passion  des  voyages  est  un  des  traits  les  plus  sail- 
lants  du  caractfere  des  Arabes  et  un  de  ceux  par  lesquels 
ils  ont  marqu6  le  plus  profond^ment  leur  trace  dans  Vhis- 
toire  de  la  civilisation.  Avant  le  grand  61an  de  la  naviga- 
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tion  espagnole  et  portugaise  au  xv®  et  au  xvi'  sitele,  au- 
cun  peuple  n'avait  contribu6  autant  que  les  Arabes  k 
61argir  I'id^e  de  I'univers  et  h  donner  a  I'homme  une 
id^e  exacte  de  la  planfete  qu'il  liabite,  premiere  condi- 
tion de  tout  veritable  progrfes.  L'absence  de  nationalit6s 
distinctes  dans  le  sein  de  Tislamisme  d6gageait  les  mu- 
sulraans  d'un  des  liens  les  plus  forts  qui  retiennent  I'in- 
dividu  attach^  k  un  point  de  I'espace.  Le  musulman  n'a 
d'autre  patrie  que  I'islam.  De  Tanger  jusqu'k  la  Malaisie, 
Ibn-Batoutah  ne  sort  pas  de  son  pays;  partout  il  trouve 
sa  langue,  ses  moeurs ;  nuUe  part  il  ne  laisse  derrito 
lui  un  regret.  Le  gout  des  merveilles,  autre  trait  si  mar- 
qu6  chez  les  musulmans ;  I'extrSme  diffusion  de  la  cul- 
ture intellectuelle,  qui  faisait  que,  pour  entendre  les  docteurs 
c616bres  et  visiter  les  directeurs  en  vogue,  il  fallait  aller 
de  Maroc  au  Caire,  de  la  Mecque  k  Samarkand;  la 
sobri6t6  de  la  race  arabe  et  I'hospitalit^  si  facile  k  prati- 
quer  en  un  pays  oh  elle  ne  risque  pas  d'etre  exploitfe, 
^taient  autant  de  causes  qui  faisaient  entreprendre  ou 
rendaient  possibles  de  longues  peregrinations,  La  religion 
enfm  les  6rigeait  en  pr6cepte,  par  I'obligation  imposte  k 
tout  musulman,  quelque  eloign^  qu'il  fut  du  centre  de 
I'islamisme,  de  visiter  une  fois  en  sa  vie  le  sanctuaire 
de  la  Caaba.  Une  des  preuves  que  les  apologistes  musul- 
mans font  valoir  en  favour  de  la  divinity  de  I'islamisrae 
est  la  consolation  qu'on  trouve  dans  le  pfelerinage,  les 
joies  sensibles  qu'on  y  ressent,  et  le  vif  desir  qu'on 
6prouve  de  le  faire  de  nouveau.  Les  fondations  pieuses 
qui  facilitaient  aux  pauvres  I'accomplissement  de  ce  de- 
voir, les  charit^s  que  r^pandaient  autour  d'eux  les  riches 
p^lerins,  et  la  touchante  fraternity   qui  r^gnait  dans  le 
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voyage,  6taient  pour  beaucoup  dans  ce  charme,  auquel 
rinstinct  du  commerce  -pouvait  bien  aussi  n'Stre  pas 
stranger.  La  Mecque,  en  effet,  au  temps  du  pfelerinage, 
etait  un  vaste  marcM  et  le  centre  des  ^changes  du  raonde 
entier.  Le  fatalisme  enfin,  en  debarrassant  I'homme  du 
calcul  p6nible  des  chances  de  I'avenir,  contribuait  k  en- 
tretenir  le  gout  de  cette  vie  errante.  Le  voyageur  est 
toujours  un  peu  fataliste,  et  rien  ne  contribue  plus  k 
Jeter  I'homme  dans  les  aventures  que  de  croire  qu'il  ob^it 
h  un  destin  immuable  en  ob6issant  k  sa  mobilite. 

L'organisation  de  la  soci6t6  musulmane  prfitait  nierveil- 
leusement  k  ce  perp6tuel  vagabondage.  Le  voyageur  n'est 
pas,  chez  les  Arabes,  un  homme  k  part,  sans  fonctions, 
sans  famille ,  un  Stranger  tenu  k  distance  et  condamn6 
k  ne  voir  que  du  dehors  la  vie  des  pays  qu'il  traverse. 
Le  voyageur  arabe,  presque  toujours  jurisconsulte  ou 
m^decin,  exerce  sa » profession  en  voyageant.  A  chaque 
station  de  sa  route,  11  s'6tablit,  prend  racine  dans  le  pays , 
devient  "un  personnage  considerable ;  puis,  quand  sa  pas- 
sion se  reveille,  il  reprend  I'etat  nomade,  sur  d'etre  par- 
tout  recherche  et  pourvu  de  fonctions  lucratives.  Chez 
nous,  la  vie  du  voyageur  est  cotiteuse  et  suppose  un  ca- 
pital longuement  amasse.  Chez  les  Arabes,  cette  vie  6tait 
la  plus  6conomique  de  toutes  :  le  voyageur  s'acquittait  en- 
versson  hfitepar  des  consultations  m6dicales  ou  juridiques, 
des  r6cits,  des  pieces  en  prose  et  en  vers ;  quelques-uns 
meme  se  d6frayaient  en  professant  la  sorcellerie  et  en  fai- 
sant  des  tours  d'adresse.  Rien  n'egale  I'etonnant  spectacle 
que  pr6sente  sous  ce  rapport  la  vie  d'Ibn-Batoutah.  Dmant 
trente  ann^es,  sans  credit  ni  fortune,  il  court  le   monde 
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dans  tous  leg  sens,  vivant  tantdt  avec  les  princes,  tant6t 
avec  les  ermites,  exercant  tous  les  metiers,  s'arr^tant  ou  il 
trouve  una  place  avantageuse  :  cadi  k  Dehli,  ambassadeur 
en  Chine,  juge  aux  Maldives,  partout  fort  honor6,  si  bien 
que,  ayant  trouv6  au  fond  du  Soudan  un  prince  moins  bien 
appris  que  les  autres,  qui  n^gligea  de  lui  assigner  une  mai- 
son,  il  le  lui  reprocha  en  public  et  s'en  fit  donner  une  de 
sa  propre  autorit6.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'estde  le 
voir  se  marier  partout  ou  il  s'6tablit,  et  divorcer  k  son  de- 
part, pour  convoler  k  I'^tape  suivante  k  un  nouvel  hymen, 
(Juand  on  se  demande,  en  lisarit  Ibn-Batoutah,  quel  est 
le  mobile  qui  le  pousse  k  ces  prodigieuses  peregrina- 
tions, on  est  fort  embarrass^  pour  se  r^pondre.  Est-ce  le 
commerce  ?  es1>ce  la  devotion  ?  est-ce  le  goftt  des  a  ven- 
tures ?  esl^ce  le  d^vouement  scientifique  ?  Ce  n'est  rien 
de  tout  cela,  et  c'est  un  peu  de  tout  cela.  Aucune  passion 
dominante  ne  I'entraine :  sa  carrifere  ci  lui,  c'est  d'etre 
voyageur;  il  est  vagabond  par  nature.  Cette  vie  singulifere 
etait  celle  d'un  nombre  infini  d'hommes  au  sein  de  la 
society  arabe.  De  longtemps,  on  peut  le  dire,  I'espfece  hu- 
maine  n'atteindra  une  unit6  comparable  k  celle  que  I'isla- 
misme  r^alisa  durant  quelques  sifecles.  La  dispersion  des 
individus  dans  les  diverses  parties  du  monde  musulman 
6tait  incroyable.  Ibn-Batoutah  trouve  presque  toutes  les 
fonctions  en  Orient  occupies  par  des  gens  du  Magreb. 
A  Delhi,  il  rencontre  un  fakir  de  Grenade  qu'il  avail 
de'jk  vu  k  M6dine,  marie  a  la  fiUe^d'un  docteur  de  Bou- 
gie, aussi  etabli  k  Delhi.  A  Segelmesse,  dans  le  Marco,  il 
regoit  I'hospitalite  d'un  jurisconsulte  dont  il  avait  connu 
le  fr^re  au  fond  de  la  Chine.  D'un  bout  du  raonde  k 
I'autre  on  etait  en  pays  de  connaissance.  Chose  eti'ange ! 
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la  seule  contr6e  qui  semble  ne  pas  exister  pour  ces  in- 
faligables  voyageurs,  c'est  la  chr6tient6.  lis  n'y  mettent 
jamais  le  pied,  et  les  oui-dire  qu'ils  rapportent  parfois 
sur  les  parties  de  I'Europe  chr6lienne  les  plus  rappro- 
ch^es  des  terras  musulmanes  ressemblent  k  ces  fables  que 
la  g^ographie  populaire  relfegue  k  rextr^mite  des  regions 
connues.  La  6tait  la  profonde  limite  que  la  famille  hu- 
maine  devait  mettre  bien  des  si^cles  ci  francliir. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'Ibn-Batoutah  soit  un  homme 
trfes-sprirituel  ni  un  trfes-fln  observateur ;  on  ne  saurait 
pourtant  lui  refuser  un  grand  fond  de  droiture  et  de  raison. 
C'est  un  homme  d6vot,  mais  sens6;  sunnite  s6v&re,  mais 
sans  haine  religieuse  bien  violente.  Sa  critique,  indul- 
gente  ci  I'excfes  quand  il  s'agit  des  miracles  de  sa  secte, 
est  au  coiitraire  d'une  remarquable  p6n6tration  quand 
il  s'agit  de  trouver  en  d6faut  les  miracles  des  schiites. 
Parfois  on  voit  poindre  chez  lui,  je  ne  dirai  pas  quelque 
doute,  mais  quelque  vell6ite  de  demander  des  preuves  : 
il  fait  alors  des  dissertations  fort  amusantes  pour  raffer- 
mir  sa  foi  et  refuter  les  objections  des  her^tiques.  Le 
nombre  incroyable  de  prodiges  permanents  dont  il  est 
t6moin  et  I'extravagance  des  reliques  qu'il  v6nfere  k  cha- 
que  pas  nous  surprendraient,  si  la  cr6dulit6  humaine 
avait  jamais  le  droit  de  surprendre.  il  croit  aux  tom- 
beaux  apocryphes  des  patriarches  et  des  prophfetes ;  il 
croit  que  les  oiseaux  ne  volent  jamais  au-dessus  de  la 
Caaba ;  mais  j'ose  affirmer  qu'il  n'eut  pas  cru  aux  tables 
parlantes  ni  aux  esprits  frappeurs.  Nous  aurons  bientdt 
des  legons  de  critique  et  de  bon  gout  a  demander  au 
moyen  kge  :  au  moins  le  merveilleux  de  ce  temps -la 
avait-il  d'ordinaire  quelque  grace  ut  quelque  saveur. 
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La  partie  la  plus  int^ressante  du  volume  d'lbn-Batou- 
tah  qui  vient  de  paraftre  est,  k  mon  gr6,  le  rdcit  de  son 
voyage  aux  villes  saintes.  Ce  doit  6tre  vraiment  un  des 
plus  grands  spectacles  religieux  du  monde  que  celui  de 
la  ftlecque  au  temps  du  pfelerinage  :  grand,  non  pas  pour 
les  yeux,  car  j'imagine  que  la  mise  en  sc^ne  doit  en  6tre 
singuliferement  triste  et  s6v6re,  mais  grand  pour  1' esprit, 
h  la  fafon  du  culte  chretien  des  bonnes  6poques,  avant 
que  I'adoption  universelle  des  modes  italiennes  et  j&uiti- 
ques  I'eut  fait  deg6n6rer  en  pompes  th^^trales  et  de  mau- 
vais  gout.  Ces  pri^res  simples  s'61evant  de  toutes  parts 
vers  le  Dieu  unique,  ces  predications  aust^res  des  imams, 
cette  sc^ne  extraordinaire  du  debordement  de  I'Arafal, 
cette  procession  qui  se  d6rouie  nuit  et  jour  autour  de 
la  Caaba,  cette  unanimity  religieuse,  ou  la  possibility 
meme  d'un  doute  n'est  pas  entrevue,  tout  cela  doit 
6tre  Strange,  saisissant.  ibn-Batoutah  nous  y  fait  d'au- 
tant  mieux  assister  que,  dans  sa  conscience  parfaitemenfe  ^ 
naive  de  musulman,  il  ne  songe  pas  un  moment  au  pit- 
toresque  de  tout  ce  qu'il  raconte.  II  a  pri6,  comme  tout 
le  monde,  a  la  station  d' Abraham;  il  a  bu  de  I'eau  du 
puits  de  Zemzem  ;  il  a  bais6,  aprfes  des  millions  de  mil- 
lions de  croyants,  la  pierre  noire,  et  a  trouv6  dans  ce 
baiser  une  grande  douceur.  «  Les  yeux,  dil-il,  y  voient 
une  beauts  admirable  ;  a  I'embrasser,  on  6prouve  un 
plaisir  qui  r6jouit  la  bouche,  et  celui  qui  y  colle  ses  16- 
vres  d^sirerait  ne  plus  les  en  s6parer  ;  c'est  14  une  de  ses 
propri6t6s  et  une  des  gr^qes  divines  dont  elle  est  dou6e. 
Louange  k  Dieu,  qui  I'a  distinguee  par  la  noblesse  et  lui 
a  d6parti  I'illustration  et  le  respect !  » 

Je  ne  suis  pas  sur  ce  point  de  I'avis  d'Ibn-Batoutah : 


IBN-BA.TOUTAH.  299 

la  pierre  noire,  loin  d'etre,  comme  il  I'appelle,  «  un  grain 
de  beaut6  sur  une  face  resplendissante  »,  est  une  tache 
dans  rislamisme,  un  vrai  fetiche,  avec  lequel  on  pent 
justement  reprocher  k  Maliomet  d'avoir  pactise,  une  des 
concessions  que  ce  grand  adorateur  de  Dieu  crul  devoir 
faire  au  vieux  paganisms  arabe,  qu'il  traitait  d'ailleurs 
avec  si  peu  de  management.  Mais  il  n'est  pas  de  purita- 
nisme'qui  tienne  contre  les  faiblesses,  ou,  si  i'on  veut, 
contre  les  besoins  de  la  nature  humaine.  Cette  religion  a 
I'origine  si  austere,  si  abstraite,  repoussant  comme  poly- 
th^isme  tons  les  dogmes  qui  semblaient  donner  k  Dieu 
un  p^re,  une  mfere  et  introduire  dans  I'unit^  supreme 
des  distinctions  de  personnes,  aboutit  au  xm^  sitele  k  des 
pratiques  mesquines,  k  des  petitesses  de  casuites,  au  scru- 
pule  enfin,  cette  maladie  des  vieilles  religions  qui  tournent 
en  subtilit6.  Ibn-Batoutah,  qui,  sans  etre  lui-m6me  un 
ascfete  bien  consomm6,  a  beaucoup  v6cu  dans  la  compa- 
gnie  des  personnes  religieuses,  nous  donne  sur  tout  cela 
de  fort  curieux  details.  En  definitive ,  malgr6  bien  des 
misferes,  la  devotion  musulmane  resta  toujours  fifere,  s6- 
rieuse,  virile,  une  devotion  d'hommes,  cr^fe  par  des 
hommes  et  pour  des  hommes.  Les  femmes,  qui  partout 
ailleurs  jouent  un  r61e  si  important  dans  les  revolutions 
du  sentiment  religieux  et  rfeglent  la  mode  en  ceci  comme 
en  bien  d'autres  choses,  sont  restfes  dans  I'lslamisme 
presque  en  dehors  de  la  religion.  Les  musulmans  n'ai- 
ment  pas  que  leurs  femmes  soient  devotes,  et  je  ne  sais 
plus  quel  poete  compte  au  nombre  des  qualit^s  de  sa 
maitresse  de  se  soucier  peu  du  Goran. 

La  description  que  donne  Ibn-Batoutah  de  la  cdr6monie 
du  vendredi  (jour  f6ri6  des  musulmans),  telle  qu'elle  se 
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pratiquait  de  son  temps  k  la  Mecque,  me  semble  trfes-ca- 
ract^ristique  de  ce  culte  triste,  sans  grSce,  sans  vari6t6, 
s6v6re  comme  le  desert,  qui  a  toujours  6t6  celui  de  I'is- 
lamisme.  «  On  place  la  chaire  bdnie  contre  le  c6t6  de  la 
noble  Caaba  qui  est  entre'  la  pierre  noire  et  Tangle  de 
rirak.  Le  prMicateur  s'avance,  habill6  entlferement  de 
noir,  coiff6  d'un  turban  et  d'un  voile  de  mousseline  de 
m6me  couleur.  II  est  rempli  d,e  gravity  et  de  diguit6, 
et  march  e  en  se  balan^ant  entre  deux  drapeaux  noirs, 
port6s  par  deux  muezzins.  II  est  pr6c6de  par  un  des  ad- 
ministrateurs  du  temple,  agitant  une  sorte  de  fouet  dont 
les  claquements  avertissent  de  la  sortie  du  predicateur  les 
fidfeles  qui  se  trouvent  au  dehors,  et  par  le  chef  des  muez- 
zins, habille  6galement  de  noir,  et  portant  sur  son  epaule 
une  6p6e  dont  il  tient  la  garde  avec  la  main.  On  iixeles 
deux  6tendards  des  deux  cot^s  de  la  chaire,  et,  au  mo- 
ment oil  le  predicateur  se  dispose  k  monter,  le  muezzin  lui 
passe  ■  Vip6e,  avec  laquelle  il  frappe  sur  chaque  marche 
pour  attirer  I'attention  des  assistants.  Arriv6  au  haut  de 
la  chaire,  il  se  tourne  vers  le  public  en  saluant  de  droite 
et  de  gauche,  et  I'assistance  lui  rend  son  salut.  II  s'as- 
sied  alors,  et  lous  les  crieurs  font  I'appel  de  la  pri^re  du 
haut  de  la  coupole  de  Zemzem.  Lorsque  I'appel  est  fmi, 
le  predicateur  prononce  un  discours  dans  lequel  il  mul- 
tiplie  les  pri^res  pour  Mahomet,  pour  les  quatre  premiers 
califes,  pour  les  souverains  musulmans,  puis  il  s'en  re- 
tourne,  pr^cdde  des  deux  drapeaux,  et  on  remet  la  chaire 
k  sa  place.  »  Que  dirait-on  parmi  nous  "d'un  predina- 
teur  qui  monterait  en  chaire  un  sabre  k  la  main  et  en 
faisant  claquer  un  fouet  devant  lui  ? 

Cette   ciprete,  ce  defaut  d'onction  et  de  mysticite  tien- 
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nent  au  caract^re  du  peuple  arabe,  le  moins  mystique  de 
tous  les  peuples,  celui  dont  la  theologie  est  la  plus  sim- 
ple et  se  rMuit  h  deux  mots  :  Dieu  est  Dieu.  Pas  de 
saints,  pas  de  Vierge,  aucun  616ment  d'^popee  divine, 
pas  une  ombre  de  symbolique.  Ce  qui  s'est  d6velopp6 
de  mythologie  dans  I'islam  est  venu  de  ce  levain  d'illu- 
minisme  qui  a  toujours  couv6  en  Perse  et  y  a  produit 
de  perpetuelles  r^voltes  centre  la  simplicity  de  la  foi  mu- 
sulmane.  A  la  Mecque,  rien  de  tout  cela  :  une  mSle  et 
rude  aristocratie,  restee  immobile  dans  sa  fiert6,  son 
manque  absolu  d'imagination  religieuse,  son  monotheisme 
exalte;  des  vengeances,  des  meurtres,  une  complete  anar- 
chie,  comme  k  I'^poque  qui  pr6c6da  I'islam ;  nuUe  dis- 
pute de  th6ologie,  seulement  des  luttes  de  pr6s6ance  et 
de  genealogie.  Ibn-Batoutah  raconte  h  ce  propos  une 
curieuse  histoire  :  «  On  rapporte,  dit-il,  qu'un  jour  le 
jurisconsulte  Aboul-Abbas,  s'entretenant  k  M6dine  avec 
quelqu'un,  profera  une  grosse  erreur  dans  laquelle  il 
tomba  par  suite  de  son  ignorance  dans  la  science  des 
genealogies,  et  faute  de  savoir  retenir  sa  langue.  11  lui 
echappa  de  dire  que  Hosein,  fils  d'Ali,  ne  laissa  pas  de 
posterity.  L'^mir  de  Medine,  Tofail,  informe  de  ce  pro- 
pos, le  blolma  avec  raison,  et  voulut  tuer  le  coupable.  Sur 
les  instances  qu'on  lui  adressa,  il  se  contenta  de  le  chasser 
de  Medine;  mais  on  dit  qu'il  d6p6cha  aprfes  lui  quelqu'un 
pour  I'assassiner;  il  est  stir  au  moins  que  depuis  on  n'a 
jamais  eu  de  ses  nouvelles.  Que  Dieu  nous  garde  des 
fautes  et  des  erreurs  de  la  langue !  » 

Voilk  les  controverses  des  th^ologiens  de  la  Mecque! 
C'est  qu'en  efifet  pour  les  cMrifs  (nobles)  mecquois,  le 
premier  article  de  foi  est  la  genealogie,  le  plus  souvent 
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du  reste  incontestable,  qui  les  rattache  au  Prophfete  et 
aux  families  h^roi'ques.  Cette  religion  du  sang  Temporte 
de  beaucoup  dans  leur  esprit  sur  la  consideration  de 
I'orthodoxie;  le  Turc,  quelque  61ev6es  que  soient  ses 
fonctions ,  n'est  jamkis  k  leurs  yeux  qu'un  mameluk  par- 
venu, et  un  chef  arabe  k  qui  un  spirituel  voyageur' 
demandait  lequel  m^ritait  plus  d'6gards  d'un  pacha  turc, 
bon  musulman,  ou  d'un  gentilhomme  chr6tien,  r6pondit 
sans  h^siter  :  «  II  suffit  d'un  seul  instant  pour  qu'un  po- 
lyth^iste  ou  un  idolcitre  devienne  un  saint  musulmaB, 
tandis  qu'il  faut  des  si^cles  pour  faire  un  gentilhomme.  » 
La  relation  du  voyage  d'Ibn-Batoutah  k  MMine  pr§- 
sente  aussi  de  bien  curieux  details.  On  touche  avec  le 
pfelerin  le  clou  d'argent  qui  indique  la  place  de  la  t^te  de 
I'envoy^  de  Dieu.  Mahomet,  6tant  presque  le  seul  pro- 
pbfele  qui  ait  joui  de  son  vivant  de  toute  sa  notoriety,  et 
qui  soit  entr6  de  plain-pied  et  sans  intervalle  dans  sa 
reputation^prophdtique,  est  le  seul  aussi  dontle  tombeau 
soit  parfaitement  authentique  et  dont  on  pourrait  k  la 
rigueur  toucher  les  ossements.  II  est  Ih,  vraiment,  a 
M^dine,  sous  une  plaque  de  marbre,  et  un  jour  peut^tre 
on  verra  h  la  clart6  du  soleil  cet  6trange  cadavre,  qui, 
plus  puissant  que  I'aimant  ridicule  dont  I'ignorance  I'en- 
toura,  attire  encore  des  extrdmit^s  du  monde  des  mil- 
lions de  croyants.  Abou-Bekr  et  Omar,  ses  deux  camarades 
de  lit,  reposent  dans  le  mSme  tombeau;  alentour,  les 
Mohadjir  et  les  Ansar,  tout  I'ftge  h^rofque  de  I'islamisrae. 
Peu  de  religions,  il  faut  I'avouer,  ont  des  lieux  saints 
aussi  authentiques  et  aussi  historiques.  C'est  le  propre  de 
rislamisme  de  nous  faire  toucher  du  doigt  ce  qui  ailleurs 

1 .  M.  d'Escayrac  de  Lauture. 


IBN-BATOUTAH.  303 

ne  nous  apparait  qu'a  travers  le  nuage  de  la  l^gende  ou 
les  fraudes  innocentes  des  traditions  apocryphes. 

Mais  la  relique  la  plus  strange,  c'est  sans  contredit 
I'Arabie  elle-meme,  identique  du '  temps  d'Ibn-Batoutah 
(et  aussi  de  nos  jours)  h  ce  qu'elle  6tait  du  temps  de 
Mahomet,  identique  du  temps  de  Mahomet  h  ce  qu'elle 
6tait  du  temps  d'Ismael.  On  ne  songe  pas  assez  k  ce  sin- 
gulier  pays,  efifac6  de  la  sc6ne  du  monde  depuis  dix  sib- 
cles  et  dont  la  destin^e  semble  etre  de  ne  compter  dans 
I'histoire  de  I'humanit^  que  par  de  brusques  et  courtes 
apparitions ,  pour  rentrer  ensuite  dans  le  vaste  oubli  de 
ses  deserts.  On  confond  I'Arabie  dans  I'id^e  d'universelle 
decadence,  qui ,  depuis  la  domination  des  Turcs ,  em- 
brasse  pour  nous  tout  I'Orient.  Or  I'Arabie  n'est  vraiment 
pas  responsable  de  cette  irremediable  faiblesse.  N'avons- 
nous  pas  vu,  de  nos  jours,  le  mouvement  r6formateur  des 
Wahhabis  sur  le  point  d'aboutir  k  un  nouvel  islam,  sans 
autre  prestige  que  I'^temelle  id6e  de  I'Arabie :  simplifier 
Dieu,  ^carter  sans  cesse  toutes  les  superKtations  qui  ten- 
dent  k  s'ajouter  h  la  nudit6  du  culte  patriarcal?  Je  pense, 
pour  ma  part,  que  I'islamisme  a  Ici  son  dernier  et  infran- 
chissable  boulevard,  qu'il  finira  par  ou  il  a  commence, 
par  n'6tre  plus  que  la  religion  des  Arabes,  selon  le  vrai 
programme  de  Mahomet;  mais  aussi  que  nul  ne  sait  ce 
qui  arriverait  dans  le  monde  le  jour  ou  I'Arabie  se  16ve- 
rait  de  nouveau  au  nom  de  sa  foi  invincible  en  la  supe- 
riority de  sa  race  et  en  la  religion  d' Abraham. 


LE  DESERT  ET  LE  SOUDAN  ^ 


M.  d'Escayrac  de  Lauture  a  parcouru  pendant  huit  ans 
les  diverses  parties  du  continent  africain ;  le  livre  qu'il 
vient  de  publier  est  le  fruit  de  ses  observations  person- 
nelles  et  de  ses  reflexions.  On  y  reconnait  partout  un 
esprit  p6n6trant,  original,  rempli  de  I'amour  le  plus  d^s- 
intdress6  de  la  science,  et  poss6de  de  cette  large  et  vive 
curiosity  qui  est  le  signe  des  natures  vraiment  distin- 
gu6es.  A  toutes  les  quality  du  voyageur,  k  I'audace,  k 
I'activite,  k  la  perseverance,  M.  d'Escayrac  joint  plusieurs 
de  celles  du  penseur  et  de  rtoivain.  Les  defauts  de  son 
ouvrage  sont  ceux  d'un  esprit  encore  peu  maitre  de  sa 

1 .  Le  Desert  et  le  Soudan,  Mudes  mr  VAfrique  au  nord  de  I'equa- 
tew,  p^r  M.  le  comte  d'Escayrac  de  Lauture.  —  Paris,  1853. 
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methode  et  trop  charm6  du  plaisir  de  penser  pour  pen- 
ser  avec  sobri6t6.  On  peut  lui  reprocher  d'avoir  donn6 
dans  un  livre  de  renseignements  precis  une  trop  grandei 
place  aux  g6n6ralit6s.  Ce  qu'on  est  en  droit  de  demander 
au  voyageur,  en  effet,  ce  n'est  pas  de  faire  preuve  d'6- 
rudition  et  de  philosophie ;  c'est  uniquement  de  bien  voir 
et  de  bien  rendre  ce  qu'il  a  vu,  c'est  d'etre  le  t6moin 
v6ridique  et  judicieux  des  pays  lointains  devant  le  tribu- 
nal de  la  critique  europ^enne.  La  forme  du  r^cit  ou  du 
journal  est  pour  cela  la  meilleure.  M.  d'Escayrac  raconte 
trop  peu  et  raisonne  trop.  Cela  le  conduit  k  des  vues  par- 
fois  hasardte,  qui  tiennent  uniquement  k  certaines  ha- 
bitudes de  style  et  ne  portent  aucun  prejudice  k  la  jus- 
tesse  et  k  J'impartialit^  habituelles  de  son  esprit. 

La  philosophic  de  I'histoire  de  M.  d'Escayrac  pourrait 
donner  lieu  k  des  observations  analogues.  EUe  est  trop 
absolue,  et,  s'il  fallait  la  comparer  ci  quelque  chose,  ce 
serait  au  curieux  essai  d'histoire  a  priori  que  le  plus 
ing6nieux  des  chroniqiieurs  arabes,  Ibn-Iihaldoim,  nous 
a  donne  dans  ses  ProUgomines.  Domini  par  I'idee  d'un 
plan  uniforme  de  I'espfece  humaine,  supposant  que  tous 
les  peuples  sont  partis  d'un  mSme  6tat,  suivent  la  meme 
ligne  et  tendent  au  m^me  but,  M.  -d'Escayrac  ne  tient 
pas  assez  de  compte  de  la  diversity  des  races.  Or  il 
semble  que,  plus  on  etudie  I'histoire  dans  ses  v6ritables 
sources,  plus  on  arrive  k  ^carter  toute  formule  g^n^rale 
ut  a  se  renfermer  dans  de  pures  considerations  etlinogra- 
phiques.  M.  d'Escayrac,  par  exemple,  tromp^  par  I'^qui- 
voque  du  mot  barbaric,  rapproche  souvent  les  Germains 
des  premiers  sifecles  de  notre  tire  des  diverses  popula- 
tions du  Soudan,  et  semble  supposer  qu'il  ne  faudrait  S 
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ces  demiferes  que  du  temps  et  des  circonstances  favo- 
rables  pour  produire  des  oeuvres  comparables  k  celles  du 
g6iiie  germanique.  II  faut  avouer  que  tous  les  pro^fes 
de  la  science  modeme  amfenent  au  contraire  h  envisager 
chaque  race  comme  enferm6e  dans  un  type  qu'elle  peut 
rfeliser  ou  ne  pas  r6aliser,  mais  dont  elle  ne  sortira  pas. 
Goethe  et  Kant  6taient  en  germe  dans  les  contemporains 
d'Arminius  ou  de  Witikind.  L'Afrique  ner6vfele  peut-§tre 
pas  autant  que  I'Asie  cette  profonde  individuality  des 
branches  diverses  de  I'espfece  humaine.  Le  degr6  de  civi- 
lisation y  a  plus  d'importance  que  la  race.  G'est  en  Asie 
que  le  fait  primordial  du  sang  '  apparait  dans  toute  sa 
force,  et  c'est  en  6tudiant  cette  partie  du  monde  qu'on 
s'habitue  k  envisager  d'une  fapon  toute  relative  les  des- 
tinies intellectuelles,  morales  et  religieuses  de  la  planfete 
que  nous  habitons. 

La  race  arabe  semble  I'objet  de  predilection  des  6tudes 
de  M.  d'Escayrac.  II  I'a  trouv6e  dans  ses  longs  voyages, 
de  rirak  au  S6n6gai,  de  Maroc  ci  Madagascar,  partout 
inalterable,  homogfene,  offrant,  si  j'ose  le  dire,  I'identite 
du  m6tal,  et  pr^sentant  I'image  d'un  peuple  qui,  suivant 
la  belle  expression  de  J6r6mie  (xLvm,  11),  «  n'a  point 
6t6  remu6  de  dessus  sa  lie  » .  Les  meilleures  pages  du 
livre  de  M.  d'Escayrac  sont  celles  qu'il  a  consacr^es  au 
portrait  de  cette  race  Strange,  dont  le  privilege  est  de 
passionner  si  vivement  tous  ceux  qui  I'^tudient.  Jamais 
famille  humaine  n'oflfrit,  en  effet,  uii  si  s6duisant  assem- 
blage de  brillantes  qualit6s  et  de  brillants  ddfauts.  On 
I'aime,  tout  en  6tant  persuade  qu'elle  a  pen  de  valeur 
solide  et  qu'il  n'y  a  d^sormais  rien  k  en  faire  pour  le 
bien  g^n^ral  de  rhumanit6,  Les  Arabes,  comme  tous  les 
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peuples  qu'on  appelle  s^mitiques ',  manquent  de  cette 
\a.n6t&,  de  cette  largeur,  de  cette  6tendue  d'esprit  qui 
sont  les  conditions  de  la  perfectibility.  Leur  civilisation 
n'a  qu'un  seul  type  et  ne  tarde  jamais  a  rencontrer  sa 
limite  :  on  a  remarqu6  avec  raison  que  la  domination 
des  Arabes  a  exactement  le  meme  caract^re  dans  les  pays 
les  plus  eloign6s  les  uns  des  autres  ou  pile  a  6t6  port^e, 
en  Afrique,  en  Sicile,  en  Espagne.  L'infini,  la  diver- 
sit6,  le  germe  du  d^veloppement  et  du  progrfes  leur  sem- 
blent  refuses. 

L'illustre  M.  Lassen,  que  ses  sympathies  exclusives 
pour  la  race  indo-europ6enne  rendent  parfois  injuste 
pour  la  race  s6mitique,  a  d^fini  d'un  mot  cette  demi^re: 
une  race  personnelle,  ^oiste,  et,  comme  on  dit  en'Alle- 
magne,  subjective.  II  est  certain  que  nuUe  part  ailleurs  . 
les  passions  individuelles,  I'amour,  la  haine,  la  vengeance,! 
n'ont  eu  autant  de  d^veloppement.  Jamais  la  po&ie 
arabe  ne  s'^lfeve  au-dessus  des  sentiments  personnels. 
Les  Moallakat  sont  sous  ce  rapport  un  genre  unique,  au- 
quel  on  ne  saurait  rien  comparer  dans  aucune  litt6ra- 
ture.  Le  poete  arabe  ne  se  r6signe  jamais  h  prendre  au 
serieux  un  sujet  Stranger  k  Iui-m6me.  Pas  de  drame,  pas 
d'6pop6e',  aucune  de  ces  grandes  compositions  oii  I'au- 
teur  doit  s'effacer.  Race  incomplete  par  sa  simplicite 
meme ,  la  race  s6mitique  se  distingue  presque  exclusive- 
ment  par  des  caract^res  n^gatifs;  elle  n'a  ni  mythologie, 
ni  science,  ni  philosophic,  ni  fiction,  ni  arts  plastiques, 
ni  vie  politique.  La  morality  elle-meme  a  toujours  M 

1.  On  donne  ce  nom  tres-impropre  aux  peuples  qui  parlent  ou  onl 
parlfi  hfebreu,  syriaque  ou  arabe,  trois  langues  fort  ressemblantes 
entre  elles,  et  qu'on  a  regardfees  bien  k  tort  comme  eorrespondant 
&  la  catfegorie  biblique  des  enfants  de  Sem. 
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entendue  par  cette  race  d'une  mani^re  fort  dit'f6rente  de 
celle  que  nous  imaginons.  Le  melange  bizarre  de  sinc6- 
rit6  et  de  mensonge,  d'exaltation  religieuse  et  d'^goisme 
qui  nous  frappe  dans  Mahomet,  la  facility  avec  laquelle 
les  musulmans  eux-memes  avouent  que  dans  plusieurs 
circonstances  le  Prophfete  ob6it  plut6t  k  sa  passion  qu'a 
son  devoir,  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  cette  espfece 
de  machiav61isme  qui  rend  le  semite  indifferent  sur  le 
choix  des  moyens,  quand  il  a  pu  se  persuader  que  le  but 
qu'il  veut  atteindre  est  la  volontd  de  Dieu .  Notre  manifere 
d6sint6ress6e  et  pour  ainsi  dire  abstraite  de  juger  les 
Glioses  lui  est  compl^tement  inconnue. 

C'est  dans  la  vie  nomade  qu'il  faut  chercher  la  cause 
de  cette  indomptable  personnalit^,  et  aussi  du  sort  6trange 
qui  pr6destinait  I'Afrique  &  devenir,  par  le  travail  con- 
tinu  des  sifecles,  une  terre  s6mitique.  N'est-il  pas  bien 
remarquable  que,  tandis  qu'en  Asie  la  race  arabe  ne  put 
d^passer  les  limites  de  la  Syrie  et  de  I'Irak,  en  Alrique 
elle  se  r^pandit,  comme  par  une  sorte  d'infiltration  lente,* 
jusqu'a  I'Atlantique  et  jusqu'^  la  Cafrerie?  C'est  que  le 
ddsert,  est,  a  vrai  dire,  la  patrie  de  I'Arabe.  Partout  oil 
il  trouve  un  sol  convenablement  dispose  pour  le  recevoir, 
il  est  chez  lui,  si  bien  qu'Ji  cette  heure  les  limites  de 
I'Arabie  sont  k  proprement  parler  les  limites  du  desert. 

Une  affinity  aussi  dtroite,  une  prise  de  possession  aussi 
complete,  feraient  croire  que  I'envahissement  du  continent 
africain  par  la  race  arabe  a  du  se  produire  des  une  6po- 
que  reculee,  et  sans  doute  bien  avant  I'islamisme.  La 
race  arabe  nous  apparait  dans  la  plus  haute  antiquity 
repandue  sur  les  deux  rivages  de  la  mer  Rouge.  L'figypte 
n'^tait  qu'une  6tPoite  valine,  entour6e  de  Semites  noma- 
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des,  tant6t  soumis,  ainsi  que  nous  le  voyons  pour  les  Israe- 
lites, tantdt  maitres,  comme  les  Hyksos.  Abd-el-Rader 
exposait  nagufere*,  avec  sa  remarquable  Erudition,  les 
traditions  des  Arabes  sur  leurs  Emigrations  ant6-islaini- 
ques  en  Barbarie.  L'6mir,  comme  la  plupart  des  savants 
de  sa  religion,  n'a  pas  beaucoup  de  critique,  et  je  n'ac- 
corde,  pour  ma  part,  aucune  valeur  historique  k  ces  r6- 
cits,  qui  occupent  une  grande  place  chez  les  historians 
musulmans.  lis  reposent  pourtant  sur  un  fait  r6el,  je 
veux  dire  les  proibndes  racines  que  la  race  arabe  a  je- 
t6es  en  Afrique ;  on  pent  dire,  en  effet,  que  I'Afrique,  et 
en  particulier  le  Maroc,  est  de  nos  jours  le  sanctuaire  de 
I'esprit  arabe  et  le  point  du  monde  ou  cet  esprit  semble 
le  moins  prfft  k  c6der  aux  influences  de  I'^tranger. 

M.  d'Escayrac  a  6te  frapp6  de  trouver  au  fond  du  Sou- 
dan les  moeurs,  la  langue,  la  religion  de  I'Arabe  conser- 
v^es  avec  une  merveilleuse  puret6,  tandis  que,  partout  oii 
la  race  arabe  s'est  renfermee  dans  la  vie  citadine,  elle  a 
bientdt  perdu  ses  qualites  essentielles,  sa  fiert6,  sa  grice, 
sa  sobre  et  s6v6re  majesty.  Cette  race  n'a  jamais 
compris  la  civilisation  dans  le  sens  que  nous  y  don- 
nons.  La  vraie  soci^tE  arabe  est  celle  de  la  tente  et  de 
la  tribu,  sans  aucune  institution  politique  ni  judiciaire, 
sans  autre  autorit^  et  sans  autre  garantie  que  celle  du 
chef  de  la  famille.  Les  questions  d'aristocratie^  de  d6mo- 
cratie,  de  f6odalite,  qui  forment  le  secret  de  I'histoire  de 
tous  les  peuples  indo-europ6ens,  n'ont  pas  de  sens  pour 
les  Semites.  L'aristocratie  n'ayant  pas  chez  eux  une  ori- 
gine  militaire,  est  accept^e  sans  contradiction  et  sans  ia 

1.  Lettre  au  general  Daumas,  dans  la  Revue  des  Deux  Mmdes, 
15  Kvrier  1854. 
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moindre  repugnance.  La  noblesse  arabe  est  toute  pa- 
triarCale ;  elle  ne  tient  pas  h  une  conqu6te,  elle  a  sa 
source  dans  le  sang.  Quant  au  pouvoir  supreme,  I'Arabe 
ne  I'accorde  rigoureusement  qu'cl  Dieu  et  k  ses  envoy^s. 
«  C'est  un  curieux  spectacle,  dit  M.  .d'Escayrac,  que  celui 
que  prfeente  la  tente  d'un  chef  arabe,  lorsque  quelque 
affaire  s'y  traite;  elle  est  pleine  de  monde,  et  ceux  qui 
ne  peuvent  s'y  placer  se  pressent  k  la  porte.  Chacun 
donne  son  avis,  sans  que  personne  I'interrompe  :  I'un 
blflme  le  chef,  I'autre  lui  reproche  d'etre  incapable  ou 
poltron;  11  se  justifie  ou  laisse  dire  :  les  femmes  mfimes 
prennent  la  parole  etla  gardent  volontiers;  I'enfantparle 
et  tous  sont  attentifs ;  le  domestique,  le  mendlant,  1' Stran- 
ger parlent  aussi,  souvent  tous  k  la  fois,  sans  qu'on  les 
fasse  taire.  » 

II  peut  sembler  paradoxal  de  le  dire,  et  rien  n'est 
pourtant  plus  exaet,  I'anarchie  complete  a  toujours 
6t6  I'&tat  politique  de  la  race  arabe.  Cette  race  nous 
donne  le  spectacle  singulier  d'une  society  se  soutenant 
k  sa  maniere  sans  aucune  espfece  de  gouvernement  ni 
d'id6e  de  souverainet6.  Le  khalife  n'est  nullement  un 
souverain,  c'est  un  vice-frophete.  Les  historiens  arabes 
sont  pleins  d'anecdotes  qui  tSmoignent  de  la  liberty 
avec  laquelle  les  premiers  musulmans  bMmaient  en  face 
ces  repr6sentants  de  I'autorite  prophetique,  et  resistaient 
k  leurs  ordres  quand  ils  ne  les  approuvaient  pas. 
Les  revolutions  des  premiers  sifecles  de  I'hegire,-  I'ex- 
terraination  de  la-  famille  du  ProphMe  et  du  parti 
reste  fiddle  k  I'idee  primitive  de  Tislamisme,  venaient 
de  I'incapacite  absolue  de  rien  fonder  et  de  I'impossibi- 
lite  oil  etait  la  race   arabe   de  se  4eve]opper    dans  des 
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pays  qui  appelleht  une  organisation  r^guli^re.  EnAfrique, 
au  contraire,  ou  elie  rencontrait  un  sol  approprie  k  la 
vie  nomade  et  patriarcale,  cette  race  s'est  repandue  de 
proche  en  proche,  par  un  mode  de  propagation  analo^ 
gue  k  celui  du  sable  dans  le  desert ,  portant  avec  elle 
ses  habitudes  d'indiscipline,  sa  religion  simple,  son  pu- 
risme  grammatical. 

L'islamisme  n'etait  pas  moins  bien  adapt6  que  la  race 
arabe  k  la  nature  africaine.  N6  dans  le  desert,  il  tend  de 
plus  en  plus  k  s'y  renfermer.  M.  d'Escayrac  de  Lauture 
insists  vivement  sur  ce  ph^nomfene  bizarre  que  l'isla- 
misme est  bien  plus  pur  dans  le  Soudan  qu'en  Syrie,  en 
figypte,  k  Constantinople.  Les  superstitions ^  les  devotions 
mesquines ,  qui  ont  terni  presque  partout  la  puret6  de 
la  doctrine  unitaire,  n'ont  aucun  acc6s  parrai  les  tribus 
nomades  de  I'Afrique ;  les  derviches  et  les  ordres  reli- 
gieux,  qui  ailleurs  ont  supplants  les  oul^mas  dans  la  fa- 
vour du  peuple,  n'exciteraient  icl  que  le  dugout.  Ce  pu- 
ritanisme  confine  parfois  k  I'incr^dulit^.  L' Arabe  bedouin, ' 
k  force  de  simplifler  sa  religion,  en  vient  presque  k  la 
supprimer  :  c'est  assur^ment  le  moins  mystique  et  le 
moins  d^vot  des  hommes.  Sa  religion  ne  d6genfere  ja- 
mais en  crainte  servile  ;  le  raonoth^isme  est  moins  pour 
lui  une  religion  positive  qu'une  manifere  de  repousser  la 
superstition.  II  est  prouv6  aujourd'hui  que  Tislaraisme  se 
produisit  au  vii^  sifecle  presque  sans  conviction  religieuse, 
et  n'obtint  une  cr^ance  absolue  que  quand,  sortant  de 
I'Arabie,  il  tomba  sur  un  sol  mieux  diSpos6  pour  la  fbi.  La 
plupart  des  tribus  b^douines  se  convertirent  par  force, 
sans  trop  savoir  ce  qu'elles  faisaient.  M.  Fresnel  nous  a 
appris  que,  dans  le  Hadramant,  des  tribus  entiferes  n'ont 
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embrass6  I'islamisme  que  depuis  peu  d'ann^es,  par  suite 
du  mouvement  wahhabite.  L'Arabie,  qui  a  converti  le 
monde,  a  6i&  convertie  la  deruifere.  «  I.e  Persan,  le  Cri- 
m^en,  le  Turc  traversent  la  inoiti6  de  I'Asie,  le  noir 
du  Senegal  afifronte  un  voyage  de  deux  ann^es,  pour 
adresser  k  Dieu  leurs  ferventes  priferes  dans  le  sanctuaire 
de  Tislamisme  ;  le  Bedouin,  qui,  chaque  annte,  vient 
planter  ses  tentes  sous  les  murs  de  la  ville  sainte,  ne 
d^pense  pas  un  quart  d'heure  pour  assurer  son  salut, 
et  meur!  k  quatre-vingts  ans  sans  avoir  accompli  le  pre- 
mier devoir  du  musulman.  » 

«  Je  voyageais  dans  le  Soudan  avec  un  secretaire 
6gyptien,  continue  M.  d'Escayrac  ;  parfois  nous  recla- 
mions  le  soir  Thospitalit^  du  d6sert,  je  le  priais  de  chan- 
ter, comme  les  muezzins  du  Caire,  I'appel  k  la  prifere  : 
r^tonnement  des  Arabes  nous  amusait  beaucoup.  «  Que 
»  chante-t-il  ?  »  venaient-ils  me  demander ;  «  qu'est-ce 
»  que  cela  veut  dire  ?  —  C'est  I'appel  k  la  prifere,  »  leur 
»  disais-je,  «  ne  I'avez-vous  jamais  entendu  ?  —  Jamais. 
»  —  Est-ce  que  vpus  ne  priez  pas?  —  Nous-  ne  le 
»  pouvons  pas  :  I'eau  est  rare  chez  nous  et  les  ablutions 
»  en  demandent  beaucoup.  —  Ne  pouvez-vous  done  pas 
»  les  pratiquer  avec  le  sable  ?  C'est  pour  vous  que  le 
»  Prophfete  a  institu6  le  teyemmumi  ;  voulez-vous  que 
»  je  vous  le  fasse  connaitre? —  Ce  n'est  pas  la  peine; 
»  nous  sommes  des  Arabes,  nous  ne  sommes  pas  des 
»    saints.  » 

»  Parcourant  la  Syrie,  il  m'arriva  de  passer  devant 
un  Arabe  qui  d6jeunait  de  fort  bon  app6tit  et  m'invita  k 

1.  Mode  d'ablation  qui  se  pratique  avee  du  sabje  k  defaut  d'eau. 
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prendre  part  a  son  repas.  Nous  6tions  en  ramadhan,  et 
je  lui  en  fis  I'observation.  «  Dieu,  »  lui  dis-je,  «  n'a-t-il 
»  pas  ordonn6  de  jeiiner  pendant  ce  mois  beni  ?  —  Je 
»  ne  I'ai  pas  entendu,  »  me  repondit-il.  «  Mais, ,»  ajou- 
»  tai-je, «  c'est  6crit  dans  le  Goran,  —  Bah  !  »  fit-il,  « je 
»  ne  sais  pas  lire.  » 

La  langue  arabe  enfln  pr^sente  chez  les  nomades  du 
Soudan  le  mSme  caractfere  d'inalt^rable  puret6.  Elle  y 
a  conserve  tout  son  atticisme,  tandis  que  partout  dans 
les  villes  elle  s'est  promptement  all6r6e.  Ainsi  se  v6riiie 
encore  ce  fait  capital  que  le  desert  est  le  centre  et  le 
milieu  naturel  de  la  culture  arabe.  Une  po6sie  d'une 
extreme  recherche)  une  langue  qui  surpasse  en  delica- 
tesse  les  idiomes  les  plus  cultiv6s,  des  subtilit^s  de  cri- 
tique litt^raire  telles  qu'on  en  rencontre  aux  6poque!sles 
plus  fatigu6es  de  reflexion,  voili  ce  qu'on  trouve  au 
desert,  cent  ans  avant  Mahomet,  et  cela  chez  des  poetes 
voleurs  de  profession,  k  demi  nus  et  affam^s.  Descarac- 
tferes  tels  que  ceux  de  Tarafa  et  d'Imroulkais,  fanfarons 
de  dehauche  et  de  bel  esprit,  unissant  les  moeurs  d'un 
brigand  a  la  galanterie  de  I'homme  du  monde,  k  m 
sceplicisme  complet,  sont  certes  un  ph6nom6ne  uniqae 
dans  I'histoire.  Les  Arabes  ont  toujours  cru  que  les 
tribus  nomades  conservent  le  dep6t  du  langage  choisi  et 
des  maniferes  distingu6es.  Les  families  nobles  d'Espagne 
et  d'Afrique  faisaient  faire  k  leurs  fils  un  voyage  litt6- 
raire  parmi  les  B6douins.  Les  ch^rifs  de  la  Mecque  en- 
voient  encore  aujourd'hui  leurs  enfants  passer  un  certain 
nombre  d'ann(5es  et,  en  quelque  sorle,  faire  leur  rh6to- 
rique  au  desert. 

C'est  bien  k  tort,  en  effet,   qu'on  envisage'  la  vie  no- 
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made  comme  ins^pau'able  de  la  barbarie,  parce  qu'elle 
n'admet  pas  le  genre  de  raffinements  auxquels  nous  som- 
mes  habitues  k  donner  exclusivement  le  nom  de  civili- 
sation. EUe  en  admet  d'une  autre  sorte,  et  n'est  nuUe- 
ment  incompatible  avec  une  grande  culture  intellectuelle 
et  morale.  Est^il  un  plus  charmant  tableau  que  celui  que 
nous  offrent  dans  la  haute  antiquity  les  patriarches  abra- 
hamides,  menant  partout  leur  noble  vie  de  pasteurs, 
riches,  fiers,  chefs  d'un  Bombreux  domestique,  en  pos- 
session d'id6es  religieuses  pures  et  simples,  traversant 
les  soci6t6s  plus  compliqufies  des  Chanan^ens  et  des 
Chamites  sans  s'y  coMondre  et  sans  en  rien  accepter  ? 
II  est  difficile  de  se  flgurer  k  quel  point  la  vie  du  douar 
d6veloppe  les  instincts  individuels,  combien  elle  fortifie 
le  caract^re  personnel,  mais  aussi  combien  elle  rend  in- 
capable de  discipline  et  d'organisation.  Un  cercle  d'id^es 
assez  6troit,  des  passions  trfes-protbndes,  un  grand  sens 
pratique,  une  tendance  k  faire  pr^dominer  les  conside- 
rations de  I'int^ret  ^oiste  sur  celles  de  la  morality,  une 
religion  6purfe,  tel  est  I'esprit  du  douar.  Nos  preoccu- 
pations toutes  naturelles  en  faveur  de  la  vie  urbaine 
nous  font  en  general  envisager  la  vie  nomade  sous  de 
tr^s-fausses  couleurs.  Nous  ne  comprenons  en  dehors 
du  citadin  que  le  paysan  k  derni  serf,  ne  recevant  la 
vie  sociale  d'aucune  institution,  tel  que  I'a  cr^e  le  moyen 
kge ;  or,  c'est  Ik  un  genre  de  vie  assez  nouveau,  et  de 
tous,  peut-6tre,  le  plus  ferm6  k  la  civilisation ;  c'est  celui 
ou  rhomme  est  le  plus  isole  et  participe  le  moins  k  la 
vie  commune  de  la  soci6te.  On  peut  affirmer  que  le  genre 
de  vie  du  Kirghiz,  abstraction  faite  de  rin6galit6  des 
races,  est  bien  plus  propre  k  cultiver  I'individu  que  ce- 
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lui  de  nos  paysans.  La  vie  commune  de  la  tribu  est,  en 
etfet,  comme  une  grande  6cole  traditionnelle  k  laquelle 
tous  assistent ;  le  contact  perp6tuel  et  intime  des  indi- 
vidus  excite  k  un  haut  degri  certaines  faculty ;  enfin,  si 
une  telle  vie  est  tr6s-impropre  aux  speculations  scienti- 
fiques  et  rationnelles,  elle  constitue  un  milieu  souve- 
rainement  po6tique  et  oil  les  grandes  id6es  religieuses 
trouvent   merveilleusement  k  se  d^velopper. 

Tel  est  I'interessant  r6sultat  qui  sort  du  livre  de  M.  de 
Lauture.  Ce  livre  est  en  quelque  sorte  I'apolpgie  du  disert 
et  de  la  race  du  desert,  On  ne  peut  nier  que  la  conversion  et 
par  suite  la  conquete  de  I'Afrique  centrale  ne  semblent 
d6volues  k  I'Arabie  par  une  sorte  de  droit  natural.  A 
I'heure  pr^sente  la  langue  arabe  est  partout  en  Africpie 
le  signe  d'une  certaine  civilisation :  c'est  gr^ce  k  I'arabe 
que  I'Afrique  a  eu  quelque  litt^rature,  et  qu'on  a  vu,  par 
exemple,  un  assez  beau  mouvement  litt6raire  seproduirei 
k  Tombouctou  '.  De  nos  jours,  I'islamisme  et  la  langue 
arabe  font  de  grands  progr^s  dans  la  partie  orientale  de 
I'Afrique,  du  c6t6  de  Mozambique  et  de  Madagascar, 
comme  nous  I'apprennent  les  renseignements  fournis 
par  le  missionnaire  Rrapf  ^.  Plusieurs  pays  du  Soudan, 
tels  que  le  Ouaday,  paraissent  avoir  6te  rteemrnent  con- 
vertis,  et  la  propagande  musulmane  chez  les  noirs  du 
Senegal  est  de  plus  en  plus  active.  L'islamisme  est  encore 
conqu6rant  de  ce  c6t6,  et  bien  que  des  causes  physiques 


i.  Lhistoire  lilteraire  de  Tombouctou  nous  a  ete  rfecemmenl 
rev616e  par  M.  Cherbonneau,  Journal  asiatique,  Janvier  1853. 

2.  Journal  de  la  Societi  asiatigue  allemande,  1846,  page  44  et 
suivantes.  —  Depuis  la  publication  de  cet  article,  I'islamisrne  a  fait 
eu  Afrique  des  progrfes  effrayants. 
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condamnent  k  jamais  TAfriqae  h  n'occuper  qu'iin  rang 
secondaire  dans  I'histoire  de  la  civilisation,  on  devra 
savoir  gr6  k  Tislamisme  et  aux  Arabes  d'avoir  61ev6  les 
races  noires  du  Soudan,  autant  peut-§tre  qu'il  6tait  possi- 
ble, au-dessus  de  leur  incurable  materiality. 


'?^ 


LA  SOOIETE  BERBERE'. 


L'exploration  scientifique  de  I'Alg^rie  sera  I'un  des 
litres  de  gloire  de  la  France  au  xix'=  sitele,  et  la  meilleure 
justification  d'une  conquete  qui  a  mis  en  lumi^re  chez 
la  nation  conqu^rante  tous  les  talents ,  excepts  ceux  du 
colonisateur.  Je  n'ai  le  droit  de  parler  que  des  sciences' 
historiques.  Dans  cet  ordre  d'6tudes,  I'Alg^rie  a  vu 
s' Clever  une  forte  6cole,  qui  a  su  appliquer  les  plus  so- 
lides  qualitfo  d' esprit  k  l'exploration  ethnographique , 
linguistique,  arch^ologique,  6pigraphique  du  sol  nouvel- 
lement  acquis  h  la  civilisation.  De  la  part  de  I'autoritd 
militaire  et  de  la  population  civile,  le  zele  a  6t6  le  meme ; 
la  rivalit^  ici  n'a  exist(^.  que  pour  le  bien.  Pas  une  p^riode 


1.  La  Kabylie  et  les  cmitumes  kabyles,  par  MM.  A.  Haneteau,  g6- 
n6ral  de  brigade,  et  A.  Letourneux,  conseiller  a  la  cour  d'AIger,  trois 
volumes.  Imprimerie  nationale.  Paris,  1873. 


320  MELANGES  D'HISTOIRE. 

du  pass6  de  I'Algdrie  qui  n'ait  6t6  I'objet  de  capitales 
recherches,  d'importantes  d^couvertes,  dont  plusieurs  ont 
fort  d6pass6  Fetroit  horizon  de  I'histoire  locale,  et  onl 
apport^  k  I'histoire  g^n^rale  du  monde  des  donn^es  de 
premier  int^rSt.  On  pent  comparer  ce  qui  s'est  passd  .a 
cet  6gard  dans  notre  colonie  au  spectacle  que  pr&ente 
la  Soci6t6  asiatique  de  Calcutta  vers  la  fin  du  dernier 
si^cle.  A  une  ^poque  ou  les  etudes  critiques  6taient  en 
decadence  dans  la  mfere  patrie,  Calcutta  eut  Colebrooke, 
William  Jones,  grands  esprits  ouverts,  sans  routine  ni 
parti  pris,  aux  directions  nouvelles.  Les  colonies  se  for- 
mant  d'ordinaire  des  6Mments  les  plus  ind^pendants 
d'une  nation",  il  n'est  pas  rare  de  voir  s'y  ddvelopper 
ainsi,  avec  un  6clat  tout  particulier,  ce  qui  demande  de 
I'intelligence  ou  de  I'activit^. 


L'histoire  de  I'Alg^rie  se  divise  d'aprfes  le  nombre  des 
conquetes  6trang6res  qu'elle  a  subies.  Les  victoires  suc- 
cessives  des  Romains,  des  Vandales,  des  Byzantins,  des 
Arabes,  des  Fran^ais,  sont  les  jalons  qui  coupent  la  mo- 
notonie  de  ses  annales.  N'y  a-t-il  pas  cependant,  au-des- 
sous  de  ces  couches  de  maitres  imposfe  tour  k  tour  par  la 
force,  un  fond  indigene  encore  retrouvable,  matifere  tou- 
jours  pr^te  k  subir  les  dominations  ^trang^res,  p^pini^re 
6ternelle  de  serfs  pour  les  vainqueurs  qui  se  sont  succM6 
de  si6cle  en  si^cle  ?  Ce  fond  existe,  et  il  ne  fallut  qu'un 
coup  d'oeil  superficiel  pour  le  d^couvrir  dans  les  Kabyles. 
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Le  Kabyle,  personne  n'en  doute,  n'a  6t6  amen6  dans  le 
pays  ni  par  la  conqu6te  musulmane,  ni  par  celle  des  Re- 
mains; ce  n'est  ni  un  Vandaie,  ni  un  Carthaginois ;  c'est 
le  vieux  Numide,  le  descendant  des  sujets  de  Masinissa, 
de  Syphax  et  de  Jugurtha.  Une  langue  k  part,  profond6- 
ment  distincte  des  langues  sdmitiques,  bien  qu'ayant  avec 
elles  des  traits  de  ressemblance  et  leur  ayant  fait  de 
nombreux  emprunts,  est,  k  cet  6gard,  le  plus  irrecusable 
des  t^moins.  Cette  langue  se  retrouve  sur  les  anciens 
monuments  du  pays.  Elle  n'y  a  surement  ^16  introduite 
ni  par  Carthage,  qui  parlait  presque  h^breu,  ni  par 
Rome,  ni  par  les  Germains,  ni  par  les  Byzantins,  ni  par 
les  Arabes.  Un  trait  de  lumi^re  a  6t6  jete  sur  I'obscure 
histoire  de  I'Afrique  quand  il  a  6t6  constate,  surtout  par 
les  beaux  travaux  de  M.  Hanoteau,  que  la  langue  kabyle 
est  ci  peu  pr6s  identique  au  touareg,  et  que  le  touareg 
lui-m§me  est  dans  la  parents  la  plus  6troite  avec  tons  les 
idiomes  sahariens  qui  se  parlent  depuis  le  Senegal  jus- 
qu'k  la  Nubie,  en  dehors  du  monde  negre  ou  soudanien. 
A  partir  de  cette  decouverte,  le  vieux  fond  de  race  de 
I'Afrique  du  Nord  a  6t6  nettement  determine.  Le  nom 
de  berbere  parait,  k  I'heure  presente,  le  meilleur  pour 
designer  ce  rameau  du  genre  humain.  L'avenir  raontrera 
sans  doute  que  cette  denomination  est  trop  etroite  :  au 
touareg  et  au  kabyle,  on  trouvera  des  fr^res  et  des 
sceurs ;  on  montrera  que  cet  idiome  n'est  qu'un  membre 
d'une  famille  plus  vaste.  D6j&  du  c6t6  de  r%ypte  et  de 
I'Espagne  se  sont  ouvertes  bien  des  perspectives  s^dui- 
santes,  d^cevantes  peut-etre.  On  s'est  demande  si  le 
copte,  le  basque,  ne  trouveraient  pas  de  ce  cote  le  biais 
qui  les  ferait  sortir  de  leur  solitude  liuguistique.  Rien  de 
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d(5monstratif  n'a  encore  6t6  propos6  k  cet  egard.  La 
famille  dont  nous  parlons  est  done  jusqu'k  nouvel  ordre 
purement  afrieaine,  ou  plut6t  atlantique  at  saharienne. 
A  cdt6  des  deux  groupes  linguistiques  et  historiques  d^ji 
si  bien  dessines,  groupe  indo-europ6en,  groupe  semiti- 
que,  est  venu  de  la  sorte  se  placer  un  troisiSme  groupe, 
dont  les  caract^res  ne  sont  pas  moins  tranches,  bien  qu'as- 
sur^ment  sa  destin^e  dans  I'histoire  ait  &te  moins  bril- 
lante. 

On  ne  pouvait  soupconrier,  il  y  a  trente  ans,  I'^tendue 
et  la  solidity  qu'on  arriverait  k  donner  a  cette  individua-^ 
lit6  ethnographique.  Non-seulement  la  race  berbfere  a 
maintenant  un  droit  de  cit6  incontestable  dans  le  monde 
de  I'anthropologie ;  elle  est  m§me  devenue  I'objet  d'une 
science.  Autour  de  cette  race  indigene  du  nord  de  I'Afrique 
s'est  cr66,  en  effet,  un  ensemble  d'^tudes  analogues  h  celles 
dont  le  monde  s6mitique  et  le  monde  indo-europ6en  four- 
nissentla  matifere.  Sans  doute  I'int^rfitn'est  pas  le  m6me;  les 
instruments  d'6tude  sont  moins  nombreux ;  la  race  berbfere 
tient  dans  le  monde  une  place  de  quatrifeme  ou  cin- 
qui&me  ordre ,  si  on  compare  le  r61e  qu'elle  a  jou6  k  celui 
desH6breux,  des  Pli6niciens,  des  Arabes,  des  Grecs,  des 
Romains,  des  Celtes,  des  Germains ;  mais,  pour  n'avoir 
qu'un  rang  assez  humble  dans  I'^chelle  du  g^nie,  la  race 
berbfere  n'en  est  pas  moins  importante  dans  Tenserable 
de  rhumanit6.  Son  6tonnante  vivacity  est  un  des  ph^no- 
m^nes  de  i'histoire  les  plus  dignes  d'etre  6tudi6s.  A 
r^poque  romaine,  d'ailleurs,  le  monde  berbfere  a  introduit 
quelques  elements  essentiels  dans  le  mouvement  general 
de  la  civilisation,  en  prenant  une  part  considerable  k  la 
formation. du  christianisme  latin. 
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Au  point  de  vue  des  sciences  historiques  S  cinq  choses 
constituent  I'apanage  essential  d'une  race  ,  et  donnent 
droit  de  parler  d'eDe  comme  d'une  individuality    dans 
I'esptee  humaine.   Ces   cinq   documents,    qui   prouvent 
qu'une  race  vit  encore  de  son  pass6,  sont  une  langue  ci 
part,  une  litt^rature  empreinte  d'une  physionomie  parti- 
culiere,  une  religion,  une  histoire,  une  civilisation.    On 
peut  y  joindre,  dans   certains  cas,  une  ^criture  propre ; 
cette  condition  n'est  pourtant  pas  de  rigueur,  ear  de  trte- 
grandes  races,  telles  que  la  race  indo-«urop&nne,  n'ont 
jamais  eu  d'alphabet  k  elles,  et  ont  emprunt6  I'ecriture 
des  autres  peuples.  On  en  peut  dire  autant  de  I'art,  I'art 
s'empruntant  avec  plus  de  facilitd.  que  la  langue,  la  reli- 
gion et  la  legislation.  Si  nous  demandons  k  la  race  ber- 
bere  quels  sont,  de  ces  titres  de  noblesse,  ceux  dont  elle 
peut  faire  la  preuve,  nous  la  trouverons  k  quelques  6gards 
assez  pauvre  ;  par  d'autres  c6t6s,  au  contraire,  elle  pourra 
le  disputer  aux  races  les  plus  privil^gi^es.  La  race  berbfere, 
en  eflfet,  poss^de  ce  que  n'ont  pas  toujours  les  plus  illustres 
races,  une  icriture  qui  n'appartient  qu'i  elle,  feriture  sin- 
guliere,   pen  employee,  connue  presque  uniquement  des 
femmes,  mais   dont  I'antiquit^  nous  est  attest6e  par  le 
monument  bilingue  (carthaginois  et  berb&re)  de  Tugga,  et 
par  les  inscriptions  bilingues  (latines  et  berb^res),  beau- 
coup  plus  nombreuses,  des  cimetiferes  voisinsdeLa  Galle. 
GrSce  aux  soins  patients  et  aux  efforts  successifs  de  MM.  de 
Saulcy,   Reboud,  Duveyrier,  Faidherbe,  Judas,  Hal6vy, 
Letourneux,  ces  petits  textes  ont  6t6  recueillis,  etudi6s,  et 


1.  >ous  laissons  k  d'autres  le  soin  de  parler  des  caracteres  physio- 
logiques,  aothropologiques,  qui,  on  ce  qui  concerne  la  race  berbfere, 
ne  sont  pas  raoins  nettement  accuses  que  les  caracteres  linguis- 
tiques. 
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constituent  un  curieux  chapitre  des  Etudes  pal^ographiqiies 
et  6pigraphiques.  L'origine  de  I'toitureen  question  est  in- 
certaine;  il  n'est  pas  sur  que  lesBerberes  I'aient  invents 
de  toutes  pitees ;  ce  n'en  est  pas  moins  un  fait  bien  re- 
marquable  que  cette  race,  en  apparence  si  d6primde,  ait 
un  alphabet  k  elle,  un  alphabet  qu'on  n'a  trouv6  jus- 
qu'ici  nuUe  part  ailleurs  que  sur  les  cdtes  barbaresques 
et  dans  le  Sahara,  et  qui,  selon  toutes  les  apparences, 
n'a  jamais  servi  k  6crire  que  le  berbfere. 

C'est  surtout  par  la  langue  que  la  race  berbere  a 
triomph6  de  ses  ennemis.  Quoique  des  populations  en- 
tiferes  du  littoral  aient  perdu  tout  souvenir  de  leur  ori- 
gine,  qu'elles  ne  parlent  plus  que  I'arabe,  qu'elles  se  di- 
sent  et  se  croient  sincferement  arabes,  d'autres  fractions 
de  la  race  berbere,  mfitae  dans  la  region  maritime,  ont 
gard6  et  leur  langue,  m6Iee  il  est  vrai  d'arabe,  et  leurs 
moeurs,  alt6r6es  jusqu'Ji  un  certain  point  par  la  conquele 
musulmane.  Ce  sont  les  tribus  qu'on  appelle  kabyles.  Si 
Ton  s'enfonce  dans  I'int^rieur,  le  vieux  fond  se  retrouve 
bien  plus  pur.  Le  touareg,  langue  autochthone  de  toute 
I'Afrique  du  Nord,  est  sans  melange  d'arabe.  Pour  etu- 
dier  la  physionomie  de  ces  curieux  idiomes ,  le  touareg 
est  done  un  type  bien  pr^f6rable  au  kabyle.  Le  g6n6ral 
Hanoteau,  dans  ses  deux  grammaires  kabyle  et  touareg, 
a  pr6sent6  les  traits  principaux  de  ce  grand  systfeme  lin- 
guistique  avec  sinc^rite,  sans  parti  pris,  en  laissant  pru- 
demment  aux  philologues  comparatifs  le  soin  de  tirer  les 
consequences  des  faits  bien  observes  qu'il  leur  soumet. 
—  II  peut  sembler  ambitieiix  de  parler  de  UMratwre  i 
propos  de  peuples  aussi  pen  litt^raires.  M.  Hanoteau  a 
n^anmoins  recueilli  ce  qu'on  a  de  la  litterature  berWre, 
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c'est-a-dire  quelques  chants  populaires,  quelques  r^cits. 

L'histoire  des  Berbferes  est  obscure;  on  la  conclut  sur- 
tout  de  l'histoire  des  autres  races  qui  ont  iti  en  rapport 
avec  eux.  Les  Berbferes  ont  eu  cependant  un  hisLorien 
qu'on  peut  appeler  de  g6nie,  I'arabe  Ibn-Khaldoun.  Dans 
sa  vaste  encyclop6die  historique,  le  monument  de  beau- 
coup  le  plus  surprenant  que  nous  ait  16gu6  I'historiogra- 
phie  'musulmane,  Ibn-Khaldoun  consacre  aux  Berbferes  un 
livre  entier,  qu'a  publi6  et  traduit,  avec  sa  surety  ordi- 
naire, M.  de  Slane.  —  Quant  k  la  vieille  religion  afri- 
caine,  elle  a  disparu  sans  retour  ;  Tislamisme  I'a  conipl6- 
tement  oblit6r6e.  On  parle  vaguement  de  quelques  massifs 
de  montagnes  trfes-avanc6s  vers  le  sud,  chez  les  Touaregs, 
ou  les  habitants  ne  seraient  pas  musulmans;  peut-6tre 
sont-ils  Chretiens,  peuf^fetre  juifs.  Jusqu'Ji  present  nous 
n'avons,  pour  connaitre  le  culte  indigene  de  I'Atlas,  du 
Sahara  et  des  c6tes  barbaresques,  qu'un  petit  iiombre  de 
passages  des  auteurs  grecs  et  latins,  notamment  de  la 
Johannide  de  Ck)rippus,  et  quelques  indices  6pigraphiques. 
C'est  bien  peu  ;  des  dieux  si  fort  oubli^s  de  leurs  an- 
ciens  fiddles  n'ont  gu^re  d'espoir  de  resurrection. 

Beste  la  Ugislation  coutumifere,  partie  d'ordinaire  si 
persistante  de  I'individualit^  d'une  race.  Get  616ment  es- 
sentiel  est  trfes-bien  conserve  chez  les  Rabyles.  Tout  en 
6tant  sans  reserve  convertis  &  I'islam  et  en  se  montrant, 
sous  le  rapport  du  dogme,  des  musulmans  irr6prochables, 
les  Kabyles,  dans  un  grand  nombre  de  cas ,  s'^cartent 
des  prescriptions  de  la  loi  civile  du  Goran,  disant  avec 
beaucoup  de  sens  que  ces  prescriptions  ont  die  faites  pour 
un  pays  tr6s-difKrent  du  leur,  et  pour  un  peuple  qui 
u'avait  pas  leur  manifere  de  vi\Te,  C'est  1&  un  ph6nom^ne 
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dont  on  trouverait  k  peine  un  autre  exemple  dans  le 
monde  musulman.  Partout  ailleurs  la  foi  religieuse  et  le 
code  ont  6t6  inseparables.  Ici,  la  coutume  locale  a  eu 
la  force  d'abroger  une  moiti6  du  livre  sacr6,  Dans  cer- 
taines  parties  du  monde  berb^re,  le  droit  commun  musul- 
man a,  il  est  vrai,  pris  le  dessus;  mais  ce  fait,  quand  11 
s'est  produit,  a  toujours  6t6  le  rfeultat  d'une  conqu§te 
post6rieure,  et  non  de  la  simple  conversion  h  I'islam.  Ce 
qui  prouve  bien,  d'un  autre  c6t6,  que  les  coutumes  qui 
ont  ainsi  triomph6  de  la  plus  intol6rante  des  revelations 
sont  une  forme  innfe,  un  vieux  legs  de  race,  c'est  qu'el- 
les  sont  communes  k  tons  les  Berbferes,  c'est-k-dire  &  des 
fractions  nombreuses  de  populations  inconnues  les  unes 
aux  autres,  et  entre  lesquelles  les  relations  sont  souvent 
impossibles.  Un  sujet  capital  ouvert  aux  investigations  ul- 
terieures  sera  de  voir  jusqu'k  quel  point  cette  legislation 
se  retrouve  chez  les  Touaregs.  II  y  a  au  moins  un  poiitf 
oil  la  difference  est  sensible,  c'est  tout  ce  qui  louche  k  la 
situation  sociale  de  la  femme.  La  femme,  chez  les  Toua- 
regs, a  une  situation  priviiegi6e;  chez  les  Kahyles,  la 
condition  de  la  femme  est  celle  d'une  servante  achetee. 
Une  telle  difference  pent  venir,  chez  les  Berbferes  d'AI- 
gerie,  d'une  pression  plus  forte  des  conquerants  et  d'un 
affaiblissement  des  moeurs  primitives.  L'existence,  chez 
les  Touaregs,  de  nobles  et  de  serfs  paraut,  au  contraire, 
etre  le  r6sultat  de  divers  accidents  historiques,  en  parti- 
culier  de  I'assujettissement  aux  Berbferes  de  tribus  sou- 
daniennes  ' .  On  trouvera  probablement  un  jour  que  les 
moeurs  des  Touaregs,  comme  la  langue  des  Touaregs, 
offrent  un  criterium  scientifique  plus  sur  que  les  moeurs 

1.  H.  Duveyrier,  les  Touaregs  du  nord,  p.  327  et  suiv. 
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des  Kabyles ;  mais  ces  derniers  sont  mieux  h  notre  por- 
t6e,  et  il  serait  certainement  impossible  aujourd'hui 
d'ex^cuter  chez  les  Touaregs  le  travail  qui  vient  d'etre 
fait  chez  les  Kabyles,  et  dont  nous  avons  en  ce  moment 
le  volumineyx  r&um6  sous  les  yeux. 

L'entreprise  de  recueillir  cet  antique  droit  coutumier 
d'une  des  plus  vieilles  races  du  monde  offrait  de  gran- 
des  difBcult6s.  Beaucoup  de  tribus  kabyles  ont  des  petits 
livres  de  coutumes  Merits  en  arabe.  Le  plus  sou  vent 
pourtant  il  a  fallu  travailler  sur  la  tradition  orale,  sur 
les  deliberations  6crites  des  villages,  sur  les  actes  des 
oul^mSs,  sur  les  temoignages  des  personnes  autoris6es. 
Le  g6n6ral  Hanoteau,  dont  nous  avons  d6ja  rencontr6  le 
nom  dans  presque  toutes  les  directions  de  la  science,  et 
M.  Letourneux,  conseiller  5  la  cour  d' Alger,  I'une  des 
personnes  qui  ont  le  plus  fructueusement  travailM  sur 
r^pigraphie  berbese,  ont  rempli  cette  t^che  avec  une 
conscience  parfaite.  Exempts  de  pr6jug6s  de  race,  les 
deux  savants  auteurs  n'ont  eu  qu'une  preoccupation,  la 
recherche  exacte  de  la  v6rit6.  Leurs  fonctions  leur  of- 
fraient  de  grandes  facilit^s  pour  la  savoir.  Les  trois 
magnifiques  volumes,  imprimis  k  I'lmprimerie  nationale, 
oil  lis  ont  depos6  les  fruits  de  leur  enqu6te,  feront  le  plus 
grand  honneur  k  la  France  auprfes  de  ce  public  europ^en 
dans  I'approbation  duquel  les  publications  s^rieuses  sont 
trop  souvent  r6duites  chez  nous  k  chercher  leurs  encou- 
ragements et  leur  appui. 
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II. 


L'organisation  politique  et  sociale  dont  MM.  Hanoteau 
et  Letourneux  nous  ont  pr6sent6  i'excelient  expos6*  peut 
surement  compter  antra  las  plus  originalas  du  monde. 
Je  ne  connais  pas  da  tableau  qui  fassa  m^diter  plus 
profond6mant  sur  las  conditions  des  soci6t6s  humaines 
et  sur  lauris  inevitables  compensations.  La  monda  ber- 
.b§re  nous  offra  ce  spectacle  singulier  d'ua  ordre  social 
tr6s-r6al,  maintenu  sans  una  ombre  de  gouvemement 
distinct  du  peuple  lui-m6me.  C'est  I'id^al  de  la  d6mo- 
cratie,  le  gouvemement  direct  tel  que  Font  rev6  nos 
utopistes;  mais  hcitons-nous  de  dire  que  les  plus  fana- 
tiques  partisans  da  ce  paradoxe  seraient  vite  convertis, 
s'ils  pouvaient  voir  les  r^sultats  que  laur  chimera  a  pro- 
duits  en  Afrique  depuis  des  si6cies,  et  la  palriarcale 
simplicity  ou  la  vie  humaine  s'est  trouv6a  rentermfe 
par  un  regime  que,  dans  leur  ignorance  puerile,  ils  s'i- 
raaginant  etre  celui  de  la  liberty  de  I'individu. 

II  n'en  faut  pas  nier  la  possibility.  H  y  a  una  soci6t6 
au  monde  oji  le  peuple  est  tout  et  suffit  k  tout,  ou  le 

1.  MM.  Hanoleau  et  Letourneux  ont  deerit  le  systfeme  de  la  con- 
stitution kabyle  tel  qu'il  existait  avant  I'Dccupation  franj aise ;  ils  ont 
raontr6  ensuite  les  modifications  introduites  par  la  eonquete.  La 
premiere  partie  est  naturellement  celle  qui  a  pour  nous  le  plus 
d'intfirfit.  Nous  avons  imite  les  judicieux  auteurs  en  presentant 
comme  encore  existantes  des  pratiques  ou  des  institutions  modilifies 
par  notre  administration,  mais  qui  durent  encore  virluellement  dans 
I'esprit  de  la  race,  et  ont  en  tout  cas  la  valeur  de  faits  ethnogra- 
phiques. 
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gouvemement,  la  police,  radministration  de  la  justice, 
ne  coulent  rien  &  la  communaut6.  Partout  ou    la  race 
berbfere  a  echappe  k  la  domination  de  I'^trangei',  nous 
la  trouvons  organis^e  en  petites  republiques   ind^pen- 
dantes,   groupies  par   federations  de  peu  d'6tendue.  La 
forme  monarchique  est  dans  cette  race  une  exception , 
et,  quand  on  la  rencontre,  on  pent  6tre  sur  que  la  po- 
pulation qui  la  subit  n'est  pas  constituee  d'une  raanifere 
normale,  qu'elle  a  fait  violence  ti  ses  instincts  en  vue 
de  la  defense  nationale  ou  par  esprit  de  domination.  La 
passion  de  I'^galite  a  toujours  emp6ch6  chez  les  Ber- 
bferes  la  constitution  d'une  nationalite  forte  et  homogfene. 
lis  n'en  ont  pas  les  charges,  ils  n'en  ont  pas  non  plus 
les  avantages.  La  facilite  extreme  qu'ont  cue  a  toutes  les 
epoques  les  conqu^rants  pour  s'6tablir  dans  le  nord  de 
I'Afrique  vient  du  manque  total  d'institutions  centrales, 
d'arm^es,  de  dynastie,»de  noblesse  militaire.  On    ne  vit 
jamais    society  plus  faible  pour  se  defendre  contre  Ta-r 
gresseur.  D'un  autre  c6te,  rien  de  plus  eioign6  de  I'avi- 
lissant  despotisme  de  I'Orient,  de  ce  culte  de  la  force, 
consid6ree  comme  une  manifestation  de  la  volonte  di- 
vine, qui  est  le  grand  mal  des  societ6s  musulmanes.  Les 
rois  assez  puissants  que  Ton  voit  en  Numidie,  en  Mau- 
ritanie,  en  Getulie,  vers  I'^poque  des  guerres  puniques, 
paraissent  des  condottieri,  des  embaucheurs  de  cavaliers 
nomades,  plut6t  que  de  vrais  chefs  de  dynasties  her6di- 
taires  appuy6es  sur  une  feodalite. 

L'lslamisme  est  une  religion  tr6s-peu  republicaine . 
Toute  societe  musulmane  arrive  vite  au  plus  sangiant 
absolutisme.  II  a  fallu  dans  la  race  berbfere  une  obsti- 
nation  democratique  bien  prononc6e  pour  avoir  resists  k 
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cette  tendance  fatale.  Une  seule  exception  k  la  loi  d'6ga- 
lit6  qui  domine  la|poci6t6  berb&re  s'est  faite  en  faveur 
des  marabouts.  A  I'origine  toute  religieuse,  la  caste  des 
marabouts  est  devenue  avec  le  temps  une  veritable  no- 
blesse de  naissance,  avec  ses  pr6jug6s  et  ses  privileges. 
II  n'est  pas  douteux  que,  si  les  Kabyles  etaient  arrives 
k  la  monarchic,  les  marabouts  n'eussent  constitu6  une 
classe  sociale  tr^s-vexaloire  pour  le  reste  de  la  commu- 
naut6;  mais  la  democratic  met  un  frein  k  ces  preten- 
tions. Les  marabouts  savent  que  les  Kabyles  se  r6volte- 
raient  contre  eux,  s'ils  blessaient  trop  ouvertement  les 
habitudes  du  pays,  lis  sont  rest^s  ainsl  dans  un  dtat 
analogue  ci  celui  des  moines  de  la  premifere  moiti6  du 
moyen  kge,  avant  que  I'empire  carlovingien  en  decadence 
eut  conf6r6  aux  monastferes  les  droits  f6odaux. 

L' unite  de  la  society  kabyle  est  le  village;  I'autoriti 
du  village,  c'est  I'assembiee  g6n6rale  de  citoyens  ou  dji- 
maa.  Cette  assembl^e  6met  des  decisions  souveraines  et 
les  execute  elle-mfime.  Son  autorite  s'6tend  k  tout,  des- 
cend aux  details  les  plus  intimes  de  la  vie  privee,  et 
n'est  limitee  que  par  la  coutume.  Tout  horame  ayant 
atteint  I'^ge  ou  il  pent  observer  dans  sa  rlgueur  le  jeune 
du  ramadhan  fait  partie  de  la  dj6m&a  et  a  voix  delibe- 
rative. II  est  vrai  que  ce  droit ,  absolu  en  theorie,  se 
reduit  a  peu  de  chose  dans  la  pratique.  «  Sur  le  forum 
kabyle,  disent  MM.  Hanoteau  et  Letourneux,  il  y  a  en 
realite  plus  de  comparses  que  d'acteurs  veritables.  »  Le 
propre  de  la  race  berb^re  est  d' avoir  cree  la  quantite 
d'inegalites  dont  une  society  ne  peut  se  passer,  sans  classe 
nobjliaire,  sans  rfeglement  permanent,  uniquement  par  la 
force  des  mceurs  et  par  le  consentement  tacite  des  citoyens. 
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La  djim&a  ne  d616gue  en  r6alitd  aucun  de  ses  pou- 
voirs  souverains,  mais  elle  choisit  dans  son  sein  un 
agent,  I'amin,  charge  de  faire  la  police,  d'assurer  l'ex6- 
cution  des  arrets,  de  veiller  au  maintien  de  I'ordre  et  i 
rex6cution  des  reglements '.  Get  agent  n'est  qu'un  chef 
temporaire  du  pouvoir  ex6cutif ;  il  ne  peut  prendre  au- 
cune  decision  sans  la  djimaa.  Une  fois  nomm6  et  in- 
stalld,  I'amin  choisit  dans  chacune  des  fractions  du  vil- 
lage une  sorte  d' adjoint,  responsable  envers  lui  et  charg6 
de  le  seconder  dans  I'accomplissement  de  ses  nombreux 
devoirs.  Toutes  ces  fonctions  sont  gratuites.  Si  le  gou- 
vernement  k  bon  march6  est  le  meilleur  de  tons,  Ics 
Rabyles  ont  r6alise  la  perfection.  On  verra  plus  loin  k 
quel  prix  cette  simplicity  d^cevante  a  6t6  obtenue,  et 
comment  la  consequence  de  ce  singulier  regime  a  6t6 
de  maintenir  la  guerre  civile  en  permanence  dans  chaque 
village  et  dans  chaque  tribu. 

La  dur6e  des  fonctions  de  I'amin  n'est  pas  fix6e.  II  y 
a  des  exemples  d'amin  qui  sont  restfe  dix  ans  et  plus  k 
leur  poste.  L'61ection  se  fait  sans  compter  les  voix,  aprfes 
une  s6rie  de  pourparlers  et  de  concessions  mutuelles.  La 
votation  par  scrutin  est  contraire  a  toutes  les  id6es  des 
Kabyles  sur  les  prerogatives  auxquelles  donnent  droit 
rSge,  la  position,  la  naissance  et  la  valeur  personnelle 
des  ihdividus.  Tout  Kabyle  peut  6tre  amin  de  son  vil- 
lage; mais  ici  encore  les  mceurs  restreignent  le  principe 
g6n6ral.  Pour  6tre  appel6  k  cette  dignity,  il  faut  presen- 
ter certaines  conditions  qui,  bien  que  n'etant  stipul6es  nulle 

1 .  Inutile  de  rappeler  que  la  conqu6te  frangaise  et  surtout  les  me- 
sures  qui  ont  ete  la  consequence  de  4a  derniere  rfivolte  ont  profon- 
dement  modiSe  cette  organisation. 
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part,  n'en  sont  pas  moins  exactement  observ6es.  D'abord 
on  ne  'choisit  que  des  gens  relativement  riches .  L'a- 
min,  en  effet,  ne  re^oit  aucun  traitement  et  est  oblige  a 
d'assez  fortes  d6penses.  Ces  fonctions  soulfevent  beaucoup 
de  haines  coiitre  celui  qui  les  remplit.  Pour  manager 
leur  popularity,  les  chefs  de  parti  les  d^clinent  et  se 
contentent  de  faire  nommer  des  candidats  k  leur  devo- 
tion, qu'ils  soutiennent  et  dirigent.  Un  amin  est  oblig6 
de  consulter  ces  personnages  influents,  que  ropinion 
publique  place  au-dessus  de  lui.  La  djimda  d'un  village ' 
kabyle  est  ainsi  le  theatre  d'intrigues  tout  aussi  compli- 
qu6es  que  le  parlement  le  plus  jaloux.  Lorsqu'un  amin 
a  perdu  la  confiance  de  son  village,  on  lui  donne  k  en- 
tendre avec  toute  sorte  d'^gards  qu'il  a  besoin  de  repos 
et  que  ses  int6r6ts  rfelament  son  temps.  S'il  reste  sourd 
k  ces  insinuations,  un  marabout  lui  exprime  d'une  ma- 
nifere  plus  claire  le  voeu  de  la  population. 

La  djimaa  se  r6unit  une  fois  par  semaine,  ordinaire- 
ment  le  lendemain  du  jour  oii  se  tient  le  marche  de  la 
tribu.  Si,  dans  I'intervalle  des  stances  reguliferes,  il  y  a 
lieu  de  convoquer  une  reunion  extraordinaire,  Yamin  en 
fait  doimer  avis  la  veille  par  le  crieur  public.  Tous  les 
citoyens  sont  tenus  d'assister  aux  reunions  de  la  djimaa; 
celui  qui  s'abstient  sans  motif  valable  ou  sans  une  per- 
mission de  I'amin  est  mis  k  I'amende.  L'amtn  preside  la 
reunion,  expose  le  motif  de  la  stance  et  invite  les  ci- 
toyens k  6mettre  leur  avis.  Le  Kabyle  est^naturellement 
orateur,  et  ces  tribunes  de  village  voient  souvent  d6- 
ployer  une  Eloquence  digne  des  agora  les  plus  celfebres 
de  1' antiquity.  L'usage  limite  fort  la  liberie  laissee  k  tous 
do  parler.  PoTir  prendre  la  parole,  il  faut  6tre  influent, 
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respects,  kg6.  II  parait  que  la  convenance  de  ces  debats 
parlementaires  ne  laisse  rien  a  d6sirer.  Tout  exc^s  de 
parole  est  sevferement  r6prim6  ou  m§me  puni  de  I'a- 
mende.  Quand  les  esprits  s'6chauffent,  les  hommes  in- 
fluents s'entendent  pour  ajourner  la  discussion.  Dans  les 
affaires  importantes,  runanimit^  est  nteessaire.  L'opinioQ 
de  la  minority,  quelque  faible  qu'elle  soit,  est  toujours 
prise  en  s6rleuse  consideration.  S'il  n'est  pas  possible  de 
se  mettre  d'accord,  la  discussion  est  abandonuee.  Dans 
les  cas  ou  une  prompte  solution  est  n&essaire ,  on  con- 
voque  les  notables  de  la  tribu.  Ceux.-ci,  assist^s  d'un  ou 
deux  marabouts  renommds  par  leur  sagesse,  forment 
une  espfece  de  tribunal  qui  prohonce  sans  appel.  Parfois 
on  s'en  reffere  ci'la  djimda  d'un  autre  village.  Souvent 
on  convient  de  s'en  remettre  k  I'arbitrage  d'un  homme 
investi  de  la  confiance  g6n6ra]e.  Le  rfeglement  de  pres- 
que  toutes  les  affaires  en  Kabylie  se  fait  ainsi  par  une 
suite  de  transactions  ou  I'opinion  publique  et  I'autorite 
des  notables  jouent  le  r6le  principal. 

Voili  une  d^mocratie  naive  sans  doute,  et  qui  n'a  ja- 
mais pu  procurer  aux  populations  qui  s'y  sont  abandon- 
nees  des  jours  bien  glorieux;  on  voit  deji  cependant 
combien  elle  differe  du  r6ve  des  radicaux  europ6ens.  La 
commune  kabyle,  qui  a  priori  parait  une  impossibilite, 
exists  assez  fortement;  mais  elle  existe  grice  k  I'empire 
inconteste  de  la  coutume,  h  une  tr^s-puissante  organisa- 
tion de  la  famille,^et  k  une  selection  de  personnes  desi- 
gnees par  une  superiority  quelconque  k  la  consideration 
publique.  Une  pareille  societe  n'a  pas  dans  son  sein  de 
force  materielle  qui  puisse  lui  donner  une  paix  durable; 
mais  elle  a  dans  ses  regies  s6veres,  dans  ses  usages,  une 
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base  de  respect  suffisante  pour  durer.  A  d^faut  de  la 
noblesse   militaire   des    peuples  aryens,et  du  chef  &  la 
fapon   arabe,  d4sign6  k  la  Ms  par  la  naissance  et  par 
la  valeur  persorinelle,  le   village  kabyle  a  ses  notables, 
aristocratie    sans  tltre   ddfini ,    resultant  de  I'estime,  des 
services  rendus,  supposant  pour  condition  une  certaine 
aisance  qui  permet  k  I'individu  de  vivre  sans  travailler 
•journcllement  de  ses  mains.  II  y  a  meme  des  families 
ayant  donn6  des  chefs  temporaires  au  pays,  et  vers  las-  * 
quelles  les  yeux  se  tournent  d'eux-mfimes  aux  moments 
de  crise.  Seulement  le  nombre  de  ces  notables  n'est  pas 
limits ;    aucune  condition   n'est  impos6e   pour  en  faire 
partie ;  I'opinion  seule  est  juge  k  cat  6gard.  —  En  r^a- 
]\t6,  tout  se  juge  par  la  djimaa  restreinte  des  notables. 
L'approbation  de  I'assembl^e  gen6rale  n'est  plus  qu'une 
formality.  Des  r61es  analogues  k  ce  que  nous  appelons^^ 
«  I'opposition  »  seraient  accueillis  par  des  hu^es;  I'ex- 
clusion   de  la  jeunesse  des   affaires  est  le   trait  de  ces 
sortes  de  constitutions  patriarcales.  La  revolution  y  est 
impossible;  malheureusement  les  plus  grandes  folies  (les 
derniferes  r^voltes  de   la  Kabylie  I'ont  prouv6)  ne  sont 
pas  du  m6me  coup  frapp6es  d'impossibilitiS. 

L'6tendue  des  pouvoirs  de  la  djimaa  est  sans  liraite, 
Elle  cumule  le  pouvoir  politique,  le  pouvoir  administratif, 
le  pouvoir  judiciaire;  elle  prononce  la  peine  de  mort, 
punit  d' amende  les  moindres  infractions  aux  r^lements 
municipaux;  elle  statue  dans  les  alfaires  civiles,  cu 
d616gue  ses  pouvoirs  k  des  juges  arbitres,  et  se  reserve 
I'ex^cution.  Dans  les  attributions  de  la  djimm  et  de 
Vamin,  nulle  distinction  de  ceque  nous  consid^rons  comma 
du  domaine  de  la  loi  et  du  domaine  de  la  morale  priv6e. 
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Des  deloyaut6s ,  des  manquements  aux  devoirs  du  ga;lant 
homme,  des  fautes  centre  rhospitalit6,  deviennent  dans 
une  telle  soci6t6  des  d^lits  punis  par  I'amende.  L' amende, 
appartenant  k  la  djimaa,  est  k  dessein  multipli^e.  Elle 
constitue  une  sorte  de  reprise  exerc^e  par  le  pauvre  sur 
le  riche,  et  c'est  par  elle  que  la  society  kabyle  fait  au 
socialisme  la  part  qu'il  est  bien  difficile  k  une  d^mocratie 
de  lui  refuser. 

Cette  organisation  politique  si  simple  repose,  en  effet, 
sur  un  esprit  de  solidarity  qui  d^passe  tout  ce  qu'on  a 
pu  constater  jusqu'ici  dans  une  soci6t6  vivante  ou  ayant 
v6cu.  Les  institutions  d' assistance  mutuelle  sont,  dans  la 
soci6t6  kabyle,  pouss^es  k  un  point  qui  nous  etonne ;  la 
coutume  k  cet  6gard  a  force  de  loi  et  renferme  des  dispo- 
sitions p6nales  contre  ceux  qui  voudraient  se  soustraire 
aux  obligations  de  ce  que  nous  appellerions  la  charite  et 
la  gen6rositd.  Le  pauvre  est  nourri  en  partie  par  la  com- 
munaut6,  du  fruit  des  amendes,  des  distributions  gra- 
tuites,  d'une  reserve  de  la  propriety  g6n6rale,  frapp^e'  de 
s^questre  en  sa  faveur.  La  thimecheret  ou  «  partage  de 
la  viande  i>  est  une  des  institutions  particuliferes  aux  Ka- 
byles.  La  pauvret^  de  ces  tribus  est  telle  que  I'abatage 
d'une  bete  y  est  un  acte  public,  r6gl6  de  la  fagon  la  plus 
minutieuse."  La  plupart  des  «  partages  de  viandes  »  se  font 
sur  les  deniers  publics.  Ces  distributions  pr6sentent  de 
bons  et  de  mauvais  c6t6s.  »  Une  partie  des  amendes 
frapp^es  par  le  village  y  6tant  affect6e,  disent  MIVL  Ha- 
noteau  et  Letourneux,  tout  le  monde  est  interesse  k  la 
repression  des  crimes  et  d61its ;  mais,  d'autre  part,  les 
juges  qui  infligent  ces  amendes  6lant  les  convives  qui 
profitent  de  la  thimecheret,  la  perspective  d'un  bon  repas 
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exerce  quelquefois  sur  leurs  decisions  une  fJcheuse 
influence.  » 

II  est  rare  que  les  soci^t^s  ou  la  souverainet6  rfeide 
dans  I'universalite  des  citoyens  ^chappent  k  I'abus  de 
faire  servir  ainsi  le  bien  de  tous  k  des  fins  privies.  La 
pauvret6  du  sol  d^parti  k  la  race  berbfere  a  d6velopp6 
outre  mesure  dans  son  droit  coutumier  les  dispositions 
^rigeant  en  obligation  I'aide  fraternelle.  Une  foule  de 
traits  de  la  legislation  kabyle  nous  montrent  le  village 
organist  comme  une  famille,  et  aquelques  6gards  comma 
une  communaut6.  Si,  dans  I'intervalle  de  deux  mar- 
ches, une  famille  veut  tuer  une  bete  pour  son  usage 
particulier,  elle  est  tenue  d'en  informer  Yamin.  Celui-ci 
en  fait  donner  avis  au  village  par  le  crieur  public,  afin 
que  les  malades  et  les  femmes  enceintes  puissent  sepro: 
curer  de  la  viande.  Le  propri^taire  de  I'animal  abattu  m 
pent  se  refuser  k  c6der  la  quantity  demand^e.  Les  tribus 
voisines  des  passages  des  montagnes  que  la  neige  rend 
dangereux  pendant  I'hiver  ont  soin  d'y  construire  des 
batiments  oil  les  voyageurs  trouvent,  avec  un  abri,  une 
provision  de  bois  pour  se  chauiFer  et  faire  cuire  leuis 
aliments.  Quand  les  ouragans  font  craindre  des  acci- 
dents, les  homraes  des  villages  les  plus  rapproches  vont 
ci  la  recherche  des  voyageurs  6gar6s,  et  chaque  hiver  ils 
en  arrachent  plusieurs  k  la  mort. 

Dans  un  pays  ou  il  n'y  a  pas  d'hotelleries,  I'hospitalil^ 
devient  une  charge  publique,  et,  chez  des  populations 
aussi  pauvres  que  celles  dont  nous  parlons,  c'est  une 
charge  p6nible.  Les  Kabyles  s'en  acquittent  d'une  fagon 
vraiment  touchante.  Une  sdrte  de  reserve  est  16galement 
faite  sur  la  fortune  publique  pour   celui  qui  traverse  la 
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tiibu.  L'6tranger,  des  qu'il  entre  dans  le  village,  a  sa  part 
dans  le  bien  comraun.  Les  Kabyles  poussent  jusqu'i  I'W- 
roisme  I'application  de  ce  beau  prlnelpe.  Pendant  I'hiver 
de  1866-1868,  lorsque  la  famine  d^cimait  les  populations 
indigenes  de  I'Alg^rie,  les  Kabyles  de  la  subdivision  de 
Dellys  eurent  a  nourrir  des  mendiants  Strangers  accourus 
de  tous  les  points  de  I'Alg^rie  et  mtoe  du  Maroc.  Les 
villages  venaient  au  secours  des  rdfugi^s  sans  s'inqui6ter 
de  leur  origine,  avec  une  charit6  pleine  de  d61icatesse.  Pas 
un  seul  de  ces  raalheureux  n'est  mort  de  faim  sur  le  sol 
kabyle;  ces  actes  de  charit6  6taient  accomplis  simple- 
ment,  sans  bruit,  sans  ostentation  et  comme  un  devoir 
tout  natui-el. 

Voila  qui  est  admirable  et  montre  tout  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
cellentes  qualit6s  de  cceur  dans  la  race  berbfere.  Les  pages 
h^roiques  et  touchantes  de  I'histolre  du  christianisme  afri- 
cain  s'expliquent  par  cet  esprit  d'humanit6,  de  douceur. 
D'autres  dispositions  du  code  kabyle,  instituant  ce  qu'on 
peut  appeler  le  droit  de  corvee  r6ciproque,  et  sanction- 
n6es,  comme  les  lois  de  secours  mutuels,  par  I'amende 
ou  I'exil,  viennent  du  mfime  fonds,  combine  avec  les 
habitudes  d'une  vie  ^troite  et  besoigneuse.  Un  Kabyle  qui 
bifit  une  maison  a  droit  k  I'assistance  du  village  entier. 
Le  village  doit  lui  fournir  des  manoeuvres  pour  servir  les 
mafons.  Dans  certaines  localit^s,  il  y  a  un  tour  de  corvee 
<5tabli  et  regie  par  I'amin.  Ailleurs  les  travailleurs  sont 
des  hommes  de  bonne  volont6;  mais  chacun  salt  qu'en 
,cas  de  refus  il  serait  d6sign6  d'offioe  et  puni  d'araende. 
Les  femmes  apportent  I'eau  necessaire  k  la  construction. 
Les  tulles  sont  fabriqu6es  et  d^pos^es  k  pied  d'oeuvre  par 
les  gens  du  village.  Les  bois  de  charpente,  les  meules  de 
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raoulin,  sont  port^s  par  les  hommes  valides,  sur  la  r&jui- 
sition  de  Vamin.  Nul  ne  peut  refuser  le  passage  sur  sa 
propri6t6.  Les  travaux  des  champs  se  font  6galement  avec 
le  secours  de  la  prestation  mutuelle.  Chacun  au  besoin 
requiert'le  village  et  souifre  d'en  etre  requis.  Cette  in- 
stitution et  le  mot  berb^re'  qui  la  d6signe  ont.passfichez 
les  Arabes;  mais,entre  les  mains  de  tribus  organises  d'lme 
fagon  f6odale,  I'institution  a  chang6  de  nature,  elle  n'est 
chez  les  Arabes  qu'une  corvee  gratuite  au  profit  des  chefs 
et  sans  nul  avantage  pour  la  communaute. 

La  consequence  de  cette  organisation  a  6te  de  favo- 
riser  tr6s-peu  le  d^veloppement  de  la  richesse,  mais  aussi 
d'empScher  la  formation  d'un  r6sidu  social  vou6  par 
decret  fatal  k  la  misfere.  Le  monde  berbfere  n'a  pas,  k 
proprement  parler,  de  classe  pauvre,  distingute  de  la 
classe  ais^e  par  son  ext^rieur,  ses  maniferes,  son  langffge 
et  ses  habitudes.  En  assistant  k  une  djimaa,  il  est  trfe* 
difficile  de  dire  qui  sont  les  pauvres  et  qui  sont  les  riches. 
La  difference  d'education  et  d'instruction  n'existant  pas, 
la  noblesse  f6odale  n'ayant  laiss6  aucune  trace,  il  y  a 
dans  une  telle  society  des  differences  de  fait,  non  des 
differences  de  droit.  Le  dernier  mendiant  vient  s'asseoir 
famili^rement  a  c6te  du  premier  personnage ,  sans  que 
celui-ci  s'en  etonne.  La  mis^re  est  un  accident  auquel 
tout  le  monde  est  expose ;  I'indigent  n'est  en  rien  humi- 
lie  par  le  secours  qu'il  recoit.  Aucune  soci^te  ne  s'est 
raontree  k  cet  6gard  plus  lib6rale  que  la  soci6t6  kabyle. 
La  part  du  pauvre  est  faite  par  la  loi  extremement  large,, 
les  fondations  privies  I'elargissent  encore ;  on  sent  que 
la  soci6t6  n'est  chez  de  telles  populations  qu'une  extensior) 
de  la  famillei  II  n'y  a  pas  d'enfants  naturels;  I'enfant  ne 
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hors  manage  est   toujours  mis  k  mort,  mSme   dans  les 
cas  rares  ou  la  m^re  obtient  son  pardon. 

L'honneur  est,  aprfe  le  principe  d'association  mutuelle, 
la  base  de  la  soci^te  kabyle  * ;  avec  ces  deux  principes, 
les  Berbferes  sont  arrives  k  se  passer  k  peu  pr6s  de  la 
force.  De  meme  que  I'assistance  mutuelle,  le  code  kabyle 
rend  l'honneur  obligatoire  et  y  met  une  sanction.  Telle 
est  la  base  de  Yandia,  rouage  essentiel  de  cette  organi- 
sation primitive,  et  qu'on  pent  d^finir  un  engagement 
d'honneur  d'un  protecteur  envers  son  prot6g6,  ayant  une 
valeur  legale.  On  s'6tonne  au  premier  coup  d'oeil  que  la 
lot  s'occupe  d'une  relatioin  d'tm  ordre  purement  moral 
et  priv6  entre  deux  citoyens ;  mais  dans  une  pareille 
soci4t6,  presque  d6nu6e  de  force  publique,  Yandia  est  la 
garantie  suprfirae.  Celui  qui  I'affaiblit  affaiblit  la  chose 
pubhque,  lui  enl^ve  son  principal  6tai.  Supposons  toutes 
nos  garanties  sociales.  disparues ,  les  villages,  les  quar- 
tiers  formant  des  ligues  pour  ^e  d^fendre;  la  parole 
d'honneur  prendrait  une  valeur  officielle,  et  les  Jigues 
seraient  amen^es  k  se  donner  le  droit  de  punir  la  viola- 
tion d'un  engagement  moral.  Les  garanties  publiques 
6lant  trfes-faibles  chez  les  Kabyles,  les  pactes  individuels 
y  suppl6ent.  Celui  qui  a  engag6son  andia  est  oblig^^ous 
peine  d'infamie  d'y  faire  honneur.  S'il  est  dans  I'impuis- 
sance  d'y  donner  suite,  Yandia  passe  k  sa  famille,  k  sa 
tribu,  k  son  village,  aux  diverses  conted^rations  dont  11 
est  membre.  La  violation  de  leur  andia  est  la  plus  grave 
injure  qu'on  puisse  infliger  k  des  Kabyles.  Un  homme 
qui,  selon  I'expression  consacr^e,  brise  Yandia  de  son  vil^ 

l.Voyez  le  beau  passage  dlbn-Khaldoun  sur  le  caraeLere  de  laraCe 
berbere,  t.  I,  p.  199-200  de  la  traduction  de  M.  de  Slane. 


340  MJiLANGES  D'HISTOIRE. 

lage  ou  de  sa  tribu,  est  puoi  cle  niort  et  de  la  confisca- 
tion de  tous  ses  biens ;  sa  maison  est  demblie.  «  On  ne 
peut  refuser  k  I'institution  de  Vandia,  disent  MM.  Hano- 
teau  et  Letourneux,  un  caractfere  de  veritable  grandeur. 
C'est  une  forme  originale  de  I'assistance  mutuelle,,  poust 
s6e  jusqu'i  I'abn^gation  de  soi-meme,  et  les  actes  I16, 
roiques  qu'elle  inspire  font  le  plus  grand  honneur  au 
peuple  kabyle.  Malbeureusement  la  n^cessit6  rnSme  de  ces 
devouements  est  I'indice  d'un  6tat  social  peu  avanc4,  ou 
I'individu  est  oblig6  de  se  substituer  k  la  loi  pour  protd- 
ger  les  personnes.  »  L'andia  est  aussi  la  cause  de  la 
plupart  des  petites  guerres  qui  formaient  le  fond  de  This- 
toire  kabyle  avant  que  I'occupation  etrangere  fut  venue  y 
mettre  fin . 


III. 


La  guerre  est,  en  effet,  I'etat  naturel  d'une  soci6t6cora- 
posee  de  petites  unites  communales,  sans  pouvoir  sup6- 
rieur  qui  ait  le  droit  de  s'interposer  entre  elles  et  de 
juger  leurs  difiKrends.  II  n'y  a  pas  k  cela  une  exception 
dans  I'histoire.  Le  regime  des  villes,  des  communes,  des 
tribus  independantes,  est  le  regime  de  la  guerre  de  tous 
contre  tous.  Les  hommes  s'entre-tuent,  dfes  qu'ils  n'en 
sont  pas  empfich^s  par  un  £tat  fort,  qui  les  domine.  Nous 
avons  dit  que  le  village  est  la  seule  unite  veritable  du 
monde  kabyle;  nous  montrerons  bientot  certaines  agglo- 
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mirations  superieures  au  village;  mais  ces  agglomera- 
tions soiit  d'importance  secondaire  at  sans  autorit^  r^elle ; 
elles  n'emp6chent  pas  les  guerres  civiles  de  t^j^maa  k  dji- 
mda.  Tout  berbfere  est,  de  la  sorte,  un  guerrier,  et  les 
guerres  sent  tres-fr6qufentes.  Heureusement  elles  sont  peu 
meurtriferes.  L'esprit  de  conqu6te  n'existant  pas  et  les 
int6r6ts  generaux  ne  fournissant  pns  matiSre  h  discus- 
sion, les  Kabyles  ne  se  battent  entre  eux  que  pour  des 
questions  d' amour-propre  :  violations  vraies  ou  pr^ten- 
dues  de  i'andia,  enlevements  de  femmes,  rixes  particu- 
liferes.  La  grande  majority  des  combattants  n'a  aucun 
interet  direct  k  la  lutte.  lis  vont  au'  feu  sans  haine,  par 
esprit  de  solidarity  et  par  point  d'honneur.  Ces  guerres 
sont  de  v^ritables  duels  de  village  k  village,  de  tribu  a 
tribu.  Apres  que  la  fusillade  a  dur6  un  temps  raisonnable 
et  que  les  pertes  sont  h  peu  pr6s  6gales  de  part  et 
d'autre,  les  deux  partis  se  retirent,  emportant  leurs  blesses 
et  leurs  morts.  Les_  choses  se  retrouvent  alors  exacte- 
ment  dans  I'^tat  ou.  elles  6taient  avant  la  guerre,  et  la 
lutte  n'a  eu  d'autre  r^sultat  que  I'honneur  satisfait. 

La  tribu  est,  au  milieu  de  cette  anarchic  communale, 
le  seul  616ment  pacificateur.  La  tribu  kabyle  est  formee 
par  la  reunion  de  plusieurs  villages.  Lorsqu'une  querelle 
eclate  entre  deux  villages,  la  tribu  se ,  porte  conime  m&- 
diatrice.  Elle  intervient  aussi  dans  les.  discussions  int6- 
rieures  des  djimaa.  La  tribu  soutient  de  plus  chaque  vil- 
lage dans  les  affaires  qui  int^ressent  son  honneur  centre 
des  Strangers.  Les  marches,  toujours  situ6s  hors  des  vil- 
lages, lui  appartiennent.  Les  villages,  dcleur  c6t6,  contri- 
buent  aux  d^penses  de  la  tribu,  et  lui  doivent  les 
prestations  en   nature ;  mais  la  tribu  ne  s'immisce  pas 
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dans  les  affaires  des  villages.  11  n'y  a,  dans  la  tribu,  rien 
d'analogue  k  ce  qu'est  Vamin  dans  le  village^  En  certains 
cas  de  guerre,  les  notables  choisissent  pour  centraliser 
les  ressources  et  veiller  aux  interSts  g6n6raux  un  «  amin 
de  la  tribu  »  ;  mais  ces  fonctions,  qu'on  peut  comparer 
h  celles  d'un  chef  d'6tat-major,  cessent  avec  la  cause  qui 
leur  a  donn6  naissance.  Les  tribus  se  font  et  se  d^font, 
se  d6membrent,  s'incorporent  k  d'autres  tribus,  parfois 
disparaissent,  tandis  que,  pour  la  disparition  du  village, 
il  faudrait  I'extinction  de  toutes  les  families  qui  le  com- 
posent,  c'est-i-dire  une  veritable  impossibilit(5. 

II  est  tr^s-rare  que  la  tribu  se  reunisse  en  assembMe 
g6nerale.  Dans  les  temps  ordinaires,  lorsqu'il  y  a  lieu  de 
prendre  quelque  mesure,  les  notables  des  diff6rents  villa- 
ges, d6I6gu6s  par  leur  djimaa  respective  ou  d6sign6s  par 
leur  position  pour  prendre  part  aux  conseils  du  pays,  se 
r^unissent  et  delibferent.  Ces  esptees  de  conseils  f6deraus 
se  tiennent  en  plein  air,  dans  des  eudroits  consacrfe  par 
I'usage.  Malgr6  I'extrfeme  simplicity  de  ses  institutions,  la 
tribu  kabyle  inspire  un  veritable  patriotisme.  Tout  le 
monde  tient  k  honneur  de  la  defendre,  de  la  venger,  de 
faire  respecter  son  andia.  Si  une  tribu  declare  la  guerre 
k  une  tribu  voisine  ou  est  attaqu6e,  toute  guerre  de  vil- 
lage k  village  doit  finir,  tons  doivent  se  r6unir  centre 
I'ennemi  commun. 

Le  patriotisme  kabyle  ne  va  pas  au  delk  de  la  tribu.  W 
existe  bien  entre  les  tribus  des  confederations  qui  sont 
k  la  tribu  ce  que  la  tribu  est  au  village ;  mais  le  lien  en 
est  tr6s-reiache.  Toutes  les  tribus  d'ailleurs  n'entrent  pas 
dans  ces  confederations;  plusieurs  restent  isolte  et  se 
contentent  d'assurer  leur   s6curit6  par  des  alliances,  et 
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sfijrtout  en  s'appuyant  sur  I'til^ment  de  beaucoup  le  plus 
fort  et  le  plus  singulierde  la  constitution  kabyle,  cequ'on 
appelle  le  gof. 

Dans  une  soci6t6  oi  I'autorite  organis6e  d'une  fa(?on 
durable  ne  d^passe  pas  I'agglom^ration  comraunale,  ou  la 
tribu  n'est  constitute  qu'k  demi,  oil  rien  n'existe  qui 
ressemble  de  prfes  ou  de  loin  k  I'fitat,  I'individu  a 
6prouv6  le  besoin  de  chercher  dans  d'autres  associations 
une  garantie  queue  donne  pas  suffisamment  Yanaia  de 
son  village  ou  de  sa  tribu.  G'est  ce  qu'on  appelle  les  pof 
ou  «  partis  » ;  mais  il  faut  se  garder  de  donner  a  ce  der- 
nier mot  le  sens  qu'il  a  chez  nous  :  k  quelques  6gards, 
on  traduirait  mieux  le  mot  gof  par  «  coterie  »  ou  a  so- 
ci6t6  d'assurance  mutuelle  ».  Comme  il  n'y  a  chez  les 
Kabyles  rien  qui  ressemble  i  des  partiS  politiques,  tout 
le  monde  6tant  d' accord  pour  rester  dans  la  coutume,  ni 
de  partis  religieux,  ^ersonne  ne  songeant  k  discuter 
I'islam,  ni  de  partis  6conomiques,  le  commerce  et  I'in- 
dustrie  6tant  k  I'etat  d'enfance ,  ni  de  partis  sociaux,  la 
difference  des  classes  n'existant  pas,  les  distinctions  des  gof 
ont  quelque  chose  de  tout  mat6ripl,  Souvent  ils  ne  se 
d6signent  que  par  le  nom  du  membre  le  plus  connu.  Le 
po/" kabyle  n'est,  k  vrai  dire,  qu'nne  association  en  vue 
de  toutes  les  6ventualit6s  de  la  vie.  11  n'a  rien  de  durable. 
On  change  de  gof  sans  honte ,  quand  on  n'y  trouve  plus 
d'abri  efficacej  ce  qui  n'empSche  pas  qu'on  n'y  d^pense 
beaucoup  de  passion,  et  que  le  gof  ne  soit  une  source  de 
guerres  k  perp6tuite, 

Ce  n'est  pas  ici  le  beau  c6t6  de  la  soci6t6  berbere.  Le 
gof  est  I'inconv^nient  inseparable  d'une  constitution  ou 
I'fitat  fait  si  peu  pour  I'individu  que  celui-ci  est  oblige  de 
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demander  i  des  combinaisons  individuelks  un  patronage 
efBcace;  or  le  pp/"  introduit  'une  v6nalit6  effrfinee  :  il 
conduit  k  la  negation  de  toute  id6e  de  droit  et  de  jus- 
tice. Pour  soutenir  un  membre  du  pof,  on  ment,  on 
porte  de  faux  t^moignages,  on  se  parjure.  Le  pof,  de  son 
c6t6,  n'abandonne  jamais  ses  adherents.  Si  I'un  d'eux 
meurt  pour  la  cause  du  gof,  celui-ci  adopte  ses  entants, 
les  nourrit,  les  entrelient  aux  frais  de  la  coterie.  En  toute 
occasion,  I'associ^  est  siir  du  concours  le  plus  actifde 
ses  coassoci^s.  Lorsqu'une  tribu  est  en  proie  k  la  guerre 
civile,  les  gof  envoient  fr^quemment  des  contingents 
aim^s  pour  soutenir  leurs  soci^taires  respeetifs.  En  tout 
cas,  si  le  sort  des  armes  force  un  parti  k  s'expatrier  mo- 
mentan^ment,  il  est  sur  de  trouver  chez  ses  amis  un 
accuell  empressdj 

Les  gof  s'^tendent  d'un  village  k  un  village,  d'une  tribu 
k  une  tribu,  d'une  confederation  k  une  conf6d6ratioB| 
et  meipe  k  toute  la  Kabylie.  Cependant  ces  associations 
n'ont  pas  lieu  indistinctement  entre  toutes  les  tribus ;  il  y 
a  des  groupes  en  dehors  desquels  le  lien  en  question. ne 
s'^tablit  pas.  D'ailleurs  la  solidarity  dans  toute  I'etendae 
d'un  groupe  n'est  pas  ci  beaucoup  pr6s  aussi  complete 
qu'entre  les  gof  d'une  mSme  tribu  ou  d'un  raeme  village. 
Les  fonds  n6cessaires  au  gof  sont  fournis  par  des  cotisa- 
tions  volontaires.  Les  chefs  n'en  rendent  pas  compte  ;  ce 
sont  de  v^ritables  fonds  secrets  employes  k  nouer  des 
intrigues,  a  corrompre  des  consciences,  k  preparer  des 
trahisons,  k  n^gocier  I'assassinat  d'un  ennemi  dangereux. 
Les  chefs  du  gof  deviennent  ainsi  des  esptees  de  petits 
souverains  assez  puissants,  et  il  est  singulier  que  jamais 
chef    de   gof   n'ait   reussi  k  former   tige   de   re 
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On  arrive  k  cette  position  par  la  bravoure,  par  I'habilete 
dans  I'intrigue,  par  I'influence  de  la  famille  k  laquelle 
on  appartieiit,  et  aussi  par  la  richesse.  Un  chef '  de  gof 
est  un  personnage  fort  occup6,  et  ses  d6penses  sont  trfes- 
consid^rables.  Toutes  les  affaires  du  pays  aboutissent  i 
lui,  et  c'est  avec  lui  bien  plus  qu'avec  les  amin  de  village 
et  de  tribu  qu'une  politique  habile  'devrait  trailer. 
Beaucoup  de  chefs  de  gof  font  preuve  d'une  rare  sou- 
plesse  d'esprit  et  d'une  vraie  connaissance  du  coeur  hu- 
main. 

Le  gof  parait  avoir  eu  autrefois  une  importance  plus 
grande  encore  que  de  nos  jours,  et  avoir  produit  de 
grandes  ligues  s'^tendant  d'un  bout  k  I'autre  de  la  Bar- 
barie.  C'est  Ik  un  fait  analogue  aux  factions  des  blancs 
et  des  noirs  dans  les  r6publiques  italiennes,  des  Kayssi 
et  des  Yimani  chez  les  Arabes  de  Palestine.  Partout  ou 
rfitat  central  n'a  pas  6t6  assez  fort  pour  garantir  I'en- 
tifere  s6curit6  des  personnes  et  des  int6rets,  de  pareilles 
coteries  sont  inevitables.  II  est  possible  que  ces  r61es 
puissants  des  Masinissa,  des  Syphax,  des  Jugurtha,  se 
soient  rattach6s  pour  une  part  k  des  causes  analogues,  et 
qu'il  faille  envisager  ces  hommes  c61febres  comme  des  chefs 
de  gof  attaches  tour  k  tour  k  la  fortune  des  Romains  ou 
des  Carthaginois.  II  n'est  pas  donn6  k  tous  les  pays  d'etre 
des  nations  ;  or  partout  ou  un  esprit  national  ne  s'em- 
pare  pas  de  la  societe  humaine  pour  Yinformer,  comme 
on  disait  au  moyen  age,  c'est- k-dire  pour  lui  donner 
une  forme,  une  ^me ,  un  principe  vivant,  il  est  inevita- 
ble que  les  factions,  les  coteries,  les  groupements  les 
plus  artificiels  prennent  la  place  de  la  patrie  et  remplis- 
sept  les  foncfions  que  celle-ci  ne  remplit  pas.  Lepo^ka-. 
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bile  parait  de  la  sorte  un  des  traits  essentiels  de  la  race 
bcrbfere  et  une  des  suites  de  rimpuissaace  qu'elle  a  tou- 
jours  montr^e  pour  se  cr^er  des  dynasties  nationales. 


IV. 


Nous  venons  d'exposer,  d'apr^s  d'excellents  observa- 
teurs,  un  systeme  social  qui,  durant  des  inilliws  d'annfe, 
a  paru  une  garantie  suffisante  k  toute  une  fraction  de 
I'espfece  humaine.  Par  quelques  c6t6s,  ce  systeme  a  de 
I'analogie  avee  celui  de  toutes  les  peuplades  patriarcales 
et  k  demi  nomades  qui,  sans  d6passer  la  vie  de  la  tribu, 
sent  arrivees  k  une  certaine  civilisation.  II  ne  fautpas,  en 
pareiile  mati6re,"exag6rer  I'idte  de  race.  La  race,  en  ce 
qui  concerne  les  lois  et  les  coutumes,  est  prim6e  par  le 
genre  de  vie  et  surtout  par  le  degr6  de  culture.  Ce  que 
nous  savons  de  la  constitution  f6d6rale  des  Gaulois  rap- 
pelle  singuliferement  I'etat  social  que  nous  voyons  exister 
encore  chez  les  Berbferes.  La  vie  de  I'Arabe  b6douin  a 
beaucoup  d'analogie  avec  celle  du  Touareg.  Les  Kirghiz 
ont  des  mceurs  fort  analogues  k  celles  que  nous  voyons 
attribuees  dans  la  Genfese  aux  ancetres  supposes  du  peu- 
ple  li6breu,  et  pourtant  il  n'y  a  aucune  communaut6  de 
race  entre  les  Gaulois,  les  Berbferes,  les  Arabes,  les  Kir- 
ghiz. De  telles  analogies  viennent  moins  d'une  consangui- 
nity que  d'une  similitude  d'6tat  social  et  d'une  fafon 
identique  d'entendre  I'autorit^  du  village  ou  de  la  tribu 
comme  une  extension  de  celle  de  la  famille.  Les  races 
sont  des  raoules  d' Education  morale  encore  plus  qu'une 
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affaire  de  sang.  Void  un  fait  attests  par  les  lionorables 
auteurs  du  livre  que  nous  analysons.  Parmi  les  Rabyles 
des  environs  du  Fort-Napoleon  se  trouvait,  11  y  a  quel- 
ques  ann6es,  un  d^serteur  natif  d' Angers.  A  part  un 
penchant  k  I'ivrognerie ,  qu'il  satisfaisait  dans  les  caba- 
rets du  fort,  il  avait  perdu  toutes  les  habitudes  de  sa 
jeunesse,  et  rien  ne  le  distinguait  plus  d'Un  vrai  Rabyle. 
II  avait  des  enfents  qui  ne  savaient  pas  un  mot  de  fran- 
cais,  se  montraient  en  tout  musulmans  fanatiques,  et 
n'^taient  pas  moins  hostiles  h  la  domination  francaise  que 
le  reste  de  la  population. 

A  quelques  6gards,  la  constitution  berbfere  n'est  done 
autre  chose  qu'un  type  conserv6  jusqu'Ji  nos  jours  des 
vieilles  soci6t6s  qui  couvrirent  le  monde  avant  les  royau- 
tes  administratives,  telles  que  I'figypte,  et  les  grands  em- 
pires conqu6rants,  tels  que  I'Assyrie,  la  Perse  et  Rome. 
Cela  suffirait  pour  'en  faire  un  trfes-curieux  monument 
historique  ;  mais  la  constitution  berbfere  possfede  un  trait 
qui  lui  assure  parmi  les  lois  des  peuples  conservateurs  et 
traditionnels  une  place  k  part.  Ce  trait,  c'est  la  d^mocra- 
tie.  Sans  dyiiastie,  sans  classe  militaire,  sans  noblesse,  la 
soci6t6  berb^re  a  dure  des  sifecles.  Les  populations  pa- 
triarcales  out  d'ordinaire  une  aristocratic ,  seule  chargfe 
de  la  tradition  et  de  I'honneur  de  la  tribu.  LeBerb6re 
ne  connait  pas  d'aristocratie  h6r6ditaire,  et  tout  porte  k 
croire  que  c'est  Ik  chez  lui  un  systfeme  primitif.  En  de- 
hors des  pays  r^volutionnaires,  en  effet,  nous  avons  beau- 
coup  d'exemples  de  tribus  qui  out  pass6  de  la  democratic 
au  pouvoir  de  chefs  her^ditaires  et  plus  ou  moins  abso- 
lus,  tandis  qu'on  n'a  pas  d'exemple  de  tribus  qui  soient 
arriv6es  de  I'aristocratie  a  la  d6ni0Gratie.  On  est    surpris 
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d'abord  qu'une  soci6t6  ait  pu  vivre  dans  des  conditions 
aussi  simples  que  celles  que  nous  avons  d^crites.  La  so- 
ci6t6  berbfere  doit  sa  long6vit6  h  sa  pauvret^.  La  race 
berbfere  a  6t6  la  moins  favoris6e  de  toutes  sous  le  rapport 
du  sol  qui  lui  est  ^chu.  Elle  n'y  trouva  pas  de  peu- 
plades  ant^rieures  pour  Igs  r^duire  en  servage.  N'ayant 
pas  de  serfs,  elle  n'eut  pas  de  nobles.  Exempte  en 
m6me  temps  de  toute  tendance  conqu6rante,  elle  n'eut 
pas  besoin  de  chefs' militaires*.  Enfin  n'oublions  pas  que 
la  race  berbere  remplace  ce  qui  lui  manque  en  fait 
de  garanties  politiques  par  le  droit  coutumier  le  plus 
serr6  qui  fut  jamais,  par  un  droit  qui  laisse  aussi  peu 
que  possible  de  liberty  k  I'individu,  qui  organise  la  sur- 
veillance sur  la  vie  priv6e.  Ces  deux  aspects  de  la  vie 
sociale  se  font  une  sorte  de  compensation,  line  nation 
qui  a  des  moeurs  tr6s-6troitemeat  surveill^es  peut  se  con- 
tenter  d'intitutions  politiques  616mentaires ;  une  nation 
qui  a  un  grand  appareil  de  force  publique,  une  royautd, 
une  noblesse,  peut  se  permettre  une  plus  grande  liberty 
de  moeurs. 

A  nos  yeux,  en  effet,  ces  vieux  droits  coutumiers,  dont 
la  legislation  h^braique  contenue  dans  le  Pentateuque 
est  la  forme  la  plus  parfaite,  ont  ce  que  nous  osons  ap- 
pel^r  un  d^faut  fondamental,  c'est  qu'ils  sont  k  la  fois 
un  code  de  lois  civiles  et  un  code  de  morale.  La  liberie 
de  I'individu  nous  parait  atteinte  et  la  vertu  diminu6e, 
si  la  loi  se  m61e  de  la  ftioralit^,  de  la  charite,,  de  la  g^-- 
n6rosit6,  de  I'honneur.  La  loi  defend  ce  qui  est  subversif 


1.  Les  Touaregs,  par  la  tenlation  qu'ils  ont  eue  de  reduire  en 
esclavage  des  peuplades  soudaniennes,  sont  arrives  4  possfeder  une 
pjasso  militaire  et  des  serfs. 
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de  la  soci6t6  et  contraire  au  droit  d'autrui,  voila  tout; 
quaiid  le  code  attribu6  k  Moise  recommande  la  do,wpur 
pour  I'esclave,  la  courloisie  pour  l'6tranger,  la  frater- 
nity pour  I'lsra^lite,  quand  il  frappe  de  peines  terribles 
des  delits  moraux  ou  religieux,  nous  pouvons  admire^ 
le  moraliste,  mais  le  l^gislateur  nous  parait  s'egarer.  Nous 
6prouvons  la  meme  impression  devant  plusieurs  article? 
des'-coutumes  kabyles.  Si  un  Rabyle  abandonne  sans  se- 
cours  un  voyageur,  mfeme  d'une  autre  tribu,  le  village 
de  ce  dernier  ou  quelquefois  la  tribu  enti^re  porte  plain  te 
k  la  djimda,  du  coupable,  qui  est  souvent  puni  et  tQu- 
jours  fortement  reprimand^.  Des  muletiers  qui  rencon- 
trent  sur  la  route  un  homme  dont  le  mulct  s'est  abattu 
ou  ne  peut  plus  marcher  doiverit  se  partager  la  charge 
et  remettre  le  fardeau  en  lieu  sur.  Que  la  religion  et  la 
morale  fassent  de  telles  recommandations,  riende  mieux  ; 
mais  nous  sommes  choqu6s  de  les  voir  figurer  dans  un 
code  :  la  p6nalite  nous  parait  enlever  tout  m^rite  a  la 
bonne  actioji.J'en  dirai  autant  des  mesures  s6v6res  prises 
pour  assurer  la.rfegle  des  moeurs.  Les  plus  graves  abus 
ODt  moins  d'inconv6nients  qu'un  syst^me  d'inquisition 
qui  abaisse  les  caracterps.  L'homme  de  cceur  veut  k  tout 
prix  croire  sa  vertu  d6sint6ress6e. 

Lci  est  le  malentendu  des  theoriciens  politiques  qui  se 
represeutent  comme  liberal  ce  qui  est  le  contraire  d'un 
grand  fitat  organist.  Les  petites  soci6tes  r^publicaines, 
tbndees  sur  les  moeurs,  presque  sans  gouvernement,  sans 
noblesse  provenant  d'une  conquete,  sont  les  plus  tyranni- 
ques  de  toutes,  celles  oil  I'individu  est  le  plus  imp6rieu- 
sement  pris,  forme,  eleve,  surveill6  par  la  communaut6. 
C'est  dans  do  telles  soci6t6s  que  tleurissent  ces  legislations 
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k  la  fois  morales,  religieuses,  civiles,  p6nales,  politiques, 
se  donnant  le  droit  de  censurer  I'individu,  qui  rappellent 
les  regies  d'un  cbapitre  de  religieux  et  qui  sont  la  plus 
complete  negation  de  la  liberty.  Le  grand  service  que 
Rome  rendit  au  monde  fut  de  faire  disparaitre  ces  vieil- 
les  coutumes  locales  et  de  cr^r  la  notion  du  droit  lib^ 
ral,  fixant  des  p6nalit&  pour  les  d^lits  que  la  societe  ne 
peut  supporter  sans  se  d^truire,  prot^geant  chacun  dans 
sa  personne  et  dans  ses  biens,  et  abandonnant  le  reste 
h  la  morale  individuelle.  L'figlise  chr^tienne,  devenue 
officielle  k  partir  du  v"  si^cle,  fit  revivre  le  droit  de  la 
communaut6  sur  les  moeurs  de  I'individu  ;  I'oeuvre  prin- 
cipale  de  la  civilisation  moderne  a  6t6  de  supprimer  une 
telle  ing^rence.  L'acte  le  plus  coupable  moralement  ne 
relive  que  du  m^pris  public,  s'il  n'implique  un  d61it  for- 
mel  pr6vu  par  la  loi.  Gettc  difference  entre  les  soci6t6s 
anciennes  et  les  soci6tfe  modernes  vient  d'une  cause  toute 
simple.  Nos  puissants  Etats  modernes  prot6gent  assez  I'in- 
dividu pour  que  la  coutume  devienne  une.  garantie  su- 
perflue.  Dans  une  soGi6t6  comme  celle  des  Kabyles,  oii 
il  n'y  a  pas  de  force  publique,  il  est  de  la  plus  haute  im- 
portance qu'un  Kabyle  garde  son  andia,  et  il  est  juste 
que  celui  qui  y  manque  soit  puni  par  I'amende,  car  cette 
andia  est  la  condition  qui  permet  k  la  soci6t6  d'exister 
sans  force  publique  ;  elle  constitue,  qu'on  me  permelte  ' 
I'expression ,  une  dconomie  de  gendarmes,  et  celui  qui 
ne  paye  pas  cette  quote-part  de  la  surety  publique  est  en  . 
reste  avec  la  soci^td.  En  principe,  la  vertu  est  d'autant 
plus  ndcessaire  que  I'fitat  est  moins  fort.  L'fitat  est, 
si  j'ose  le  dire,  un  equivalent  de  vertu ;  il  la  rend 
moins  n&essaire ,   et   restitue  k  la  liberty  de  I'individu 
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ce  qu'il  lui  prend  en  impfits  et  en  suj6tions  militaires. 
On  peut  dire  en  ce  sens  que  les  grands  fitats  ont  cr^e 
la  liberty  de  Tindividu.  La  tribu,  la  cM,  ont  6t6  impuis- 
santes  pour  cela;  car  la  tribil,  la  cit6,  ont  trop  d'int^ret 
k  ce  que  I'individu  observe  les  usages,  traditionnels.  Seal 
aussi  le  grand  Etat  permet  la  riehesse,  qui  n'est  qu'une 
application  de  la  liberty  de  I'individu.  —  Or  le  grand 
fitat  peut-il  ^tre  un  r^sultat  de  la  d^mocratie  ?  Peut-il 
se  maintenir  avec  la  democratic  ?  11  est  permis  d'en  dou- 
ter.  Le  grand  fitat  est  I'ouvrage  de  nobles  et  de  dynastes 
ayant  su  s'61ever  au-dessus  des  pr6juges  locaux  et  des 
coutumes  patriarcales  des  peuplades  et  des  cantons.  C'est 
k  leurs  royaut^s  que  certains  pays  doivent  leur  civilisa- 
tion. Aussi  voyons-nous  la  ddmocratie  moderne  incapa- 
ble de  conserver  les  grands  Etats  sortis  des  royaut^s  du 
moyen  age.  Si  le  syst§me  r6publicain  triom^he  en  Eu- 
rope, il  est  probable^  que  les  grandes  unites  formees  par 
les  rois  se  briseronl.  OEuvres  de  dynasties,  ces  agglome- 
rations p6riront  avec  les  dynasties.  Le  peuple  voudra  des 
unites  plus  restreintes  ;  la  province  deviendra  1' unite  po- 
litique ;  souvent  on  descendra  jusqu'k  la  commune.  La 
haute  culture,  la  civilisation,  courront  alors  de'  s^rieux 
dangers,  car  partout  en  Europe,  excepts  en  Italic,  la 
haute  culture  et  la  civilisation  sont  venues  d'iriitiatives 
aristocratiques.  Athtoes,  Florence,  les  r^publiques  grec- 
ques  et  italiennes,  prouveront  eternellement  que  des  com- 
munes peuvent  6tre  des  centres  brillants,  et  que  m^me 
la  creation  originate  ne  se  produit  k  I'aise  qu'en  de  tels 
milieux ;  mais  il  est  k  craindre  que,  dans  ces  vastes  Scy^ 
thies  parsem^es  de  colonies  grecques  ou  nous  vivons,  le 
r^gne  de  la  province  et  de  la  commune  ne  soit  la  des* 
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truction  de  I'^difice  que  des  gentotiaws  d'^lite  ont  pe- 
riibleraent  61eve  par  des  efforts  s^culaires.  Un  jour,  peut- 
6tre,  nos  institutions,  r^duites  h  I'^tat  de  ruine,  seront 
aussi  peu  comprises  des  futurs  h^ritiers  de  tant  de  sacri- 
fices, que  les  vieux  Edifices  romains  de  Syrie,  construits 
en  pierres  de  vingt  pieds  de  long,  le  sont  des  nomades 
qui  dressent  parmi  ces  blocs  gigantesques  un  abri  d'un 
jour  pour  eux  et  leurs  troupeaux. 


HISTOIRE 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  GEIM\ 


I. 


De  toutes  les  nations  asiatiques,  la  Chine  est  celle  dont 
Jes  institutions,  au  moins  dans  ieur  m&anisme  ext^rieur, 
offrent  avec  la  civilisation  europdenne  les  rapports  les 
plus  remarquables.  Les  d6couvertes  de  la  science  raoderne 
sur  d'autres  parties  de  I'Orient  n'ont  fait  que  signaler  k 
notre  connaissance  un  ordre  de  vie  intellectuelle  et 
sociale  entiferement  different  de  celui  des  nations  occi- 
dentales.  Au  contraire,  les  premiferes  recherches  dont  la 
Chine  fut  I'objet  sembl^renl  reveler  une  autre  Europe, 
et  les  explorations  des  sinologues  du  xix'  sitele  n'ont  fait 
que  montrer  des  analogies  encore  plus  profondes.  Je 
n'entends    point   seulement    parler    ici   des    inventions 

1 .  Essai  sur  I'histoire  de  I'instrtuition  publique  en  Chine  et   de  la 
corporation  des  lettres,  par  M.  Edouard  Biot.  Paris,  1847. 
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isolees  ou  ce  peuple  semble  nous  avoir  devanc^s,  mais 
dont  ridentit6  avec  celles  des  modernes  .est  plus  ou 
moins  contestable,  bien  qu'elles  attestent  au  moiris  une 
direction  semblable  des  esprits.  On  est  sans  doute  plus 
frapp6  de  retrouver  en  Chine,  et  cela  dfes  la  plus  haute 
antiquity,  plusieurs  de  nos  institutions,  notre  systfeme 
administratif,  notre  forme  g6n6rale  de  gouverhement  et 
de  soci6t6,  une  histoire,  en  un  mot,  conduite  par  des 
mobiles  analogues  k  ceux  qui  dirigent  la  notre,  tandis 
que  les  idees  europeennes  sont  si  6trangement  d6pays§es 
en  s'appliquant  aux  autres  peuples  de  I'Asie.  La  Chine  est 
en  quelque  sorte  une  Europe  non  perfectible  :  elle  a  ete 
dfes  son  .enfance  ce  qu'elle  devait  ^tre  h  jamais,  et  telle 
est  la  raison  de  son  inf^riorite.  Elle  n'a  pas  eu  I'avantage 
de  commoncer  par  la  barbaric  et  de  ne  poss6der  d'abord 
que  le  germe  de  son  d6Veloppement  ult^rieur,  sauf  it 
conqu6rir  la  perfection  par  de  longs  efforts.  De  Ik  cette 
terne  m6diocrit6.  qui  ote  k  sa  vie  toute  couleur  tranche, 
et  qui,  relevant  du  premier  coup  bien  au-dessus  de 
notre  barbarie  primitive,  la  retint  ensuite  si  loin  en 
arrito  de  notre  civilisation  actuelle. 

Ces  ressemblances  de  la  civilisation  chinoise  avec  celle 
de  I'Europe  moderne  ne  sont  nulle  pai't  plus  frappantes 
que  dans  le  systfeme  d'instruction  publique  qu'elles  out 
Tune  et  I'autre  adopts.  C'est  k  peine  si  nous  trouvons 
chez  nos  ancfitres  imm^diats  dans  I'ordre  de  I'esprit,  je 
veux  dire  les  Grecs  et  les  Romains,  quelque  trace  des 
institutions  qui  rfeglent  I'instruction  chez  les  peuples  mo- 
dernes. L'^cole  6tait  le  plus  souvent,  chez  eux,  indivl- 
duelle  et  priv^e  ;  I'^ducation  physique  et  morale  avait 
seule  un  caract^re  officiel.  Du  r6ste,  nul  grade,  nul  con- 
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cours  reconnu  par  I'fitat  et  constituant  un  titre  ou  du 
moins  une  condition  k  la  nomination  aux  fonctions  pa- 
bliques.  L'id6e  des  universit^s  est  une  des  plus  originales 
qu'aient  eues  les  nations  occidentales,  une  de  celles 
qu'elles  ont  tiroes  le  plus  exclusivement  de  leur  propre 
fond.  Et  pourtant,  longtemps  avant  notre  fere,  on  trouve 
chez  les  Chinois  un  systfeme  analogue,  etabli  sur  le  prin- 
cipe  d'une  instruction  autorisde,  d'un  corps  conKranl  des 
grades  valables  aux  yeux  de  I'fitat  et  servant  pour  I'ad- 
mission  aux  charges  du  gouvernement.  Ce  systfeme,  ils 
I'ont  mSme  appliqud  d'une  maniere  bien  plus  large  que 
ne  I'ont  fait  les  peuples  de  I'Europe,  et  ils  lui  ont  donn6 
une  extension  qui,^  nos  yeux,  ne  saurait  etre  qu'un  excfes. 
L'histoire  de  I'origine  et  des  vicissitijdes  successives  de 
ce  systfeme  d'instruction  publique  k  travers  les  diverses 
dynasties  qui  se  sont  succ6d6  sur  le  trdhe  de  la  Chine 
a  fourni  a  M.  fidoijard  Biot  le  sujet  d'un  livre  a  la  fois 
savant  et  utile,  non  moins  pr^cieux  pour  ceux  qui  s'oc- 
cupent  des  questions  d'instruction  publique  que  pour  le 
sinologue  et  I'historien.  Ce  dernier  genre  d'int^ret  a  prin- 
cipalement  dirig6  I'auteur.  Son  livre  est  avant  tout  un 
livre  d'^rudition,  destin6  au  savant  qui  fait  de  la  littera- 
ture  chinoise  I'objet  d'une  6tude  sp6ciale.  Celui  qui  ne 
cherche  que  les  r^sultats  peut  d'abord  regretter  que,  au 
lieu  de  presenter  ses  conclusions  d6gag6es  des  travaux  qui 
I'y  ont  amen^ ,  I'auteur  ait  pr6f6r6  donner  1' analyse  des 
documents  chinois  qui  servent  de  base  k  son  ouvrage. 
Mais  I'ensemble  qui  sort  de  ces  riches  details,  I'assurance 
que  donne  aux  recherches  scientifiques  I'appui  des  pieces 
originales,  les  aperpus  g6neraux  qui  se  trouvent  sem^s  au 
milieu  des  citations  savantes,  compensent  abondamment 
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ce  que  cette  forme  pourrait  avoir   de  moins  attrayant 
pour  certains  lecteurs  L'ecrivain,  qui,  oblige  de  choisir' 
entre  Futility  de  la  science  et  la  curiosite  d'un  public 
superficiel,  a  le  courage    de  pr^Krer   la   premiere ,  ne 
merite  sans  doute  que  des  61oges. 

Deux  faits  princlpaux,  spteialement  int6ressants  pour  les 
nations  europ^ennes,  nous  semblent  mis  en  lumike  dans 
I'ouvrage  de  M.  fidouard  Biot.  D'une  part,  le  systfeme  des 
concaurs  d^cidant  de  I'admissiou  aux  fonctions  publiijues, 
de  I'autre,  le  choix  d'un  certain  nombre  d'auteurs  anciens 
servant  de  base  k  I'^ducation  intellectuelle  et  morale, 
constituent  les  traits  les  plus  caracteristiques  de  I'instruc- 
tion  publique  en  Chine.  A  chacun  de  ces  deux  sujets  se 
rapporteront  les  deux  articles  que  nous  consacrerons  k 
I'examen  de  I'ouvrage  de  M.  Biot. 

Les  traditions  conserves  sur  les  plus  anciennes  dynas- 
ties chinoises  font  d6j&  mention  d'^tablissements  d'in- 
struction  publique,  fondfe  et  soutenus  par  I'Etat.  Ces 
6tablissements  6taient  k  la  fois  des  colleges  pour  I'^duca- 
tion  de  la  jeunesse,  des  prytan^es  pour  les  vieillards,  des 
ath6n6es  de  musique,  oii  Ton  r^unissait  les  aveugles,  qui, 
devenus  inhabiles  k  la  vie  active,  etaient  charges  de 
cultiver  cet  art.  La  po6sie,  la  danse,  la  musique,  les 
exercices  militaires  formaient  alors,  comme  k  I'enfance 
de  toutes  les  soci6t(5s,  I'objet  de  1' education.  «  Ceux  qui 
instruisaient  le  prince  h^ritier  et  les  gradu6s  litteraires, 
dit  le  Li-ki,  devaient  observer  les  saisons  de  I'ann^e.  Au 
printemps  et  en  6t6,  ils.  enseignaient  les  danses  avec  la 
plume  et  la  flute  '.  Au  prinlemps,  on  recitait  des  airs ; 

1.  Sortes  de  danses  od  les  danseurs  tenaient  k  la  main  une  plume 
ou  une  flate. 
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en  it&,  on  jouait  des  instruments  h  corde.  L'intendant  de 
la  musique  donnait  cet  enseignement  dans  la  salle  d'honr 
neur  des  aveugles.  En  automne,  on  6tudiait  les  rites;  en 
hiver,  on  lisait  les  livres  sous  la  direction  des  pr6pos6s  a 
r6tude  des  livres.  L'enseignement  des  rites  avait  lieu  dans 
la  salle  d'honneur  des.  aveugles  ou  musiciens ;  I'^tude  des 
livres  avait  lieu  dans  le  college  superieur.  » 

Un  autre  chapitre  du  Li-ki  contient  des  ddtails  tr^s- 
curieux  sur  I'^ducation  de  cette  6poque  recul6e  :  «  A  six 
ans,  on  enseigne  k  I'enfant  les  nombres  (1,  40,  100, 
1000,  10000),  les  noms  des  c6t6s  du  monde  (I'orient, 
I'occident,  le  midi,  le  nord).  A  sept  ans,  le  gargon  et  la 
fllle  ne  s'assoient  ,pas  sur  la  meme  natte;  ils  ne  man- 
gent  pas  ensemble.  A  huit  ans,  pour  entrer  et  sortir  k 
la  porte  de  la  maison,  pour  se  placer  sur  la  natte,  pour 
boire  et  pour  manger,  les  enfants  doivent  passer  apr^s  les 
personnes  plus  ig6es.«  On  commence  k  leur  apprendre  a 
c6der  le  pas  et  k  montrer  de  la  d6Krence.  — A  neuf  ans,  on 
leur  apprend  a  distinguer  les  jours.  A  dix  ans,  ils  sortent 
et  s'appliquent  aux  occupations  ext^rieures.  —  Ils  demeu- 
rent  un  certain  temps  hors  de  la  maison.  Bs  etudient 
r^criture  et  le  *alcul Pour  les  rites,  le  maitre  com- 
mence, et  les  enfants  suivent  ses  mouvements.  Ils  inter^ 
regent  ceux  qui  sont  plus  ag6s,  ils  s'exercent  k  tracer  les 
caract^res  sur  des  planches  de  bambou,  et  ci  prononcer. 
—  A  treize  ans ,  lis  6tudient  la  musique  ;  ils  lisent  k 
haute  voix  les  chants  en  vers.  Ils  dansent  la  danse  tcho. 
Quand  ils  ont  quinze  ans  accomplis,  ils  dansent  la  danse 
siang.  lis  apprennent  ^  tirer  de  Tare  et  k  conduire  un 
char.  —  A  vingt  ans,  le  jeune  homme  prend  le  bonnet 
viril ;  il  commence  k  6tudier  les  rites...  II  execute  la  danse 
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ta-hia.  11  pratique  sincferement  la  pi6t6  filiale  etl'amour 
fratemel ;  il  6tend  ses  connaissances ,  mais  il  n'enseigne 
pas.  II  se  renferme  en  lui-m§me,  et  ne  se  produit  pas 
au  dehors.  —  A  trente  ans,  il  a  une  epouse;  il  com- 
mence ci  accomplir  les  devoirs  de  I'homme.  II  continue 
ses  Etudes,  mais  sans  s'assujettir  d6sormais  k  une  rhgh 
rigoureuse ;  s'il  y  a  un  sujet  qui  lui  plaise,  il  I'^tudie.  II 
se  lie  avec  des  amis ;  il  compare  la  puret6  de  leurs  inten- 
tions. —  A  quarante  ans,  il  commence  k  entrer  dans  les 
offices  publics  de  second  ordre ;  selon  la  nature  des  affai- 
res, il  6met  des  propositions,  il  produit  ses  observations,' 
Si  les  ordres  des  sup6rieurs  sont  conformes  k  la  bonne 
r6gle,  alors  il  remplit  son  devoir  et  ob6it ;  s'ils  ne  le 
sont  pas,  alors  il  se  retire.  —  A  cinquante  ans,  il  refoit 
les  insignes  sup6rieurs ,  il  devient  pr6fet,  et  entre  dans 
les  affaires  de  premier  ordre.  —  A  soixante-dix  ans,  il 
quitte  les  affaires.  » 

La  suite  de  ce  curieux  fragment  nous  apprend  que 
r^ducation  ,des  femmes  6tait  des  lors  ce  qu'elle  fut  tou- 
jours  depuis  en  Chine,  c'est-Ji-dire  fort  n6glig6e.  «  La 
fiUe,  k  ['kge  de  dix  ans,  ne  sort  plus  de  la  maison.  L'in- 
stitutrice  lui  apprend  k  6tre  polie  et  d^cente,  i6couter  et 
ob6ir.  La  fiUe  s'occupe  k  filer  le  chanvre ;  elle  travaille 
la  sole  et  en  tisse  di verses  sortes  d'^toffes. . .  Elle  a  I'in- 
spection  sur  les  sacrifices  (c'est-Ji-dire  sur  les  repas);  elle 
apporte  le  vin,  les  sues  extraits,  les  paniers  et  les  vases 
de  terre.  Pour  les  ceremonies  des  rites,  elle  aide  4  pla- 
cer les  objets.qui  sont  offerts.  » 

Dfis  I'aiicienne  dynastie  des  Toheou,  qui  commence 
environ  1200  ans  avant  I'fere  vulgaire,  on  voit  dejk  appa- 
raitre  en  germe  le  syst^me  des  concours  litt^ralres,  qui 
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devait  par  Ja  suite  constituer  un  trait  si  remarquable  de 
l'6ducation  et  du  gouvernement  de  la  Chine.  Ce  peuple 
a  toujours  et6  p6n6tr6  de  cette  id6e  que  la  culture  intel- 
lectuelle  constitue  le  droit  le  plus  naturel  aux  places  de 
I'Etat,  et  que  le  concours  16gal  est  I'indice  le  plus  sur  du 
m6rite.  Las  souverains  paraissent  continuellement  pr^oc- 
cup6s  de  rechercher  les  bomraes  les  plus  dignes  des  em- 
plois  publics,  d'en  tenir  un  compte  fidele,  d'en  demander 
I'indication  aux  gouverneurs  des  provinces.  L'h6r6dit6 
des  charges,  bien  qu'elle  ait  par  intervalles  doming  en 
Chine,  y  a  toujours  ete  consid6ree  comme  un  abus,  contre 
lequel  les  souverains  et  les  lettr^s  ont  r6uni  leurs  efforts. 
Ce  fut  cette  h6r6dite  qui,  s'6tablissant  sous  les  derniers 
souverains  de  la  dynastie  Tcheou,  hSta  leur  decadence  et 
leur  chute  definitive,  et  transforma  la  Chine  d'abord  en 
uue  Kpdalit^,  puis  en  une  fedeiration  6galement  contrai- 
res  aux  anciens  principes.  Alors  parait  Confucius,  qui 
essaye  de  ramener  ses  compatriotes  aux  traditions  primi- 
tives, enseigne  la  centralisation  du  pouvoir,  unit  la  cause 
des  lettr6s  k  celle  de  la  monarchie,  et  depose  sa  doctrine, 
ou  plutSt  la  tradition  dont  il  se  porte  comme  I'organe, 
dans  ces  livres  cel6bres  qui,  sous  le  nom  de  King,  sont 
devenus  pour  la  Chine  les  classiques  par  excellence  et  les 
bases  de  I'^ducation.  Ses  disciples  se  multiplient  peu  k 
peu  et  se  constituent  en  association  ;  Meng-Tseu,  le  plus 
celfebre  d'entre  eux,  consolide  I'oeuvre  du  maitre,  et 
ainsi  se  trouve  6tablie  la  corporation  des  lettr^s,  qui  va 
d6sormais  jouer  dans  I'histoire  un  rdle  si  impoilaijt. 
Les  premiers  souverains  qui  r^gn^rent  de  nouveau  sur  la 
Chine  r6unie  en  monarchie  ne  semblferent  pas  comprendre 
la  coramunaut6  de  leur  cause  avec  celle  des  lettr6s.  Ce  fut 
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;le  premier  d'entre  eux,  le  c616bre  conqu^rant  Thsin-chi- 
Hoang,  qui  ordonna  de  bruler  tous  les  exemplaires  des 
livres  de  Confucius  et  avec  eux  les  autres  ouvrages  an- 
ciens  qui  se  trouvaient  r^pandus  dans  I'empire,  at  de 
r^duire  au  silence  leurs  admirateurs.  Mais  ce  ne  fiit  14 
qu'un  orage  passager;  il  eut  pour  causes  I'esprit  nova- 
teur  de  ce  prince,  qui  voulait  que  la  civilisation  de  la 
Chine  dat^t  de  son  r^gne,  et  aussi.la  liberty  des  lettrds, 
lesquels  usaient  largement  du  droit  qui  leur  ful  16galeraent 
accord^  k  certaines  6poques  de  critiquer  les  actes  du 
gouvernement.  Dfes  les  premiers  temps  de  la  dynastie 
des  Han,  les  rois  se  rallient  a  la  corporation  puissante 
don,t  les  principes  6taient  si  bien  d'accord  avec  leurs  vues 
politiques.  «  La  creation  des  concours  et  I'adoption  des 
King  comme  base  de  I'enseignement  moral  et  litt6raire, 
dit  M.  Edouard  Biot,  furent  des  actes  de  pure  politique 
de  la  part  des  empereurs  de  la  dynastie  Han.  Obliges  de 
lutter  contre  les  princes  apanages  de  leur  propre  maison 
et  contre  les  families  de  leurs  grands  officiers  qui  r6cla- 
maient  rh6r6dit6  des  charges,  ils  apprirent  que  les  livres 
de  Confucius  condamnaient  cette  h^r6dit6,  recommandaient 
express^ment  la  centralisation  de  I'autorit^  entre  les  mains 
du  souverain,  et  conseillaient  I'appel  public  au  m^rite 
pour  le  choix  des  officiers.  De  tels  principes  devaient  leur 
plaire,  et  ils  devaient  accueillir  ceux  qui  les  professaient 
comme  des  auxiliaires  utiles  dans  la  lutte  oil  ils  ^talent 
engages.  Ils  furent  done  conduits  par  leur  propre  inte- 
rfit  k  favoriser  I'influence  des  iettr^s;  ils  consentirent 
ais6raent  k  laisser  ceux-ci  r6gler  les  conditions  qui  pou- 
vaient  leur  procurer  de  bons  officiers  et  les  d^livrer  de 
rh6r6dit6  des  charges.  Dans  des  circonstances  extraordi- 
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naires,  ils  essay^rent  plusieurs  autres  moyens  d'appel  au 
m^rite.  lis  admirent  aux  places  sup6rieures  de  bons  em- 
ployfe  secondaires,  et  plus  de  professeurs  que  d'offlciers 
sortirent  de  leur  grand  college  ;  mais  1^  principe  de  I'en- 
tr6e  aux  hautes  charges  par  la  voie  des  concours  fond6s 
par  la  connaissance  des  Ring  fut  6tabli  nettement  sous 
cette  dynastie.  » 

La  faveur  des  lettr^s  commenQa  k  dtooitre  vers  la  fin 
du  11°  sitele  de  notre  fere,  en  mfime  temps  que  la  splen- 
deur  de  la  dynastie  qui  les  avait  exalt6s.  Les  sectateurs 
du  Tao  (disciples  de  Lao-Tseu),  qui  *dans  toute  la  suite  de 
I'histoire,  se  montrent  les  rivaux  des  lettr^s  classiques 
(disciples  de  Confucius),  obtiennent  un  credit  fatal  k  I'en- 
seignement  des  King;  les  eunuques,  d'ailleurs,  profitant 
de  la  faiblesse  des  souverains,  font  succ6der  le  regime 
de  la  faveur  k  celui  des  concours.  De  ]k  des  rivalit^s , 
des  complots  chez  les  Jettrfe,  des  persecutions  sanglantes 
de  la  part  de  leurs  ennemis.  L'anarchie  et  les  guerres 
qui  d^solferent  la  Chine  du  iii*  au  vi°  sifecle  achevferent  de 
perdre  la  tradition  des  bonnes  Etudes.  Les  efforts  des 
Soui  «t  des  Thang  ne  reussirent  qu'imparfaitement  k  les 
relever.  Une  autre  cause  depuis  le  vni"  sifecle  nuisit  con- 
siderableraent  au  bon  effet  des  anciennes  institutions. 
Ce  fut  la  lutte  des  deux  ministferes,  le  ministfere  des  rites 
et  celui  des  offices.  Le  premier  fut  invest!  k  cette  6poque 
de  la  direction  sup6rieure  des  examens  et  des  concours, 
qui  avait  appartenu  jusque-lk  au  ministere  des  offices. 
N^anmoins,  le  ministfere  des  offices  resta  investi  du  droit 
de  presentation  aux  places  vacantes  de  I'administration . 
De  Ik  un  conflit  perp6tuel  de  pouvoirs  entre  les  deux 
ministferes.  «  Ces  deux  d^partements  administratlfs,  dit 
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Ma-tonan-lin ,  op6rferent  sans  accord,  de  sorte  que  des 
hommes  gradu^s  par  le  d6partement  des  rites  n'6taient 
pas  admis  k  giver  les  charges  publiques,  tandis  que  d'au- 
tres  qu'ils  n'avaient  pas  regus  furenl  investis  des  charges 
par  le  d^partement  des  offices.  »  —  «  Parmi  les  gradu6^ 
port6s  sur  les  listes  du  minist^re  des  rites,  dit-il  ailleurs, 
il  n'y  en  avait  pas  un  sur  dix  qui  r6ussit  k  se  faire  agr6er 
pour  une  charge  par  le  minist^re  des  offices.  » 

La  dynastie  des  Soung  (960-1200)  fut  la  dynastle  lettrte 
par  excellence.  Les  colleges  imp6riaux  sont  r^tablis,  les, 
concours  sont  remis  en  honneur  et  d^cident  presque  seuls 
de  I'admission  aux  charges  publiques.  Les  6preuves  supe-^ 
rieures  sepassent  devant  I'empereur  en  personlle;  Confu- 
cius est  honor^  dans  un  pavilion  particulier  sous  le  nom 
de  a  roi  souverain  de  la  diffusion  desprincipes  r^guliers)). 
N^anmoins,  plusieurs  orages  passagers  troublferent  encore 
cette  florissante  periode.  Tantfit  ce  furent  les  disciples  de 
Lae-Tseu  ou  les  sectateurs  de  Fo  (bouddhistes)  *,  qui  es- 
sayferent  de  remplacer  le  rationalisme  de  Confucius,  les  pre- 
miers par  le  mysticisme  et  la  theurgie,  les  seconds  par  un 
systfeme  mythique ;  tant6t  on  eut  ci  lutter  contre  les  innova- 
tions du  ministre  Wang-Ngan-Chi ,  qui  entreprit  de  chan- 
ger les  principes  de  I'enseignement  et  de  I'interpr^tation 
des  King,  et  dont  la  m6thode,  anath6matis6e  par  les  lettrfe 
de  la  pure  doctrine,  repi-it  faveur  k  diverses  reprises.  Sou- 
veiit  aussi  les  souverains  se  montr^reint  m6contents  du  tour 
trop  litt6raire  donn6  k  des  6tudes  qui  avaient  pour  objet 
de  fournir  k  toutes  les  fonctions  civiles  et  militaires.  N6an- 
moins  la  corporation  des  lettr^s  resta  puissante ,  et  toutes 

1.  Fo  n'est  qu'une  abr^viation  de  Fo-tho,  transcription  chinoise 
du  nom  de  Bouddha, 
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les  nations  tartares  qui  entam^rent  k  cette  ^poque  le  ter- 
ritoire  de  Tempi  re  ou  qui  se  trouvferent  en  contact  avec 
la  civilisation  chinoise,  se  hatferent  d' adopter  I'institution 
des  concours.  Rublai  et  les  souverains  mongols  qui  r6gne- 
rent  sur  la  Chine  apr^s  les  Soung  se  montr^rent,  il  est 
vrai,  peu  favorables  k  ce  systeme,  qui  eiit  conf6r6  k  la 
nation  conquise  une  trop  graride  part  dans  le  gouvem*- 
ment.  Les  grades  litt6raires  ne  purent  donner  acc^s  qu'aux 
places  inKrieures,  et  encore  les  candidats  mongols  avaient- 
ils  un  visible  avantage  sur  les  indigenes.  Mais,  aussitdt 
qu'une  nouvelle  dynastie  chinoise  eut  remplac6  cette  dy- 
nastie  conquerante,  on  vit  revivre  les  anciennes  institu- 
tions, et,  lorsque  les  Mantchoux  imposferent  de  nouveau 
k  la  Chine  une  domination  6trang6re,  ils  respectferent 
I'ordre  6tabli,  ordre  qui  est  encore  aujourd'hui  une  des 
bases  de  la  constitution  chinoise.  De  graves  abus,  toute- 
lo\%  tels  que  I'histoire  en  prfeente  lors  de  la  d6cadence 
de  chaque  dynastie,  se  sont  introduits  dans  la  direction 
des  concours.  L'achat  des  grades,  la  substitution  trop 
souvent  tol^rte  des  candidats,  la  faveur  achet^e  k  prix 
d'argent,  les  irr6gularit^s  du  ministfere  des  offices,  qui  est 
loin  de  ne  consid6rer  dans  la  distribution  des  emplois 
que  le  titre  litt6raire,  sont  autant  de  plaies  qui  ont  port6 
atteinte  k  cette  antique  institution  nationale.  «  II  r^sulte 
de  I'aper^u  de  la  situation  actuelle,  djt  M.  Biot,  qu'il  existe 
des  germes  de  disunion  entre  les  Mantchoux,  .qui  ont  le 
pouvoir  supreme,  et  la  vaste  corporation  des  lettr6s  chi- 
nois,  qui  est  r6pandue  dans  tout  I'empire. . .  Des  soci6t6s 
secretes,  formes  par  les  lettr6s,  comptent  beaucoup  d' ad- 
herents dans  diverses  provinces  de  la  Chine;  mais  proba- 
blemenl  elles  ne  se  senteut  pas  encore  assez  fortes  pour 
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agir  a  dteouvert,  puisqu'elles  n'ont  pas  profits  de  I'at- 
taque  des  Anglais.  II  est  certain  que  les  Mantchoux  redou- 
tent  ces  soci6t6s  e't  les  poursuivent  activement.  Aujour- 
d'hui  le  gouvernement  semble  aussi  g6n6  dans  ses  finan- 
ces qu'en  1826  et  1828,  oil  la  vente  des  charges  fut  16ga- 
lement  autoris<5e  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre 
contre  le  Turkestan.  S'il  n'a  pas  mis  de  nouveau  les  grades 
litt^raires  k  I'encan,  il  a  fait  queter  chez  les  gens  riches 
pour  payer  le  prix  de  la  paix  obtenue  des  vainqueurs. 
L'empereur  est  kgi,  et  son  successeur  d6sign6  est  encore 
tr^s-jeune.  On  pent  done  pr^sumer  qu'il  y  aura  dans 
quelque  temps  une  collision  des  deux  partis,  semblable  4 
celle  qui  se  termina,  il  y  a  pr^s  de  cinq  cents  ans,  par 
I'expuision  des  Mongols ;  mais  on  ne  pent  savoir  au  juste 
quand  la  pusillanimity  des  lettr^s  cbinois  sera  poussfe  a 
bout  par  la  fiscalit6  mantchoue,  » 

Ces  r6sultats  historiques,  quel  que  soit  leur  int^rfet,  ne 
sonl  pas  les  plus  importants  qui  ressortent  du  livre  de 
M.  fidouard  Biot.  Le  tableau  d'un  systfeme  d'instruction 
publique  aussi  original ,  n'ayant  subi  depuis  des  siteles 
que  des  modifications  peu  considerables ,  fait  naitre  des 
reflexions  ^galement  importantes,  et  pour  celui  qui  re- 
cherche les  lois  de  I'esprit  humain,  et  pour  celui  qui  veut 
en  appliquer  la  connaissance  k  I'ceuvre  si  difficile  de 
I'education. 

Le  principe  fondamehtal  du  systeme  chinois  est  I'uni- 
formite  de  I'Mucation  lltt6raire,  intellecluelle,  morale  et 
meme  sp^ciaie,  en  entendant  par  cette  derni6re  celle 
qui  est  destin6e  k  donner  k  chacun  les  connaissahces 
de  la   profession  qu'il  est  appel6  k  remplir.  Ce  prin- 
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cipe,  qui  chez  nous  n'est  appliqu6  que  jusqu'&  une  cer- 
taine  limite,  I'est  en  Chine  de  la  mani^re  la  plus  abso- 
lue.  Nous  voulons,  en  eflfet,  que  tout  homme  appel6  a 
une  carri^re  libdrale  possede  ce  fonds  commun  d' instruc- 
tion qui  constitue  a  nos  yeux  la  culture  intellectuelle. 
Ant6rieurement  aux  Etudes  sp^ciales,  nous  exigeons  une 
base  de  connaissances  g6n6rales,  les  memes  pour  tous; 
mais,  au-dessus  d'une  certaine  limite,  nous  permettons 
les  sp6cialit^s  aux  differentes  carriferes  et  Tnfime  aux  dit- 
Krentes  branches  de  I'enseignement.  Ainsi  ne  Tent  point 
compris  les  Chinois.  L'administrateur,  le  magistral,  le 
lettr6,  le  soldat  mfime,  bien  que  cette  dernifere  profession 
ait  6ti  souvent  except^e,  doivent  passer  par  les  memes 
degrfe  de  hachelier  {sieou-tsdi) ,  licenci6  (kiu-jin),  docteur 
(tsin-sse),  pour  arriver  aux  hautes  fonctions  de  leur  or- 
dre.. Cette  institution  semblerait  inexplicable,  si  Ton  ne 
se  rappelait  que  le  travail  litt6raire  n'a  de  valeur'aux 
yeux  de  ce  peuple  que  comme  exercice  intellectuel  et 
moral.  Les  Ring  sont  pris  pour  base  de  1' education,  parce 
qu'on  les  envisage  comme  le  repertoire  de  toute  sagesse 
et  comme  les  sources  nteessaires  oil  il  faut  puiser  la  con- 
naissance  des^rites  ou  du  c6r6monial  antique,  qui  forme 
presque  seul  la  morale  chinoise.  «  L'instruction  litte- 
raire  n'est  donn6e  dans  les  6coles  qiie  comme  moyen  de 
connaltre  les  principes  du  grand  maitre,  dont  I'etude 
assidue  doit  apprendre  k  chaque  homme  a  perfectionner 
ci  la  fois  sa  moralite  et  sa  tenue  ext6rieure.  En  constituant 
r^ducation  du  peuple  sur  cette  base,  les  lettres  ont  atta- 
ch6  a  la  tenue  ext^rieure  et  aux  pratiques  du  ceremonial 
de  la  vie  ordinaire  une  importance  qui  nous  parait  6tran- 
gement  exag^r^e  dans  nos  id6es  europ6enues.   II  nous 
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semble  m^me  qu'ils  ont  ench6ri  k  cet  egard  sur  ITiabi- 
tude  des   6coles  de  la  cour  des  Tcheou,  ou  Ton  ensei 
gnait  les  six  sciences  usuelles,  savoir  la.musique,  I'^cri- 
ture,  rarithm6tique,  le  c^r^monial,  I'art  de  tirer  del'arc 
et  I'art  de  conduire  un  char.  Sous  les  Han,  les  textes 
ne  parlent   plus  que  de  renseignement  des  King  dans 
les  6coles  de  la  cour  -  et  dans  celles  des  districts.  Cette 
etude  parait  r^pondre  a  tous  les  besOins  de  la  vie  gin^- 
rale.  »  Le  m^rite  litt^raire   est,  en  effet,    aux  yeux  des 
Chinois,  inseparable  de  Ja  vertu  priv^e.  fitre  habile  dans 
les  King,  pratiquer  la   pi6t6  filiale   ou  fratemeUe,  etre 
fidfele  a  ses  amis,  ^tre  vers6  dans  le  c6r6monial,  sont  pour 
eux  des  termes  synonymes  de   la  profession  de  lettri 
Souvent,  il  est  vrai,  les  6tudes  ont  d&g&n&re  de  cet  esprit; 
le  m^rite   litt^raire  a  6t6   seul  consid6r6;  les  candidats 
ont  pr6f6r6  la  calligraphie,   le  beau  style,  la  facility  de 
composition  en  style  vulgaire,  ou  meme  des  connaissan- 
ces  sp6ciales  dans  telle  ou  telle   branche,   h  I'etude  des 
principes   de  morale  et  d'administration  contenus  dans 
les  King.    Mais   cette  conduite  a  toujours  6te  consid6rfe 
comme  un  abus;  elle  a  6t6  de  la  part  des  erapereurs 
I'occasion  de  plusieurs  6dits  de  r6forme.  La  connaissance 
des  institutions  nationales,  la  morale,  la  science  politique 
.et  administrative  6tant  ainsi  rattach^es  k  I'^tude  des  King, 
on  comprend  comment  celle-ci  a  pu  devenir  I'objet  ex- 
clusif  de  r^ducation  pr6paratoire  k  toutes  les  fonctions  de 
rfitat,  et  comment  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Ming, 
par  exemple,  refusait  de  cr^er  dea  colleges  inKrieurs  pom 
rinstruction  litteraire  des  militaires,  disant  qu'il  ne  con- 
cevait  qu'un  seul  systfeme  d'6ducation  applicable  k  toutes 
les  carri^res.  Des  esprils  sages,  teis  que  Ma-touan-liti, 
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au  xiv«  siecle  de  notre  ere,  d^clarent  ouvertement  qu'il 
n'est  pas  trfes-convenable  d'appr^cier  le  m6rite  des  can- 
didats  aux  emplois  administratifs  par  leur'  unique  m6- 
rile  litt^raire.  Mais  I'^cole  de  Confucius  a  vaincu  tous  les 
obstacles,  et,  en  obligeant  les  aspirants  aux  fonctions  pu- 
bliques  sans  distinction  k  passer  d'abord  par  I'^tude  des 
King,  elle  a  enchaine  I'esprit  chinois  dans  le  respect  des 
anciens  usages  et  lui  a  inspire  une  aversion  invincible 
pour  les  innovations. 

Le  concours  litt^raire  est  done  en  Chine  la  voie  natu- 
relle  pour  parvenir  aux  diverses  fonctions  de  I'fitat.  II 
est  m6me  remarquabl^  que  les  grades  n'y  sont  point  seu- 
lement  comme  chez  nous  des  conditions  n^cessaires  k 
I'exercice  de  ces  fonctions,  mais  qu'ils  y  donnent  un  cer- 
tain droit  et  mettent  d'eux-mSmes  le  gradu6  sur  la  liste 
des  Sligibles.  On  pourrait  les  rapproch^r  sous  ce  rapport 
de  notre  agregation  plut6t  que  de  nos  grades  universi- 
taires.  Les  concours  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  les  seules 
voies  pour  parvenir  aux  emplois  publics.  Nous  avons  vu 
que  de  fait  la  faveur  et  la  v6nalit^  infligent  k  la  regie 
de  trop  fr^quentes  exceptions;  il  existe  mSme  d'autres 
voies  legales,  comme  le  passage  par  les  emplois  su- 
balternes,  et  la  protection  pour  les  fils  d'officiers  su- 
pdrieurs.  N&inmoins  le  principe  g6n6ral  n'en  demeure 
pas  moins  6tabli,  bien  que  les  empereurs  mantchoux,  S 
diverses  reprises,  en  aient  senti  les  abus.  II  arrive  en  effet 
trop  souvent  que  les  lettr6s  actuels  6tudient  beaucoup 
plus  les  arguties  du  style  des  concours  que  les  idees  mo- 
rales et  politiques  contenues  dans  les  ouvrages  de  Confu- 
cius. En  1726,  Young-Tching  suspendit  les  etudes  litt4- 
raires  de  la  province  de  Tche-Kiang,  parce  que  les  can- 
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didats  s'occupaient  de  pure  littdrature  au  lieu  d'6,tudier 
les  principes  de  la  morale  et  de  radministration.  «  On 
doit  se  souvenir,  dit-il,  qu'en  subventionnant  les  lettr^, 
rfitat  n'a  pas  pour  but  d'exciter  le  talent  litt^raire,  qui 
est  inutile,  mais  d'inspirer  aii  peuple  le  respect  qu'il  doit 
aux  princes  et  aux  anc^tres.  »  Ce  fut  par  un  motif  sem- 
blable  que  Kia-Ring,  le  pr6d6cesseur  de  I'empereur  ac- 
tuel,  refusa  en  1800  d'autoriser  I'^tablissement  de  collies 
et  de  concours  litt^raires  dans  les  provinces  de  Tartarie, 
parce  que,  dit-il  dans  son  rescrit,  ces  provinces  doivent 
avant  tout  conserver  les  habitudes  et  I'esprit  militaires. 

,  L'obtention  des  grades  litt^raires  et  1' admission  aux 
fonctions  publiques,  ou,  comme  Ton  dit,  au  titre  de 
«  membre  du  gouvernement »,  6tant  de  venues  le  but  uni- 
que de  r^ducation,  on  a  vu  naitre  tous  les  abus  qui  se 
produisent  chaque  fois  que  Ton  substitue  dans  la  culture 
intellectuelle  une  fin  trop  pratique  k  la  recherche  dfeint6- 
ress6e  de  la  science.  Ainsi  I'usage  exclusif  des  manuels, 
la  preparation  m6canique  et  dirig6e  uniquement  en  vue 
du  concours,  >sont,  h  ce  qu'il  parait,  le  d^faut  des  bache- 
liers  en  Chine  comme  dans  bien  d'autres  pays.  En  outre, 
r&ge  des  candidats  n'6tant  pas  limits,  ceux-ci  continuent 
indeflninjent  h  se  presenter,  et  souvent  ils  r6ussissent  k 
un  kge  trop  avanc6  pour  remplir  convenablement  les 
fonctions  qui  exigent  de  1' activity.  C'est  ce  qui  sert  au 
moins  de  pr6texte  pour  tol6rer  le  rachat  p^cuniaire  des 
examens,  et  ce  qui  amfene  souvent  les  magistrats  k  com- 
penser  par  leurs  exactions,  dans  i'exercice  de  leur  charge, 
les  ddpenses  qu'ils  ont  du  faire  pour  I'obtenir. 
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II. 


L'6ducation  officielle  dont  nous  venons  de  d6crire  les 
principaux  caractferes  est  celle  qui  se  donne  dans  les  col- 
leges annexes  au  palais  de  I'empereur  ou  distribu^s  dans 
les  provinces.  Au-dessous  de  ces  colleges  se  trouvent  d'in- 
nombrables  6tablissements  d'instruction  primaire,  lesquels 
ont  un  caractere  prive,  et  ne  reinvent  du  gouvernement 
que  par  I'inspection  k  laquelle  ils  sont  soumis.  Toutes  les 
relations  s'accordent  du  reste  a  t6moigner  que  I'instruc- 
tion  616nientaire  est  t^fes-r^pandue  en  Chine. 

L'admission  dans  les  colleges  imp^riaux  est  assujettie 
ci  certains  examens ;  ce"  qui  fait  de  cette  admission  un 
premier  titre  litt6raire.  Les  ^Ifeves  sont  subventionn6s  par 
rfitat;  en  sorte  que  de  tels  ^tablissements  correspondent 
exactement  a  ce  que  nous  appelons  les  «  6coles  du  gou- 
vernement. »  Ces  colleges  ont  6t6  de  la  part  des  empereurs 
I'objet  d'innombrables  6dits.  Vers  eux  se  sont  toujours 
port6s  les  premiers  soins  des  fondateurs  de  dynastie,  et 
ils  ont  ressenti  le  contre-coup  de  toutes  les  revolutions. 
On  comprend,  en  eifet,  d'apr^s  ce  qui  pr6c6de,  qu'ils  tien- 
nent  au  fond  mSme  de  I'^difice  de  I'fitat. 

Quant  aux  rfeglements  particuliers  qui  concernent  les 
differents  grades,  ils  offrent  avec  les  ndtres  de  frappantes 
ressemblances.  Les  grades  sont  au  nombre  de  trois,  corres- 
pondant  k  nos  litres  de  bachelier,  licenci^,  docteur.   La 
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premifere  6preuve  se  compose  uniquement  d'examens  oraux, 
la  seconde  de  compositions  6crites.  Les  questions  se  tirent 
au  sort';  les  plus  grandes  precautions  sont  prises  pour 
constater  I'identit^  des  candidats  et  cacher  leurs  noms  k 
I'examinateur;  ce  qui  n'emp^che  pas  qu'il  ne  se  passe  de 
nombreuses  supercheries  au  su  ou  a  I'insu  des  juges  du 
concours.  II  est  s6vferement  interdit  aux  candidats  d'ap- 
porter  aucun  livre;  les  aspirants  au  doctoral  peuvent  seuls 
s'aider  de  quelques  dictionnaires  dans  leur  composition 
de  po6sie.  Mais  les  Editions  en  petit  format,  trfes-r^paji- 
dues  en  Chine,  et  plus  encore  les  larges  manches  des 
candidats  ddijouent  sous  ce  rapport  toutes  les  precautions, 
et  c'est  ce  qui  a  port6  les  inspecteurs  s6v6res  ci  demander 
la  suppression  absolue  dans  I'empire  de  ces  sortesde 
formats.  —  Les  6preuves  de  licence  n'ont  lieu  que  dans 
les  capitales  de  province  ;  elles  durent  plusieurs  jours,  et 
leur  resultat  est  proclame  avec  beaucoup  de  solennit6. 

Les  mati^res  de  ces  trois  examens  sont  k  peu  pres  les 
m6mes  quant  k  la  nature  des  sujets,  et  ne  difiSrent  que 
quant  k  la  difficult^.  Un  des  documents  les  plus  curieux 
de  I'ouvrage  de  M.  Edouard  Biot  est  un  programme  ou 
questionnaire  pour  la  licence  qu'il  a  analys6  et  traduit, 
et  qui  est  trfes-propre  k  nous  faire  comprendre  la  portie 
des  etudes _.chinoises.  Void  les  principaux  sujets,  dont 

1.  La  forme  seule  du  tirage  est  un  peu  differente  de  la  notre.  Les , 
series  de  questions  sont  6crites  sur  des  planchettes  rang^es  les  unes 
k  c6t6  des  autres ;  les  concurrents  tirent  des  fleches  jusgu'ii  ce  qu'ils 
en  aient  touchd  une  :  on  appelle  cela  a  tirer  sur  la  planchette  '■ 
«  Ce  fut  une  id6e  analogue,  dit  Ma-louan-lin,  qui  plus  tard  fit  coo- 
vrir  d«  coUe  les  noms  des  candidats  pour,emp6cber  les  recomman- 
dations  et  les  intrigues.  »  —  Telles  6taieat  au  moins  les  formes 
autrefois  usitfees.  Le  second  usage  subsiste  encore;  je  ne  sais  si  le  pre- 
mier a  6ti  modiii^. 
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chacun  donne  lieu  k  plusieurs  questions  :  Astronomic 
ou  cosmographie ;  —  Morale ;  —  Science  critique  et  his- 
toire  litt^raire  des  King,  de  leurs  commentaires,  de  leurs 
Mitions;  —  Histoire  litt^raire  et  critique  des  auteurs  clas- 
siques  et  de  leurs  commentaires;  —  Critique  des  livres 
errones  ou  qui  ne  renferment  qu'une  part  de  v6rit6;  — 
Histoire  :  critique  des  diflKrents  historiens ;  parallfele  des 
plus  c61ebres  d'entre  eux;  de  la  manifere  d'toire  I'histoire 
en  g6n6ral;  —  Jugements  sur  le  style  des  difKrentes  6po- 
ques;  —  Histoire  de  I'enseignemeht;  rfeglements  qui  le 
r6gissent;  —  fitude  des  caractferes  et  de  la  prononcia- 
tion;  —  Musique;  —  Droit  politique  et  civil;  administra- 
tion, economie  politique ;  —  Questions  d'utilit^  publique 
actuelle. 

A  diverses  reprises,  les  empereurs  ont  ordonn6  par 
leurs  6dits  d'insister  sur  les  questions  politiquesj  et,  ce 
qui  peut  nous  paraitre  plus  singulier,  de  demander  aux 
candidats  des  dissertations  sur  les  affaires  du  temps.  La 
m6decine,  I'astronomie  (astrologie)  et  le  calcul  ont  eu 
presque  toujours  des  ^coles  sp^ciales,  en  dehors  de  I'en- 
seignement  liberal,  parce  que  ces  Etudes  sont  envisages 
par  les  Chinois  comme  de  siinples  professions.  Les  sciences 
furent  de  la  part  des  empereurs  mongols  I'objet  d'une 
protection  particulifere.  Quant  aux  exercices  militaires,  lis 
faisaient  primitiveraent  partie  de  I'^ducation  commune 
k  tous;  ils  furent  plusieurs  fois  r^tablis  au  mfime  tltre ; 
d'autres  empereurs  s6par^rent  profond6ment  I'^ducation 
civile  et  I'Mucation  militaire,  et  cr6ferent  des  grades  mi- 
litaires ci  c6t6  des  grades  civils. 

Les  concours  et  les  grades  litt6raires  he   sont  pas  le 
seul  trait  de   ressemblarice  qui  existe  entre  le  systfeme 
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(instruction  publique  des  Chinois  et  celui  des  nations 
europ^ennes.  Le  choix  identique  des  moyens  d'6ducation 
adopt6s  de  part  et  d'autre  constitue  une  autre  analogic  non 
moins  remarquable.  Ue  m6me,  en  effet,  que  les  nations 
europ6ennes  se  sent  accord^es  ci  donner  pour  base  k  I'in- 
struction  de  la  jeunesse,  non  point  I'^tude  de  la  langue 
moderne,  au  moins  dans  son  6tat  contemporain,  mais 
] 'etude  des  langues  et  des  litt6ratures  anciennes,  ainsi  que 
d'un  certain  nombre  d'auteurs  repr^sentant  un  autre  §ge 
de  la  langue  moderne;  de  mfimeles  Chinois  n'ont  jamais 
fait  consister  I'^ducation  dans  I'^tude  du  style  vulgaire, 
mais  dans  la  connaissance  de  ces  monuments  antiques 
dont  la  forme  est  si  ditf^rente  de  celle  qui  est  maintenant 
usit6e.  Les  King  sont  les  classiques  de  la  litt^rature  chi- 
noise.  Ces  ouvrages  sont  Merits  dans  une  langue  plus  an- 
cienne  et  tellement  difF^rente  de  I'usuelle,  que  M.  Abel 
R^musat  ne  craignait  pas  de  dire  que  le  chinois  vulgaire 
est  peul/^tre  plus  eloign^  du  chinois  littoral  que  celui-ci 
ne  Test  du  latin  et  du  fran^ais  *.  Cette  langue  ancienne  est, 
en  outre,  d'une  concision  d6sesp6rante ,  sans  caractferes 
alphab6tiques,  d'une  structure  imparfaite,  d6nu6e  de  formes 
grammaticales  rigoureusement  definies,  et,  par  toutes  ces 
raisons,  d'une  obscurity  que  les  commentaires  peuvent  i 
peine  dissiper ;  ce  qui  la  rend  inaccessible  au  vulgaire.  On 
peut  d'abord  s'6tonner  que  les  Chinois  aient  choisi  comma 
moyen  d'^ducation  des  textes  dont  I'^tude  parait  6tre  de,si 
peu  d'usage  dans  la  vie  ordinaire.  Le  style  moderne,  en 
effet,  est  clair  et  facile.  «  Ici,  dit  M.  R^musat,  tous  les 
rapports  sont  marques,  toutes  les  nuances  sont  exprim^es, 

1.  Recherches  sur  les  Umgiks  tar  tares,  page  119. 
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les  sujets  ne  sont  plus  sous-entendus,  ni  les  particules  de 
'  nombre  ou  de  temps  abandonn^es  k  la  sagacity  du  lecteur 
ou  de  I'auditeur.  Les  mots  group^s  en  forme  de  polysyl- 
labes,  les  substantifs  affect^s  de  d6sinences  sp6ciales;  les 
conjonctions  et  les  propositions  soigneusement  mises  k 
leur  place,  les  adverbes  distinguOs  par  des  terminaisons, 
une  fgule  d'auxiliaires  et  de  mots  analogues  aux  parti- 
cules fant  separables  qu'inseparables  dans  les  verbes 
allemands,  une  construction  enfm  toujours  conforme  k 
I'ordre  naturel  des  idees,  font  du  chinois  familier  la 
plus  claire  comma  la  plus  facile  de  toutes  les  langues  »  '. 
Pourquoi  done  n'avoir  pas  choisi  cet  idiome,  qui  semble 
rOunir  k  une  plus  grande  perfection  I'avantage  d'etre  I'in- 
struraent  du  commerce  ordinaire  de  la  vie  ?  C'est  exacte- 
ment  I'objection  qu'on  entend  r6p6ter  tous  les  jours  contre 
les  langues  classiques,  et  qui,  bien  que  superficielle,  ne 
laisse  pas  d'etre  en  apparence  I'expression  de  ce  qu'on 
a  coutume  d'appeler  le  bon  sens  ou  I'esprit  positif.  Ne 
serait-ce  point  deja  une  raison  pour  s'en  defter,  puisqu'il 
est  rare  que  ces  difficultes  trop  apparentes  tiennent 
devant  une  discussion  severe  ?  On  pent  le  croire.  Mais, 
sans  faire  k  I'opinion  que  nous  combattons  un  reproche 
de  sa  pretendue  Evidence,  opposons-y  du  moins  un  fait 
bien  remarquable,  je  veux  dire  le  choix  par  lequel  les 
Chinois  ont  fait  de  leur  langue  ancienne  la  base  de  I'Mu- 
cation  pour  toutes  les  professions  et  toutes  les  conditions, 
et  cela  sans  ob6ir  k  aucun  motif  religieux.  En  effet,  cette 
langue  et  cette  littOrature  anciennes  sont,  k  leurs  yeux, 
beaucoup  moins  sacr6es  que  classiques.   Confucius  est 

1.  Recherches  sur  les  langues  iartares,  loc.  cit. 
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pour  eux  non  I'objet  d'un  culte  religieux,  mais  d'un 
culte  philosophique  et  Iitt6raire.  C'est  coiqme  exercice 
intellectuel  et  comme  lecon  de  morale  que  I'^tude  des 
King  a  paru  aux  Chinois  propre  a  servir  de  fon- 
dement  a  I'^ducation.  «  La  double  difficuM  qu'il  faut 
vajncre  pour  les  lire  et  en  comprendre  le  sens  est  sup- 
pos6e  exercer  au  plus  haut  degr6  les  diverges  facujtfe 
de  I'esprit.  L'in6galit6  du  succfes  dans  leur  explication, 
constat^e  par  des  concours  r^guliers,  sert  comme  una 
sorte  de  caractfere  sp^cifique  pour  marquer  la  port6e 
de  I'intelligence  et  designer  le  rang  auquel  chacud  peut 
l^gitimement  atteindre  dans  les  emplois  publics  pour 
Futility  de  I'fitat.  »  A  diverses  6poques,  ii  est  vrai,  I'etude 
du  'Style  antique  ftit  n6glig6e  et  on  y  substitua  les  modules 
Merits  en  style  modeme  ;  mais  ces  innovations  eurent 
toujours  de  fMieux  efifets  pour  la  culture  intellectuelle 
et  morale,  et,  au  lieu  de  la  gravity,  de  la  modestie  que 
les  anciens  candidats  puisaient  dans  I'^tude  des  King,  on 
n'eut  plus  que  des  esprits  Mgers  et  futiles,  sans  s^rienx 
et  sans  principes.  De  m6me  pourtant  que  chacune  des 
nations  europ^ennes  a  bientdt  ajout6  aux  auteurs  anciens 
une  classe  d' auteurs  modernes,  mais  non  contemporains, 
qu'une  forme  plus  s6v6re  et  je  ne  sais  quel  vemis  d'an- 
tiquit6  ont  dejci  consacrds  ;  de  mfime  les  Chinois  ont 
associ6  aux  King  un  certain  nombre  d'ouvrages  d'une 
date  relativement  r^cente,  et  se  sont  ainsi  constitu6  un 
second  ordre  de  classiques.  Tons  les  fails  d'ailleurs  qui 
ont  coutume  de  se  produire  autour  de  livres  places  au 
pantheon  littfJraire  se  sont  manifestos  dans  la  manifere 
dont  les  King  ont  6t6  traitOs  par  les  letti'6s.  Critique 
scrupuleuse  des  textes,  innombrables  commentaires,  admi- 
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ration  sans  reserve,  culte  pour  les  auteurs;  rien  ne  leur 
a  manqu6  de  ce  qui  constitue  la  religion  classique. 

Ce  fait  d'une  langue  ancienne  choisie  comme  objet 
principal  de  I'^ducation,  et  concentrant  autour  d'elle  les 
efforts  litt^raires  d'une  nation  qui  s'est  depuis  longtemps 
form6  un  nouyel  idiome,  n'est  pas  du  reste  particulier 
k  la.  Chine.  C'est  le  fait  g^n^ral  des  langues  classiques, 
lequel  derive,  non  pas,  comme  on  voudrait  le  faire 
croire,  d'un  choix  arbitraire,  mais  bien  d'une  des 
lois  les  plus  g6n6rales  de  I'histoire  des  langues,  loi  qui 
ne  tient  en  rien  au  caprice  ni  aux  opinions  litt^raires  de 
telle  ou  telle  6poque.  C'est  mal  coraprendre  le  r61e  et  la 
nature  des  langues -classiques  que  de  donner  k  cette  de- 
nomination un  sens  absolu  et  de  la  restreindre  k  un 
ou  deux  idiomes,  comme  si  c'6tait  par  un  privilege  es- 
sentiel  et  resultant  de  leur  constitution  qu'ils  fussent  pre- 
destines k  etre  I'instrument  d'education  de  toutes  les 
races.  L'existence  des  langues  classiques  est  un  fait  univer- 
se! de  linguistique,  et  le  choix  de  ces  langues,  de  meme 
qu'il  n'a  rien  d'absolu  pour  tous  les  peuples,  n'a  rien 
d'arbitraire  pour  chacun  d'eux. 

L'histoire  g^nerale  des  langues  a  depuis  longtemps 
amene  les  savants  k  constater  ce  fait,  que,  dans  tous  les 
pays  oil  s'est  produit  quelque  mouvement  intellectuel, 
deux  couches  de  langues  se  sont  ddija  superposees,  non 
pas  en  se  chassant  brusquement  I'une  I'autre,  mais  la 
seconde  sortant  par  d'insensibles  transformations  de  la 
poussifere  de  la  premifere.  Partout  une  langue  ancienne  a 
fait  place  k  un  idiome  vulgaire,  qui  ne  constitue  pas  k 
vrai  dire  une  langue  dififerente,  mais  plutot  un  kge  diffe- 
rent de  la  langue  qui  I'a  pr^cedee;  celle-ci  plus  savanfe, 
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plus  syntMtique,  charg^e  de  flexions  exprimant  les  rap- 
ports les  plus  d^licats  de  la  pens^e,  plus  riche  mSme  dans 
son  ordre  d'idtes,  bien  que  cet  ordre  d'id6es  fut  corapa- 
rati-vement  plus  restreint ;  le  dialecte  moderne,  au  con- 
traire,  correspondant  k  un  progrfes  d'analyse,  plus  clair, 
plus  explicite,  s6parant  ce  que  les  anciens  assemblaient, 
brisant  les  m^canismes  de  I'ancienne  langue  pour  doiiner 
h  chaque  id6e  et  k  chaque  relation  son  expression  isolte. 
Peut-Stre  le  mot  d'analyse  n'est-il  pas  le  plus  exact  pour 
exprimer  cette  marche  des  langues;  on  pourrait  mgme  en 
s'y  arrfitant  trouver  quelques  exceptions  apparentes  &  la  loi 
dont  11  s'agit.  Ainsi  I'arm^nien  moderne  a  beaucoup  plus 
de  syntaxe  et  de  construction  synth^tfque  que  I'arm^nien 
antique,  qui  pousse  tr6s-loin  la  dissection  de  la  penste. 
De  m§me  on  ne  pent  dire  que  le  chinois  moderne  soit 
plus  analytique  que  le  chinois  ancien,  puisqu'au  contraire 
les  flexions  y  sont  plus  riches,  et  que  I'expressiori  des 
rapports  y  est  plus  rigoureuse.  Mais  ce  qui  est  absolu- 
ment  g6n6ral,  c'est  le  progr^s  en  determination,  et,  par 
suite,  en  (jlarte.  Les  langues  modernes  correspondent  a 
un  6tat  plus  rMechi  de  rinteUigence  et  k  une  conscience ' 
beaucoup  plus  distincte  ;   les  langues  anciennes  tiennent 
encore  de  la  spontaneity  primitive,  ah  I'esprit  confondait 
tous  les  elements  dans  une  confuse  unit6  et  perdait  dans 
le  tout, la  vue  analytique  des  parties'. 

Quel  que  soit,  d'u  reste,  h  proc6d6  qui  preside  h  la 
decomposition  et  k  la  succession  des  langues,*  cette  suc- 

1.  De  U  cette  loi,  en  apparenee  singuliere,  que  les  langues  des 
peuples  les  moins  avanc6s  sont  pr6cisement  les  plus  compliqute. 
V.  Fr6d6ric  Sehlegel,  Philosophisohe  Vorlestmgen  insbes.  uber  Phil- 
der  Sprache,  3«  legon,  p.  68. 
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cession  est  en  elle-meme  un  fait  incontestable,  et  I'on 
pourrait  k  peine  citer  une  partie  considerable  de  I'ancien 
mionde  civilis6  oil  deux  langues  ne  se  soient  ainsi  rempla- 
c6es  I'une  I'autre.  Si  nous  parcourons,  par  exemple,  les 
diverses  branches  de  la  famille  indo-germanique,  tout 
d'abord,  au-dessous  des  idiomes  de  I'lnde,  nous  trouvons 
le  Sanscrit.  Le  Sanscrit,  avec  son  admirable  richesse  de 
formes  grammaticales,  ses-  huit  cas,  ses  six  modes,  ses 
desinences  nombreuses  et  ces  formes  de  mots. varices  qui 
inoncent,  avec  I'id^e  principals,  une  foule  de  notions 
accessoires,  represente  une  sorle  d'cLge  d'or  du  langage. 
Mais  bientdt  ce  riche  6didce  se  decompose.  Le  pali,  qui 
signale  son  premier  ^ge  d'alt6ration,  est  empreint  d'un 
remarquable  esprit  d'analyse.  «  Les  lois  qui  ont  preside 
k  la  formation  du  pali,  dit  M.  Eugene  Burnouf ',  sont 
celles  dont  on  retrouve  I'application  dans  d'autres  idiomes ; 
ces  lois  sont  g6nerales ,  "parce  qu'elles- sont  n^cessaires... 
Les  inflexions  organiques  de  la  langue  mfere  subsistent  en 
partie,  mais  dans  un  6tat  Evident  d'alt^ration.  Plus  gen6- 
ralement,  elles  disparaissent,  et  sont  remplaciies,  les  cas 
par  des  particules,  les  temps  par  des  verbes  auxiliaires. 
Ces  procM6s  varient  d'une  langue  k  i'autre,  mais  le  prin- 
cipe  est  toujours  le  mSme ;  c'est  toujours  I'analyse,  soit 
qu'une  langue  synth6tique  se  trouve  tout  ti  coup  parl6e  par 
des  barbares  qui,  n'en  comprenant  pas  la  structure,  en 
suppriment  et  en  reroplacent  les  inflexions,  soit  que,  aban- 
donn^e  k  son  propre  cours  et  a  force  d'etre  cultiv^e,  elle 
tende  k  decomposer  et  k  subdiviser  les  signes  representa- 
tifs  des  idtes  et  des  rapports,  coname,elle  decompose  et 

1.  Essai  sur  le  pali  de  MM.  Burnouf  et  Lasseu,  p.  140-141. 


378  MELANGES  D'HISTOIRE. 

subdivise  sans  cesse  les  id6es  et  les  rapports  eux-mgmes. 
Le  pali  parait  avoir  subi  ce  genre  d'alt^ration  ;  c'est  du 
Sanscrit,  non  pas  tel  que  le  parlerait  une  population 
6trang6re  pour  laquelle  il  serait  nouveau,  mais  du  San- 
scrit pur,  s'alt6rant  et  se  modifiant  lui-mSme  k  mesure 
qu'il  devient  populaire.  »  —  Le  pr^crit,  qui  repr6sente 
le  second  &ge  d'alt6ration  de  la  langue  ancienneS  est 
soumis  k  des  lois  analogues  :  d'une  part,  il  est  moins 
riche,  de  I'autre  plus  simple  et  plus  facile.  Le  kawi 
enfin,  autre  corruption  du  Sanscrit,  mais  form6  sur  une 
terre  6trangere,  participe  aux  m^mes  caracteres.  a  Si  je 
devais  presenter  une  opinion  sur  I'histoire  du  kawi,  dit 
Crawfurd ,  je  dirais  que  c'est  le  Sanscrit  priv6  de  ses . 
inflexions,  et  ayant  pris  a  leur  place  les  prepositions  et 
les  verbes  auxiliaires  des  dialectes  vulgaires  de  Java.  Nous 
pouvons  facilement  supposer  que  les  Brabmanes  natifs  de 
cette  lie,  s6par6s  du  pays  de  leurs  ancetres,  ont,  par  insou- 
ciance ou  Ignorance,  essay6  de  se  d6barrasser  des  inflexions 
diffieiles  et  complexes  du  Sanscrit,  par  les  monies  raisons 
qui  ont  port6  les  barbares  k  alt6rer  le  grec  et  le  latin, 
et  k  former  le  nioderne  romai'que  et  I'italien ".  »  —  Mais 
ces  trois  langues  elles-m6mes,  form^es  par  derivation  du 
Sanscrit,  epronj'ent  brentdt  le  m6me  sort  que  leur  mfere. 
Elles  ^eviennent  k  leur  tour  langues  mortes,  savantes  et 
sacr^es,  le  pali  dans  I'ile  de  Ceylan  et  rindo-Chine,  le 
prScrit  chez  les  Djainas,  le  kawi  dans  les  iles  de  Java, 
Bali  et  Madoura,  et  k  leur  place  s'^l^vent  dans  I'lnde  des 

1.  Essai  sur  le  pali,  p.  158-159. 

2.  Cf.  Asiat.  Researches,  vol.  XIII,  Calcutta,  1820,  p.  161.  —  Voyez 
surtout  W.  de  Humboldt :  Uber  die  Kawi-Sprache  aufder  Insel  Java, 
t.  Il/§  1,  etc. 
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dialectes  plus  populaires  encore,  I'hindoustani,  le  bengal! 
et  les  autres  idiomes  vulgaires  de  I'lndoustan,  dont,  le 
systfeme  est  beaucoup  molns  savant '. 

Dans  la  region  interm^diaire  de  I'lnde  au  Caucase,  le 
zend,  le  pehlvi,  le  parsi "  ou  persan  ancien,  sont  rem- 
placfe  par  le  persan  moderne.  Or  le  zend,  par  exemple, 
ayec  ses  mots  longs  et  compliques,  son  manque  de  pro- 
positions et  sa  manifere  d'y  supplier  au  moyen  de  cas 
lorm6s  par  flexions,  repr6sente  une  langue  6minemment 
syntMtique. 

Dans  la  region  du  Caucase,  I'armOnien  et  le  gOorgien 
modernes  succedent  k  I'armOnien  et  au  georgien  anti- 
ques. En  Europe,  I'ancien  slavon,  le  gothique,  le  nordi- 
que  se  retrouvent  au-dessous  des  idiomes  slaves  et  ger- 
maniques.  Enfin,  c'est  de  I'analyse  du  grec  et  du  latin, 
soumis  au  travail  de  decomposition  des  sifecles  barbares, 
que  sorteut  le  grec  moderne  et  les  langues  n6o-latines. 

Les  langues  s6mitiques  presentent  une  marche  analo- 
gue. L'h6breu,  leur  type  le  plus  ancien,  montre  une  • 
tendance  marquee  ci  accumu^er  I'expression  des  rapports, 
et  souvent  il  les  laisse  dans  rindOtermination.  «  Les  H6- 
breux,  semblables  aux  enfants,  dit  Herder,  veulent  tput 
dire  k  la  fois.  II  leur  suffit  presque  toujours  d'un  seul 
mot  oil  il  nous  en  faut  cinq  ou  six.  Chez  nous,  des,  mo- 
nosyllabes    inaccentu6s  precedent    ou    suivent  en   boi- 

i.  L'hindoustani,  par  exemple,  n'a  plus  que  six  cas  et  deux  nom- 
bres.  Sa  conjugaison  est  beaucoup  moins  riche  que  celle  du  Sanscrit, 
et  il  n'a  plus  de  flexions  pour  exprimer  diverses  relations,  comme 
celle  du  comparatif. 

2.  Le  parsi  est  encore  parlfe  par  les  Guebres,  mais  seulement  entre 
eux;  car  pour  tout  I'usage  vulgaire  ils  prennent  la  langue  du  pays 
ad  ils  vivent. 
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lant  rid6e  principale  ;  chez  les  Hebreux ,  ils  s'y  joi- 
gnent  comme  proclitique  ou  comme  son  final,  et  I'idfe 
principale  reste  dans  le  centre,  semblable  h  un  roi 
puissant  que  ses  serviteurs  et  ses  valets  entourent  de 
prfes,  formant  avec  lui  un  seul  tout,  lequel  se  produit 
spontan^ment  dans  une  harmonie  parfeite  '  » .  Or  I'W- 
breu  disparalt  a  une  6poque  recuI6e  pour  laisser  domi- 
ner  seuls  le  chald^en,  le  samaritain,  le  syriaque,  le  rab- 
binique,  dialectes  plus  analyses, -plus  longs,  plus  clairs 
aussi  quelquefois.  Mais  I'arabe,  de  son  c6t6,  est  trop 
savant  pour  I'usage  vulgaire  de  peuples  illettr6s.  Les 
peuples  conquis  par  les  premiers  khalifes  ne  peuvent  en 
observer  les  flexions  d61icates  et  varices,  le  sol6cisme  se 
multiplie  et  devient  de  droit  commun,  au  grand  scandale 
des  grammairiens  ;  on  y  obvie  en  abandonnant  les 
flexions  et  en  y  suppliant  par  le  m^canisme  plus  com- 
mode de  la  juxtaposition  des  mots.  De  IS,  k  c6t6  de 
I'arabe  littSral,  qui  devient  le  domaine  exclusif  des  6co- 
.  les,  I'arabe  vulgaire,  d'un  systfeme  beaucoup  plus  simple 
et  moins  riche  en  formes  grammaticales.  Les  notations 
de  cas,  I'expression  des  modes  par  les  terminaisons  du 
futnr,  I'usage  de  la  voix  passive  pour  chaque  forme  ver- 
bale,  la  distinction  des  genres  dans  plusieurs  circonstan- 
ces,  mille  autres  nuances  ont  disparu,  et  la  langue  sem- 
ble  rentrer  dans  I'ancien  cercle  s6mitique,  au  deli  duquel 
elle  avail  fait,  en  sa  forme  savante,  une  si  brillante 
excursion. 

Les  langues  de  1' extreme  Orient  pr^sentent  un  phencn ' 
mfene  analogue  dans  la  superposition  du  chinois  ancien  et 

1.  Bistoire  de  la  po6sie  des  He'fcr.,  premier  dial. 
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du  chinois  moderne;  les  idiomes  malais,  dans  cette  lan- 
gue  ancienne  k  laquelle  Marsden  et  Crawfurd  ont  donne 
le  nom  de  grand  polyn6sien,qui  fut  autrefois  la  langue  de 
la  civilisation  de  Java,  et  que  Balbi  appelle  «  le  Sanscrit 
de  rOc6anie*  ».  Les  faits  que  nous  venons  de  citer  suffi- 
sent  pour  etablir  en  loi  g6n6rale  que  chacune  des  langues 
modernes  a  son  ant6c6dent  antique ,  ou  plut6t  n'est  que 
la  transformation  d'une  langue  ancienne,  qui  aservid'in- 
strument  k  la  pens6e  dans  un  autre  cige^. 

Mais  que  devient  la  langue  ancienne  ainsi  expulsee  de 
I'usage  vulgaire  par  le  nouvel  idiome?  Son  role,  pour 
fetre  change,  n'en  est  pas  moiiis  remarquable.  Si  elle 
cesse  d'etre  I'intermediaire  du  commerce  habituel  de  la 
vie,  elle  devient  la  langue  savante  et  presque  toujours  la 
langue  sacr6e  du  peuple  qui  I'a  d4compos6e.  Fix6e  d'or- 
dinaire  dans  une  litt6rature  antique,  d6positaire  des 
traditions  religieuses  et  nationales,  elle  reste  le  partage 
des  savants,  la  langue  deS  choses  de  I'esprit,  et  il  faut 
d'ordinaire  des  siecles  avant  que  I'idionle  moderne  ose 
ti  son  tour  sortir  de  la  vie  vulgaire,  pour  se  risquer  dans 
I'ordre  des  choses  intellectuelles.  Elle  devient  en  un  mot 
classique,  sacr^e,  liturgique,  termes  corr61atifs  suivant  les 
divers  pays  ou  le  fait  se  v^rifie,  el  d^signant  des  em- 
plois  qui  ne  vont  pas  d'ordinaire  I'un  sans  I'autre.  Chez 
les  nations  orientales,  par  exemple,  oil  le  livre  antique  ne 
tarde  jamais  k  devenil-  sacr6,  c'est  toujours  k  la  garde  de 
cette  langue  savante,  obscure,  k  peine  connue,  que  sont 

I. 

1.  Atlas  ethnographique,  tabl.  xxiii. 

2.  L'6criture  presente  une  marche  analogue,  I'hieroglyphisme 
ayant  precede  Talphabefisme.  Tant  il  est  vrai  que  la  complexite  se 
retrouve'  bien  plut6t  que  la  simplicite  au  debut  de  I'esprit  humain. 
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cojifi^s  les  dogmes  religieux  et  la  liturgie,  Le  Sanscrit 
cbez  les  Hindous,  le  pall  chez  les  bouddhistes,  le  kawi  4 
Java  et  dans  I'ile  de  Bali,  le  zend  et  le  pehlvi  chez  les 
Parsis,  le  tib^tain  chez  les  Mongols,  I'hebreu  chez  les  juifs, 
le  samaritain,  le  mendalte  ou  nazor6en,  le  copte  chez  les 
sectesdu  m^me  nom;  lechald^en  chez  les  Syriens  orien- 
taux,  le  syriaque  chez  les  Maronites,  le  grec  chez  les  Abys- 
sins,  I'arabe  dans  toutes  les  regions  musulraanes,  I'arme- 
nien,  le  g^orgien  anciens,  dans  les  pays  ou  ces  dialectes 
furent  jadis  vulgaires,  sent  I'idiome  d'une  liturgie,  d'un 
livre  sacr6  ou  d'une  version  v6n6r6e  &  I'^gal  d'un  livre 
sacr6,  et  constituent  I'otjet  presque  exclusif  des  Etudes, 
r^duites  dans  ces  contr6es  h  I'ordre  sacerdotal.  C'est  une 
loi  g6n6rale,  en  effet,  que  la  langue  liturgique  et  sacrfe 
ne  soit  pas  la  langue  vulgaire*. 

Une  autre  cause  a  du  cx)ntribuer  k  maintenir  chez  les 
nations  chr6tiennes  de  I'Orient  le  culte  de  la  langue  an- 
cienne.  La  plupart  de  ces  nations  n'ont  commence  4  cul- 
tiver  leur  langue,  souvent  m§me  k  I'toire,  que  par  suite 
de  I'introductlon  du  christianisme.  Leur  premier  ouvrage 
a  d'ordinaire  6t6  une  version  de  la  Bible,  que  I'antiquit^ 
a  entour^e  aux  yeux  du  peuple  d'un  prestige  de  sainteti, 
et  qui  d'ordinaire  a  sa  Mgende  miraculeuse.  C'est  k  la 
forme  fix6e  par  cette  premiere  litt^rature  que  la  nation 
demeure  dans  la  suite  invariablement  attach^.  Les  peu- 
ples  de  I'Orient,  en  effet,  n'ont  d'ordinaire  6te  d^terminfe 

1.  Souvent  mSme  elle  est  compl6tement  ignoree  de  ceux  qui  en 
repfetent  les  sons  avec  un  respect  traditionnel,  en  leur  attribuaDt 
encore  une  efiicacit6  surnaturelle.  C'est  ainsi  que  le  copte  et  le  zend 
out  ete  k  certains  moments  presque  entierement  ignores  des  sectes 
religieuses  qui  s'en  servent  dans  leur  liturgie.  Cf.  Abel  R^musat, 
Rech.  sur  les  Umgiies  tarta/res,  p.  161,  371. 
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k  toire  que  par  un  motif  religieux.  Les  Armeniens,  les 
G6orgiens,  les  Syriensj  les  fithlopiens  n'ont  gu^re  eu  de 
litteature  que  depuis  le  christianisme  et  sous  son  in- 
fluence. Le  Tibet  n'a  connu  les  lettres  que  par  suite  de 
rintroduction  du  bouddhisme. 

Le  m^me  fait  se  reproduit,  avec  des  modifications  pro- 
fondes,  chez  les  nations  occidentales.  L'ancien  slavon  sert 
de  langue  liturgique  k  I'figlise  russe,  et  constituait  avant 
Pierre  le  Grand  I'organe  unique  de  la  litt6rature.  Les  tra- 
ditions mythologiques  de  I'Edda  sont  consig;n6es  dans  I'an- 
cien  nordique,  et  maintenant  encore  le  grec  et  le  latin 
servant  de  langues  sacrfes  et  liturgiques  ci  des  cultes  Chre- 
tiens. Mais  les  langues  anciennes  ^taient  destinies  chez 
ces  nations  k  un  role  plus  6tendu  et  plus  universel.  Ce  qui 
est  langue  sacr6e  pour  les  Orientaux,  lesquels  ne  concoi- 
ventla  science  que  sous  la  forme  religieuse,  devient  langue 
classique  chez  les  nations  europ6ennes.  A  vrai  dire,  ces 
deux  rfiles  ne  sont  pas  distincts  :  ce  sont  deux  manieres, 
accommod^es  au  g6nie  divers  des  peuples,  d'Stre  la  langue 
des  choses  de  I'esprit ;  et  ce  serait  m6me  se  tromper  que  de 
eonsid^rerunede  ces  deux  fonctions  commeexcluantrautre. 
En  eflfet,  la  langue  antique,  qui,  chez  les  Occidentaux,  est 
surtout  classique,  y  est  quelquefois  sacree,  et  r6ciproque- 
ment  la  langue  sacr6e  des  Orientaux  joue  sou  vent  chez  ces 
nations  le  rdle  de  classique.  En  un  mot,  soit  sous  forme 
de  langue  sacree,  soit  sous  forme  de  langue  liturgique, 
soit  sous  forme  de  langue  classique,  qu'elle  se  r6fugie  dans 
les  temples  ou  dans  les  6coles,  ou  dans  les  uns  et  les  autres, 
lalangue  antique,  apr^s  sa  disparition de  I'usage  vulgaire, 

1.  Cf.  Ludolfi,  Historia  mthiopica,  1.  IV,  c.  i,  init. 
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n'en  reste  pas  moins  I'organe  de  la  religion,  de  la  science, 
souvBDt  mgme  des  rapports  civils  et  politiques,  c'est-i- 
dire  de  tout  ce  qui  s'61eve  au-dessus  de  la  sphere  des 
id6es  ordinaires.  De  Ik,  chez  les  Orientaux,  1' existence 
universelle  de  deux  langues,  I'une  vulgaire,  abandonn^e 
au  caprice  de  I'usage  populaire,  I'autre  littirale,  depuls 
longtemps  fix6e  et  seule  ayant  le  privilege  d'etre  feite. 
C'est  ainsi  que  I'arabe  litteral  et  le  gheez,  par  exempted 
s'emploient  dans  les  lois,  dans  les  ordonnances,  dans 
toutes  les  pieces  oificielles.  Les  Arabes,  mdme  dans  leurs 
lettre^  particuliferes,  se  rapprochent  beaucoup  du  style  ' 
littoral;  tant  il  est  vrai  que  ces  peuples  se  figurenl  la 
langue  savante  seule  comma  susceptible  d'Mre  terite. 

Ce  n'est  pas  que  la  langue  vulgaire  ne  puisse  aussi, 
du  moins  en  Europe,  arriver  k  s'ennoblir  et  k  toucher 
aux  choses  de  I'esprit.  L'esprit  europ^en,  bien  plus  f6- 
cond  que  l'esprit  asiatiqiie,  a  su  animer  de  nouveau 
les  debris  de  son  analyse,  et  se  cr6er  de  nouvelles  formes 
aprfes  avoir  bris6  les  formes  anciennes.  Toutefois,  lors 
m6me  que  la  langue  vulgaire  s'est  ainsi  61ev6e  k  la  di- 
gnity de  langue  savante  et  litt^raire,  la  langue  ancienne 
n'en  conserve  pas  moins  son  caract^re  sacr6.  Elle  subsiste 
comrne  un  monument  ndcessaire  k  la  vie  intellectuelle 
du  peuple  qui  I'a  d^pass^e,  comme  une  forme  antique 
dans  laquelle  devra  parfois  venir  se  mouler  la  penste 
moderne,  pour  retrouver  sa  force  et  sa  discipline. 

C'est  done  un  fait  g6n6ral  de  I'histoire  des  langues  que 
chaque  peuple  trouve  sa  langue  classique  dans  les  condi- 
tions m^mes  de  son  histoire,  et  que  ce  choix  n'a  rien  d'arbi- 
traire.  C'est  un  fait  encore  que,  chez  les  nations  peu 
avancees,  tout  I'ordre  intellectuel  est  conti6  k  cette  Ian- 
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gue,  etque,chez  les  peuples  ou  une  activite  intellectuelle 
plus  energique  s'est  cr66  un  nouvel  instrument  raieux 
adapts  k  ses  besoins,  la  langue  antique  conserve  un  r61e 
grave  et  religieux,  celui  de  faire  I'Mucation  dela  pensee 
et  de  I'initier  aux  choses  de  I'esprit. 

La  langue  moderne,  en  effet,  6tant  touts  compos6e  de 
debris  de  I'ancienne,  il  est  impossible  de  la  posseder 
d'une  mani^re  scientifique,  a  moins  de  rapporter  ces 
fragments  k  I'^difice  primitif,  oii  chacun  d'eux  avait  sa 
valeur  veritable.  L'exp6rience  prouve  combien  est  impar- 
faite  la  connaissance  des  langues  noodernes  chez  ceux  qui 
n'y  donnent  point  pour  base  la  connaissance  de  la  langue 
antique  dont  chaque  idiome  moderne  est  sorti.  Le  secret 
des  m^canismes  gr.ammaticaux,  des  etymologies,  et  par 
consequent  de  I'orthographe ,  6tant  tout  entier  dans  le 
dialecte  ancien,  la  raison  logique  des  r^les  de  la  gram- 
maire  est  insaisissable.  pour  ceux  qui  consid^rent  ces 
regies  isol6ment  et  independamment  de  leur  origine.  La 
routine  est  alors  le  seul  proc6d6  possible,  comme  toutes 
les  fois  que  la  connaissance  pratique  est  recherch^e  k 
Fexclusion  de  la  raison  tMorique.  On  salt  sa  langue 
comme  I'ouvrier  qui  emploie  les  proc4d6s  de  la  g6om6- 
trie  sans  les  comprendre  salt  la  g6om6trie.  Formee,  d'ail- 
leurs,  par  dissolution,  la  langue  moderne  ne  saurait 
donner  quelque  vie  aux  lambeaux  qu'elle  essaie  d'assi- 
miler,  sans  revenir  k  I'ancienne  synthase  pour  y  chercher 
le  cachet  qui  doit  imprimer  ci  ces  616ments  6pars  une 
nouvelle  unit6.  De  Ik  son  incapacity  k  se  constituer  par 
elle-mSme  en  langue  litt^raire,  et  I'utilit^  de  ces  hommes 
qui  durent,  k  certaines  6poques,  faire  son  Mucation  par 
I'antique  et  pr&ider,  si  on  pent  le  dire,  k  ses  humani- 
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t^s.  Sans  cette  operation  n^cessaire,  la  langue  vulgaire 
reste  toujours  ce  qu'elle  fut  k  I'origine,  un  jargon  popu- 
laire,  n6  de  I'incapaette  de  synthase  et  inapplicable  aux 
choseS  intellectuelles.  Non  que  la  synthase  soit  pour  nous 
k  regretter.  L'analyse  est  quelque  chose  de  plus  avance, 
et  correspond  k  un  6tat  plus  scientifique  de  I'esprit 
humain.  Mais,  seule,  elle  ne  saurait  rien  creer.  Habile 
k  decomposer  et  k  mettre  k  nu  les  ressorts  secrets  du 
langage,- elle  est  impuissante  k  reconstruire  rensemble 
qu'elle  a  d^truit,  si  elle  ne  recourt  pour  cela  k  I'ancien 
syst^me,  et  ne  puise  dans  le  commerce  avec  I'antiquitS 
I'esprit  d'ensemble  et  d'organisation  savante.  Telle  est  la 
loi  qu'ont  suivie  dans  leur  d6veloppemeiit  toutes  les  lan- 
gues  modemes.  Or  les  proc6d&  par.  lesquels  la  langue 
vulgaire  s'est  61ev6e  k  la  dignit6  de  langue  litt^raire  sent 
ceux-l&  memes  par  lesquels  on  pent  en  acqu^rir  la  par- 
faite  intelligence.  Le  modye  de  I'Mucation  philologique 
est  trac6  dans  chaque  pays  par  I'Mucation  qu'a  subie  la 
langue  vulgaire  pour  arriver  k  son  ennoblissement. 

L'utilite  hlstorique  de  I'^Lude  de  la  langue  ancienne  ne 
le  cMe  point  ci  son  utility  philologique  et  litt^raire.  Le 
livre  sacr6  pour  les  nations  antiques  6tait  le  deposi- 
taire  de  tous  les  souvenirs  nationaux  ;  chacun  devait  y 
recourir  pour  y  trouver  sa  gen^alogie,  la  raison  de  tous 
les  actes  de  la  vie  civile,  politique,  religieuse.  Les  langues 
classiques  sont,  k  beaucoup  d'6gards,  le,  livre  sacr6  des 
modemes.  Lk  sont  les  racines  de  la  nation,  ses  titres,  la 
raison  de  ses  mots  et  par  consequent  de  ses  institutions. 
Sans  ellCj  une  foule  de  choses  restent  inintelligibles  et 
historiquement  inexplicables.  Chaque  id6e  modeme  est 
ont^e  sur  une  tige  antique  ;  tout  d6veloppement/actuel 
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sort  d'un  precMent.  Prendre  rhumanitd  k  un  point  isol6 
de  son  existence,  c'est  se  condamner  h.  ne  jamais  la 
comprendre ;  elle  n'a  de  sens  que  dans  son  ensemble.  Lk 
est  le  prix  de  I'^rudition,  errant  de  nouveau  le  passe, 
explorant  toutes  les  parties  de  I'huraanite ;  qu'elle  en  ait 
ou  non  la  conscience,  I'^rudition  prepare  la  base  nfees- 
sSire  de  la  philosophie. 

L'6ducation,  plus  modesle,  obligee  de  se  borner  et  ne 
pouvant  embrasser  tout  le  pass6,  s'attache  k'la  portion  de 
I'antiquit^  qui,  relativement  k  chaque  nation,  est  classique. 
Or  ce  choix,  qui  ne  peut  jamais  6tre  douteux.  Test  pour 
nous  moins  que  pour  tout  autre  peuple.  Notre  civilisation, 
nos  institutions,  nos  langues  sont  construites  avec  des 
elements  grecs  et  latins.  Done  le  grec  et  le  latin,  qu'on  le 
veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  nous  sont  impost  par 
les  faits.  Nulle  loi,  nul  rfeglement  ne  leur  a  donn6,  ne  leur 
otera  ce  caractfere  qu'ils  tiennent  de  I'histoire.  De  meme 
que  I'Mucation  chez  les  Chinois  et  les  Arabes  ne  sera 
jamais  d'apprendre  I'arabe  ou  le  chinois  vulgaire,  mais 
sera  toujours  d'apprendre  I'arabe  ou  le  chinois  litteral ; 
de  meme  qije  la  Gr^ce  moderne  ne  reprend  quelque  vie 
litteraire  que  par  I'^tude  du  grec  antique;  de  mdme 
r^tude  de  nos  langues  classiques,  inseparables  I'une  de 
I'autre,  sera  toujours  chez  nous,  par  la  force  des  choses, 
la  base  de  I'^ducation.  Oue  d'autres  peuples,  meme 
europ6ens,  les  nations  slaves  par  exemple,  les  peuples 
germaniques  eux-m^mes,  bien  que  constitu6s  plus  tard 
dans  des  rapports  si  6troits  avec  le  latinisme,  cherchent 
ailleurs  leur  Education,  ils  pourront  s'interdire  une  admi- 
rable source  de  beauts  et  de  verity ;  au  mouis  ne  se  pri- 
veront-ils  pas  du  commerce  direct  avec  leurs  ancetres  } 
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mais,  pour  nous,  ce  serait  renier  nos  origines,  ce  serait 
rbmpre  avec  nos  peres.  L'6ducation  philologique  ne  sau- 
rait  consistei"  k  apprendre  la  langue  moderne,  I'^ducation 
morale  et  politique,  k  se  nourrir  exciusivement  des  id6es 
et  des  institutions  actueiles;  il  faut'remonter  k  la  source 
et  se  mettre  d'abord  sur  la  voie  du  pass6,  pour  arriver 
par  la  meriie  route  que  I'humanit^  k  la  pleine  intelli- 
gence du  present. 


HISTOIRE 


LA  PHILOLOGIE  CLASSIQUE  DANS  L'ANTlQUITfii. 


Un  des  caractferes  les  plus  originaux  de  I'^rudition  lit- 
t^raire  du  xix^  sifecle  sera  d'avoir  port6  rattention 
vers  les  histoires  de  sciences  sp&iales,  dont  rensemble 
offrira  le  tableau  complet  des  efforts  de  I' esprit  humaiu 
dans  sa  periods  r6fl6chie.  Ce  n'est  pas  que  toutes  les 
sciences  aient  un  6gal  profit  h.  tirer  de  I'^tude  de  leur 
pass6.  Un  m^decin  gagnera  peu,  j'lmagine,  k  lire  la 
savante  histoire  que  Sprengel  a  faite  de  son  art ;  un  ma- 
th6maticien  ne  profitera  gu^re  pour  ses  theories  en  lisant 
I'ouvrage  de  Montucla    ou  les  recherches  plus  modernes 

1.  Geschichte  der  klassischen  Philologie  im  AUerthum,  far  M.  Grffi- 
fenhan.  Bonn,  H.  B.  Koenig,  1843-1846. 
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de  quelques  savants.  Les  sciences  dogmatiques,  ou  qui 
devraient  I'^tre,  peuvent  se  passer  d'un  tel  secours ;  les 
sciences  critiques,  au  contraire,  aspirent  de  plus  en  plus 
&  devenir  historiques,  au  moins  dans  leur  exposition.  La 
philosophic  nous  en  ofifre  un  curieux  exemple. 

La  philologie  est,  de  toutes  les  branches  de  la  connais- 
sance  humaine,  celle  dont  I'histoire  a  du  venir  en  dernier 
lien,  parce  qu'elle  est  de  toutes  peut-6tre  la  tnoins  d^finie, 
celle  dont  il  est  le  plus  difficile  de  saisir  I'unit^.  L'astro- 
nomie,  la  zooiogie,  la  botanique,  etc.,  ont  un  objet  d^ter- 
min6.  Mais  quel  est  celui  de  la  philologie  ?  Le  grammairien, 
le  linguiste,  le  lexicographe,  le  critique,  le  litterateur 
dans  le  sens  special  du  mot,  ont  droit  au  titre  de  philo- 
logues,  sans  que  Ton  saisisse  au  premier  coup  d'oeil  entre 
ces  etudes  diverses  un  rapport  suffisant  pour  les  appeler 
d'un  nom  coramun.  C'est  qu'il  en  est  du  mot  de  philolo- 
gie comme  de  celui  de  philosophie,  de  po6sie  et  de  tant 
d'autres  dont  le  vague  meme  est  expressif.  Quand  on 
cherche,  d'apr^s  les  habitudes  des  logiciens,  k  trouver  una 
phrase  equivalente  k  ces  mots  compr6hensits,  et  qui  en 
soit  la  definition,  I'embarras  est  grand,  parce  que  la  phi- 
losophic, la  po^sie  n'ont,  ni  dans  leur  objet  ni  dans  leur 
methode,  rien  qui  les .  caracterise  uniquement.  Platon, 
fipictfete,  Pascal,  Voltaire  sont  appeMs  philosophes ;  Th^o- 
crite,  Aristophane,  Lucrfece,  Martial  sont  appel6s  poetes, 
sans  qu'il  soit  facile  de  trouver  le  lien  de  parents  qui 
r^unit  sous  un  mSme  nom  des  esprits  si  divers.  C'est  que 
les  appellations  ont  6t6  form^es  non  sur  des  notions 
d'avance  deiinies,  mais  par  des  proc^d^s  plus  libres  et  au 
fond  plus  exacts  que  ceux  de  la  logique  artificielle. 

L'antiquite,  en  cela  plus  sage  que  nous  et  plus  rap- 
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proch6e  de  I'origine  de  ces'mots,  les  appliquait  avec  moins 
d'embarras.  Depuis  que  nous  avons  dress6  une  carte  de 
la  science,  nous  nous  obstinons  k  donner  une  place  k 
part  k  la  philologie  et  k  la  philosophic;  et  pourtant  ce 
sent  Ik  moins  des  sciences  sp6ciales  que  des  faces  diverses 
sous  lesquelles  on  pent  envisager  les  clioses  de  I'esprit. 

A  une  epoque  oil  Ton  demande  avant  tout  au  savant  de 
quoi  il  s'occupe  et  k  quel  r^sultat  il  arrive,  la  philologie 
a  du  trouver  peu  de  faveur.  On  comprend  le  pliysicien, 
le  chimiste,  I'astronome,  beaucoup  moins  le  philosophe, 
moins  encore  le  philologue.  La  plupart,  interpr^tant  mal 
r^tymologie  de  son  nom,  s'imaginent  qu'il  ne  travaille 
que  sur  les  mots  (quoi,  dit-on,  de  plus  frivole  !),  et  no 
songent  gu6re  k  distinguer  comme  Z6non  le  philologue 
du  Ipgophile  '.  Ce  vague  qui  plane  sur  I'pbjet  de  se.; 
i^tudes,  cette  latitude  presque  ind6finie  qui  renferme  sous 
le  m6me  miot  des  recherches  si  diverses,  portent  k  no 
voir  en  lui  qu'un  amateur  qui  se  promfene  dans  la  vari^tc 
de  ses  travaux,  et  explore  le  pass6,  ,k  peu  pres 
comme  certaines  especes  d'aniraaux  fouisseurs  creusent 
des  mines  soulerraines  pour  le  plaisir  d'en  faire.  Sa  place 
dans  I'organisation  philosophique  n'est  pas  encore  suffi- 
samment  d^terminee;  les  monographies  s'accumulent  sans 
qu'on  en  voie  le  but ;  la  dispersion  du  travail  atteint  ses 
dernieres  limites. 

La  philologie,  en  effet,  n'a  point  son  but  en  elle-mfime  : 
elle  a  sa  valeur  comme  condition  necessaire  de  I'histoire 
de  I'esprit  humain  et  de  I'^tude  du  pass6.  Sans  doute, 
plusieurs  des  philologues  dont  les  savants  travaux  nous 

1.  Zt(v(Ov  twv  [ia6ifiT(iv  eaaoxs  xou?  [iXv  fikoktlyoui  elvoit,  xoti;  6^,  ^o- 
TooiXouc  (Stobte,  'Aito!pesY|jiaTa,  8,  II,  p.  44,  6did.  Gaisford.) 
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ont  ouvert  I'antiquit^  n'ont  rien  vu  au  dela  du  teste 
qu'ils  interpr^taient,  et  autour  diiquel  ils  groupaient.  les 
mille  paillettes  de  leur  Erudition.  Ici,  comme  dans  toutes 
les  sciences,  11  a  pu  toe  utile  que  la  curiosity  naturelle 
de  I'esprit  Iiumain  ait  suppl66  k  I'esprit  philosophique  et 
soutenu  la  patience  des  chercheurs.  Est-il  necessaire  que 
I'ouvrier  qui  extrait  les  blocs  de  la  carri&re  ait  I'id^e  du 
monument  futur  dans  lequel  ils  entreront?  Parmi  les 
laborieux  travailleurs  qui  ont  construit  I'^difice  de  la 
science,  pluSieurs  n'ont  vu  que  la  pierre  qu'ils  polissaient; 
ou  tout  au  plus  la  region  limitee  oil  ils  la  pla^aient.  Et 
pourtant  il  arrive  que,  par  les  travaux  r6unis  de  tant 
d'hommes,  sans  qu'aucun  plan  ait  ^t^  combine  d'avance, 
une  science  se'trou.ve  organisee  dans  ses  belles  propor- 
tions. Elle  se  pose  d'elle-m§me  4  la  place  qui  lui  convient, 
et,  se  fondant  enfin  dans  I'organisation  g^nerale,  elle 
devient  une  maxime  dans  la  v6rit6  universelle,  ua  tonde 
plus  dans  I'harmonie  des  clioses.  Un  g^nie  invisible  adt6 
I'archilecte  qui  presidait  k  I'ensemble;  et  faisait  concourir 
ces  efforts  Isolds  k  une  parfaite  unit6. 

Bien  des  gens  sont  tenths  de  rire  en  voyant  des  esprits 
s^rieux  d6penser  une  prodigieuse  activity  pour  expliquer 
des  particularit^s  grammaticales ,  recueillir  des  gloses, 
comparer  les  variantes  de  quelque  ancien  auteur,  qui 
n'est  souvent  remarquable  que  par  sa  bizarrerie  ou  sa 
m6diocrit6.  Tout  cela  faute  d'avoir  compris  dans  un  sens 
assez  large  I'histoire  de  I'esprit  humain  et  I'etude  du 
pass6.  G'est  une  loi  dq  I'intelligence,  aprfes  avoir  par- 
'^*^»uru  un  certain  espace,  de  revenir  sur  ses  pas  pour 
.-  revoir  la  route  qu'elle  a  fournie,  et  repenser  ce  qu'elle  a 
dijh  pens(5.  Les  premiers  cr^ateurs  ne  regardaient  pas 
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derrifere  eux ;  ils  marchaient  en  avant,  sans  autre  guide 
que  les  6ternels  .principes  de  la  nature  humaine.  A  un 
certain  jour,  au  contraire,  quand  les  liyres  se  sont  assez 
multiplies  pour  pouvolr  6tre  recueillis  et  compares,  I'esprit 
veut  avancer  ayec  connaissance  de  cause,  11  songe  k 
confronter  son  oeuvre  avee  celle  des  siecles  passes;  ce 
jour-Ik  nait  la  litt^rature  r6fl6chie,  et  parallMement  la 
philologie.  Cette  apparition  ne  signale  done  pas,  comme 
on  I'a  dit  trop  souvent,  la  mort  des  lilt^ratures ;  elle 
atteste  seulement  qu'elles  ont  d6ja  toute  une  vie  accom- 
plie.  Aussi  n'est-il  aucune  culture  qui  n'ait  offert  ce 
ph6nom6ne  remarquable.  La  Chine,  I'lnde,  1' Arabic,  la 
Grfece,  Rome,  les  nations  modernes  ont  connu  ce  moment 
oil  le  travail  intellectuel  de  spontan6  devient  savant,  et  ne 
procMe  plus  sans  consulter  ses  archives  d6pos6es  dans 
les  mus6es  et  les  bibliothfeques.  Le  d^veloppement  original 
du  peuple  hebreu  lui-rtfeme,  qui  semble  offrir  moins  de 
traces  qu'aucun  autre  d' effort  refl^chi.presente  dans  ses 
derniers  siecles  des  vestiges  sensibles  de  cet  esprit  de 
recension,  de  collection,  de  rapi6cetage,  si  j'ose'le  dire, 
qui  termine  la  s6rie  de  toutes  les  litt^ratures. 

II  est  done  dans  les  conditions  de  I'esprit  humain  de 
se  replier  sur  lui-m6me  et  de  cultiver  religieusement  son 
pass6,  lors  m6me  qu'il  n'esp^re  retirer  imm^diatement  de 
ce  travail  aucun  rt^sultat  philosophique.  Dans  I'^tat  actuel 
de  la  pensee,  cette  6tude  est  devenue  d'un  int6refc  plus 
puissant  encore,  par  I'immense  importance  que  I'histoire 
de  I'esprit  humain  a  prise  k  nos  yeux.  Cette  histoire,  en 
effet,  est-elle  possible  sans  I't^tude  immediate  des  monu- 
ments, et  ces  monuments  sont-ils  abordables  sans  les 
vecherches  sp6ciales  du  philo'ogue?  Telle  forme  du  pass6 
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suffit  i  elle  seule  pour  occuper  une  laborieuse  existenee, 
Une  langue  ancienne  et  souvent  k  moilid  inconnue,  une 
pal^ographie  k  part,  une  archfiologie  et  une  histoire 
p^niblement  dechiffr6es,  voil&  certes  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  absorber  tous  les  efforts  de  I'investigateur,  le  plus 
patient,  si  d'humbles  artisans  n'ont  antSrieurement  con- 
sacr6  de  longs  travaux  k  extraire  de  la  carrifere  les  mat6- 
riauxqui,  soumis  k  rappr^ciation  du  critique,  doivent 
servir  k  reconstruire  I'^diflce  du  pass6. 

C'est  done  dans  la  philosophie  des  choses  qu'il  faut 
chercher  la  veritable  valeur  de  la  philologie.  La  est  la 
dignit6  de  toute  recherche  particuli^re  et  des  derniei;s 
details  d'^rudition ,  qui  n'ont  point  de  sens  pour  les  esprits 
superficiels  et  16gers.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas 
de  recherche  inutile  ou  frivole.  II  n'est  pas  d'6tude, 
quelque  mince  que  paraisse  son  objet,  qui  n'apporte  son 
trait  de  lumifere  ci  la  science  du  tout,  k  la  vraie  philo- 
sophic des  r6alitdis.  Les  resultats  g6n6raux,  qui  seuls,  il 
faut  I'avouer,  ont  de  la  valeur  par  eux-mfemes,  et  constituent 
la  fin  de  la  science,  ne  sont  possibles  que  par  le  moyen 
de  la  connaissance,  et  de  la  connaissance  erudite  des  de- 
tails. Bien  plus,  les  r6sultats  g6n6raux  qui  ne  s'appuient 
pas  sur  la  connaissance  des  derniers  details  sont  n^ces- 
sairement  creux  et  factices,  au  lieu  que  les  recherches  par- 
ticuli^res ,  m§me  destitutes  de  I'esprit  philosophique, 
peuvent  etre  du  plus  grand  prix,  quand  elles  sont  exactes 
et  conduites  suivant  une  s6v6re  m6thode.  L'esprit  de  la 
science  est  cette  comniunaut6  intellectuelle  qui  rattache 
I'un  a  I'autre  I'^rudit  et  le  penseur,  fait  k  chacun  d'eux 
sa  gloire  ni6rit6e,  et  confond  dans  une  ihSme  flu  leurs 
r61es  divers. 
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L'union  de  la  philologie  et  de  la  philosophie,  de  1' Eru- 
dition et  de  la  pensee  devrait  done  6tre  le  caractere  de 
notre  6poque.  Le  penseur  suppose  I'Erudit;  et,  ne  fiit-ce 
qu'en  vue  de  la  s6v6re  discipline  de  I'esprit,  je  ferais 
peu  de  cas  du  phildsophe  de  nos  jours  qui  n'aurait  pas 
travailM  au'moins  une  fois  dans  sa  vie  a  Eclaircir  quelque 
point  special  de  la  science.  Sans  doute,  les  deux  r61es 
peuvent  se  "sEparer,  et  ce  partage  raSme  est  souvent  d^sN 
rable.  Mais  il  faudrait  au  moins  qu'un  commerce  intime 
s'6tablit  entre  ces  fonctions  di verses,  que  les  fcravaux  de 
r^rudit  ne  demeurassent '  plus  ensevelis  dans  la  masse 
des  collections  savantes ,  ou  elles  sont  comme  si  elles 
n'6taient  pas,  et  que  le  philosophe,  d'un  autre  cdt6,  ne 
s'obstinSt  plus  h  chercher  exclusivement  au  dedans  de 
lui^mfime  les  v6rites  vitales  que  les  sciences  du  dehors 
r^vfelent  si  lib^ralement  k  celui  qui  les  interroge  avec  in- 
telligence et  sagacity.        ' 

On  pourrah  croire  qu'en  rappelant  I'activite  intellec- 
tuelle  k  la  philologie  ou  k  I'^rudition,  on  constate  par  la 
m6me  son  6puisement,  et  qu'on  assimile  notre  temps  k 
ces  epoques  ot  la  litt6rature,  ne  pouvant  plus  produire, 
devient  critique  et  retrospective.  Ce  serait  une  erreur ; 
ear,  outre  que  les  formes  litt6raires  des  modernes 
sont  plus  vivaces  que  les  formes  anciennes,  et  peuvent 
offrir  plusieurs  floraisons  consecutives,  notre  manifere  d'en- 
visager  la  philologie  est  Men  plus  philosophique  et  plus 
feconde  que  celle  de  I'antiquitE.  La  philologie  n'est  pas 
pour  nous  ce  qu'elle  6tait  dans  I'ecole  d'Alexandrie,  une 
simple  curiosity  d'erudit;  c'est  une  science  organis6e,  ayant 
un  butsErieux  et'61ev6;  c'est  la  science  desproduits  de  I'es- 
prit humain,  c'est  ia  condition  n^cessaire  de  cette  critique 
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universelle,  un  d6s  premiers  besoins  de  I'horame  pensant, 
M.  Graefenhan  est  le  premier  qui  ait  entrepris  une 
histoire  complete  de  la  philologie.  Cette  histoire  offre  des 
difficult^s  toutes  spfeiales,  dont  la  premifere  est  sans 
doute  de  donner  ^  I'ouvrage  un  cadre  precis.  Entendue 
dans  son  sens  le  plus  restraint,  I'histdire  de  la  philologie 
ne  serait  que  I'histoire  de  la  grammaire,  de  I'ex^gfeSe'et 
de  la  critique  des  textes;  les  travaux  d'6rudition,  d'ar- 
cli6ologie,  de  critique  esthetique  en  seraient  distraits.  Or 
une  telle  exclusion  est  peu  naturelle;  car  ces  deux  ordres 
de  recherches  ont  entre  eux  les  rapports  les  plus  etroits. 
D' ordinaire,  ils  sent  r6unis  par  le  m§me  individu,  sou- 
vent  dans  le  meme  ouyrage.  filiminer  I'drudition  de  I'his- 
toire des  travaux  philologiques  serait  op6rer  une  scission 
artificielle  et  arbitraire  dans  un  groups  naturel.  Que  Ton 
prenne,  par  exemple,  I'teole  d'Alexandrie ;  a  part  quel- 
ques  speculations  philosophiques  et. thdurgiqiies,  tousles 
travaux  de  cette  .6cole,  ceux  m6mes  qui.  ne'rentreut'pas 
directement  dans  la  philologie,  ne  sont-ils  pas  empreints 
d'un  esprit  qu'on  pent  appeler  philoiogique,  esprit  que 
ladite  6cole  porte  jusque  dan§  la  poesie  et  la  philosophie? 
Une  histoire  de  la  philologie  serait-elle  coraplfete,  si  elie  ne 
parlait  d'ApoUonius  de  Rhodes,  d'Apollodore,  d'Elien,  de 
Diogfene  Laerce,  d'Athenee  et  des  aulres  polygraphes,  dont 
les  oeuvres  pourtant  sont  loin  d'6ti'e  philologiques,  dans  le 
sens  le  plus  restreint  du  mot?  —  Si,  d'un  autre  c6td,  on 
preiid  rhistoire  de  la  philologie  dans  toute  son  exten- 
sion possible,  ou  s'arrfiter?  Sans  s'en  douter,  on  sera 
presque  forc6ment  amen6  k  en  faire  I'histoire  de  la  lilti- 
rature,  au  moins  de  la  litl^rature  r6fl6chie.  Les  historiens, 
les  critiques,  les  polygraphes,  les  ecrivains  d'histoire  litl^- 
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raire  devront  y  frouver  place.  Tel  est  I'inconv^nient,  grave 
sans  doute,  mais  n^cessaire  et  compensd  par  de  s^rieux 
avantages,  qu'il  y  a  dans  le  droit  qu'on  se  donne  de  choisir 
un  groupe  particulier  de  manifestations,  pour  en  faire  une 
6tude  Spdciale,  et  de  le  s6parer  ainsi  de  I'ensemble  do 
I'esprit  humain,  auquel  il  tient  par  toutes  ses  fibres.  Ajou- 
tons  que  les  rapports  des  mots  changent  avec  les  r6volu-_^ 
tions  des  choses,  et  que,  dans  le  langage,  il  faut  surtout 
considerer  le  centre  des  notions,  sans  chercher  k  y  sub- 
stiiuer  des  d61iuitions  qui  ne  leur  sont  jamais  parfaitement 
6quivalentes.  Quand  il  s'agit  de  litt^rature  ancienne,  la 
critique  et  r(^rudition  rentrent  de  droit  dans  le  cadre  de 
la  philologie;  au  contraire,  celui  qui  ferait  I'histoire  de  la 
philologie  moderne  ne  se  tiendrait  pas,  j'imagine,  pour 
oblige  de  parler  de  nos  grandes  collections  d'histoire 
civile  et  litteraire,  ni  de  ces  brillaintes  oeuvres  de  critique 
esth^tique  qui  se  sont  61av6es  de  nos  jourfe  au  niveau 
des  plus  belles  creations  philosophiques. 
.  M.  Grset'enhan  a  pris  la  philologie  dans  son  sens  le 
plus  6tendu.  Non  content  de  faire  I'histoire  des  travaux 
ex  professo  sur  la  raatifere,  il  ^tudie  le  tour  g6n6ral 
de  la  litt^rature,  le  systfeme  d'6ducation,  Tattention  don- 
n^e  aux  biblioth^ues  et  auK  ^tablissements  scientifiques ; 
il  recherche  les  signes  de  Tesprit  philologique  aux  siteles 
ou  la  philologie  n'6tait  point  encore  organis^e  et  chez 
les  auteurs  qui  n'ont  pas  song6  k  6tre  des  philologues. 
11  6tait  difficile  d'etre  autre  chose  que  subtil  en  vou- 
lant  trouver  la  philologie  dans  des  temps  ou  elle  n'exis- 
tait  pas.  Cette  partie  de  I'ouvrage  de  M.  Grsefenhan 
,  V^chappe  pas  au  reproche  de  pu6rilit6.  Au  contraire,  la 
parlie  de  son  travail  oil  il'  relfeve  toutes   les  traces  de 
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philologie  dans  les  temps  ou,  sans  avoir  d'existence  indd- 
pendante,  elle  s'annonpait  d^ji  en  traits  caract6ris^s,  est 
pleine  de  finesse  et  d'<5rudition.  fl  place  avec  raison  cette 
^poque  vers  le  si^cle  de  Solon  et  de  Pisistrate.  Plsistrate 
est  d6ja  le  centre  d'un  mouvement  philologiqiie  assez 
actif.  II  a  sous  lui  un  college  de  copistes  et  de  r6dacteurs. 
Les  collections  de  livres  se  torment  :  les  diaskdvastea 
(StafieTOi,  SiopOu-caQ,  fondent,  bien  que  sans  aucune  pre- 
tention scientifique,  la  critique  des  textes;  les  poemes 
hom6riques  sont,  dfes  lors,  ce  qu'ils  seront  pour  toute  la 
philologie  antique,  le  centre  des  travaux  de  critique  et 
d'exegfese.  D6jk  H^rodote  refuse  d'attribuer  &  Homfere  les 
CypriaqUes,  &lk\e  des  doutes  sur  I'authenticit^  des  Epi- 
gones. Les  biblioth&ques  devenaient  plus  nombreuses  et 
plus  riches.  Poly  crate,  tyran  de  Samos,  en  rassembla  une 
considerable  pour  le  temps;  les  oeuvTes  d'Eschyle,  de 
Sophocle  et  d'Euripide  ^talent  conserv6es  dans  les  archi- 
ves d'Ath^nes  par  I'officier  public  appel6  YP*lJ'l"'f^4  ^^ 
TiiXsw?.  Le  caractere  du  philologue  est  encore  mieux 
dessine  chez  les  sophistes.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
comme  Euthydeme,  poss6daient  des  collections  de  Uvres, 
Le  curieux  caractere  d'lon,  tel  qu'il  est  d6peint  dans  le 
dialogue  de  ce  nom  attribue  k  Platon,  ce  rapsode  d'une 
epoque  r^fl^chie,  vouant  un  culte  exclusif  h  tel  poete 
ancien,  mais  uniquement  attentif  an  son  des  mots,  est 
un  type  original  de  la  transition  du  rapsode  ancien  au' 
philologue.  L'^ducation,  bornte  avant  le  si^cle  de  Platon 
k  la  jouissance  des  chefs-d'oeuvre  nationaux,  devient 
d6sormais  philologique  et  litt^raire.  Jusqu'alors  elle  avait 
dt6  k  pen  prfes  la  m6me  pour  tous.  Maintenant  elle  est 
in^gale,  et,   selon  ses  degrds,  elle  commence  k  dtablii' 
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une  difference  profonde  entre  les  hommes  :  les  uns  sont 
s5<pu£t?,  s.i\M%ui;,  TO>.uiJi.aOsr?,  toXOtcipoi,  sSTpaicsAefs,  jjiouffiwi, 
les  autres,  au  contraire,  \i.iadki-^,oi,  a^uauaoi.  Le  mot  mfime  de 
ipiXoXiYo?  se  trouve  pour  la  premiere  fois  dans  Platon,  at  y 
est  k  peu  prfes  synonyme  de  xoXuXiSyo?*.  La  maniSre  de  pro- 
c^der  par  objections  et  par  r^ponses  (ivsxaTixot  et  XuTixot), 
qui  devint  la  forme  pr6fer6e  de  la  critique  alexandrine, 
apparait  des  cette  6poque  d'une  maniere  caract^risfe.  • 
Hom^re,  H6siode,  Archiloque,  Simonide,  Th6ognis,  Mim- 
nerme,  Phocylide,  les  gnomiques,  les  fables  d'Esope,  les 
premiers  phUosophes,  et  meme  (quoique  les  traces  en 
soient  encore  peu  sensibles),  les  tragiques,  sont  d6ji  des 
dassiques,  et  comme  tels  objets  d'6tudes  r^guli^res.  Les 
comiques,  et  surtout  Aristophan.e ,  offrent  des  allusions 
et  des  parodies  litt6raires,  temoignant  d'un  6tat  assez 
avanc6  de  I'esprit  critique.  Les  manuels  d'invention  ora- 
toire  des  rh^teurs  siciliens  et  des  sophistes,  leurs  theories 
de  rh6torique  artificielle,  leurs  Ts^vai ,  leurs  trait^s  izepi 
Xe^ewq,  fondaient  d6finitivement  ce  systferae  de  I'art  ora- 
toire  dont  Aristote  ne  fut  que  le  rdidacteur  complet,  et 
qui,  k  travers  les  Latins,  a  pass6  aux  modernes.  En 
somme,  les  bases  de  toutes  les  parties  de  la  philologie 
grecque  6taient  pos6es,  quelques  parties  meme,  comme  la 
rhetorique,  etaient  presque  achevees,  quand  Aristote,  par 
son  Erudition  et  par  la  vaste  comprehension  de  son  es- 
prit, vint  determiner  le  sens  oil  devaient  se  diriger  tout  le 
mouvement  de  sa  puissante  6cole  et  tous  les  efforts  ult6- 
rieurs  du  gdnie  grec. 
L'envahissement  d^fmitif  de  la  litterature  par  la  philo- 

1.  Legg.  1, 641,  E  :'  Q;  isAo^rfys  tl  Jsti  xat  itoiu^tfyo?.  —  Lach.  188, 
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logie  date  du  temps  des  successeurs  d' Alexandre.  Les 
6coIes  d'Alexandrie,  de  Pergame,  de  Rhodes,  de  Tarse 
transportent  alors  la  Grtee  en  Orient,  ^t  r^duisent  la  cul- 
ture intellectuelle  k  I'^rudition,  h  I'^tude  du  pass^.  Rome 
accepta  la  philologie  d6s  les  premiers  moments  de 
son  initiation  h  I'esprit  grec;  ou  plut6t  cette  initia- 
tion fut  elle-mfime  toute  philologique.  Le  phdnomfene 
•  d'une  litt^rature  qui ,  d6s  son  apparition ,  est  ainsi 
grammaticale  et  critique,  et  qui  ne  cesse  point,  pendant 
toute  la  durfe  de  son  existence,  d'etre  k  la  fois  philo- 
logique et  productive,  ne  doit  point  nous  surprendre.  Les 
lois  naturelles  du  d6veloppement  de  la  litt^rature  ne  se 
v^rifient  pas  dans  les  litt^ratures  qui  ont  et6  forrafes  sous 
des  influences  6trang^res,  et  ne  sont  point  rexpression 
pure  et  spontan^e  de  I'esprit  d'une  nation.  Ces  litt^tu- 
res  ne  doivent  6tre  consid6rees  que  comme  des  prolon- 
gements  plus  ou  moins  exotiques  de  celles  qu'elles  se 
proposent  d'imiter ;  I'ordre  de  production  des  genres  et 
des  esprits  y  est  compl6tementinterverti,et,  comme  elles 
se  rattachent  presque  toujours  aux  demiers  temps  d'une 
culture  ant6rieure,  elles  commencent  souvent  par  ou  les 
autres  ont  fini. 


n. 


On  ne  saurait  nier  que  les  anciens,  dans  toutes  les 
branches  dont  se  compose  la  philologie,  ne  soient  rest&i 
fort  au-dessous  de  ce  qu'ont  fait  plus  tard  les  nations 
moderries .  Cela  devait  6tre  j  les  moyeiis  leur  manquaient, 
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Partout  ou  ils  ont  eu  sous  la  main  des  materiaux  suf- 
fisants,  comme  dans  la  question  hom^rique,  ils  nous  ont 
laisse  peu  k  faire.  J'excepte  naturellement  les  questions  de 
haute  critique,  pour  lesquelles  la  comparaison  est  indis- 
pensable. Ainsi  la  grammaire  des  Grecs  est  surtout  de- 
fectueuse,  parce  qu'ils  ne  savaient  que  leur  langue '  :  les 
grammaires  particuli^res,  en  eifet,  ne  vivent  que  par  la 
grammaire  g6n6rale;  or  la  grammaire  g^n^rale  suppose 
la  comparaison  des  idiomes.  Pour  la  rainutie  des  details 
et  la  patience  des  rapprochements,  les  philologues  anciens 
ont  ^gale  les  plus  scrupuleux  des  philologues  modernes. 
Leurs  ,trait6s  sur  xpl)  et  Sei  et  autres  semblables  valent 
les  dissertations  que  tet  6rudit  de  la  Renaissance  com- 
posa  sur  le  sens  de  la  particule  quanquam.  —  Pour  la 
critique  des  •  textes,  la  position  des  anciens  etait  aussi 
fort  dilKrente  de  la  n6tre.  lis  n'6taient  pas  comme  nous 
en  face  d'un  inventaire  des  manuscrits  faisant  autorit^. 
lis  devaient  done  songer  moins  que  nous  ci  les  comparer 
et  k  les  compter.  Aulu-Gelle,  par  exemple,  dans  les  dis- 

1.  De  14  le  ridicule  de  leurs  etymologies.  Comme  ils  ne  connais- 
saient  que  leur  langue,  et  de  cette  langue  que  la  forme  actuelle, 
ils  s'imposaient  d'expliquer  par  I'idiome  vulgaire  les  mots  etrangers 
ou  arehaiques.  Cela  donna  occasion  k  une  foule  de  mythes,  qu'on 
pourrait  appeler  mythes  etymologiques ,  oil  le  fait  fabuleux  a  pro- 
cede  du  mot,  et  non  le  mot  du  fait.  Ainsi  le  mot  Byrsa  signifiail 
forteresse.  On  Gree,  en  presence  de  ce  mot,  n'a  pu  chercher  son 
etymologie  que  dans  p6pso.  D'od  la  necessite  d'une  l^gende  od  il 
cntrjlt  du  cuir ;  la  fable  de  la  peau  de  boeuf  de  Carthage  n'a  pas 
d'autre  origine.  Les  etymologies  d'Aphrodite,  Latium,  Pyrenees,  etc., 
ont  6te  formees  par  des  procedes  analogues.  Toutes  les  litteratures 
primitives,  la  litterature  h6braique,  la  littcrature  saiiscrite,  celles  du 
Nord,  en  offrent  d'innombrables  exemples.  (Voyez,  par  exemple, 
Ranmyma,  I,  50,  etc.  —  Genese,  xvii,  5  ;  xlix,  etc.)  Scot  Erig^ne 
et  tous  les  philologues  du  moyen  Age  suivent  la  meme  methode  : 
Bed;  o  Uia  ;  bonus  a  prfu ;  uSup  =  eTSoj  dpiiuvov,  etc.  Le  peuple 
pratique  encore  le  mSme  proc6de  avec  beaucoup  de  naivete. 

26 
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cussions  critiques  auxqueiles   il   se   livre  frequemment, 

raisonne  presqile  toig'ours  a  priori,  et  n'en  appelle  jamais 

h  I'autorit^  des  manuscrits.  —  L'imperfetition  de  la  lexi- 

cographie,  I'^tat  d'enfance   de   la  linguistique,  jetaient 

aussi    beaucoup    d'incertitude    sur   I'ex^gfese   des   textes 

archaiques.  La  langue  hom^rique,  par  exemple,  en  6tait 

venue  k  former  un  idiome  savant,  qui  exigeait  une  ^tude 

toute  particulifere,  et  il  ne  faut  pas  s'6tonner  que  les  mo-, 

dernes  se  permettent  parfois  de  censurer  les  interpl-Stk- 

tions  que  les  philologues  anciens  donnaient  de  ces  textes 

difficiles.  Car  ceux-ci  n'y  6taient  gufere  plus   comp^teits 

que    nous,    et   nous    possMons.  incontestablemenl  des 

Tnaoyens  hernifitieutiques  qu'ils  n'avaient   pas  '  -  —  Mais 

c'est  surtout  dans  l'6rudition  que  rinf6riorit6  de  I'antiquite 

6tait  sensible.    Le   manque   de  trait^s   616mentaires,  de 

manuels  renfermant  les  notions  communes  et  necessaires, 

de  dictionnaires   biographiques,  historiques,    g6ographi- 

ques,  etc.,  rMuisait   chacun  k  ses  propres  recherches  et 

multipliait  les   erreurs,  meme  sous  les   plumes  les  plus 

exerc6es .  La  rarete  des  livres,  1' absence  de  ces  index  et 

'  de  ces  concordances  qui  facilitent  si  fort  nos  recherches, 

obligeaient  a  citer  souvent  de  m6moire,  c'est-a-dire  d'une 

mani^re  tr^s-inexacte.  —  Enfin,  les  anciens  n'avaient  pas 

I'exp^rience  d'un  assez  grand  nombre  de  revolutions  lit- 

t6raires,  ils  ne  pouvaient  comparer  assez  de  litleratures 

pour  s'61ever  bien  haut  en  critique  esth^tiqiie.  Rappelons- 

1.  C'est  ainsi  que  les  arabisants  europ^ens  croient  sans  t6in6rite 
beaucoup  mieux  entendre  certains  passages  du  Coran  que  les  Ara- 
bes.  C'est  ainsi  encore  que  les  hebraisants  modernes  corrigent  plu- 
sieuTs  explications  de  textes  anciens  donnees  dans  des  livres  Mbreui 
d'une  composition  plus  moderne,  dans  les  Paralipomfenes,  pat 
exemple.  ' 
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nous  que  notre  superiority  en  ce  genre  ne  date  gufere  que 
de  quelques  ann^es.  Les  anciens,  sous  ce  rapport,  etaient 
esactement  au  niveau  de  notre  xvn°  siecle.  Quand  on  lit 
les  opuscules  de  Denys  d'Halicarnasse  sur  Platon,  sur 
Thucydide,  sur  le  style  de  Demosthfene,  on  croit  lire  les 
Mimoires  de  M.  et  de  madame  Dacier  ou  des  honnStes 
savants  qui  remplirent  les  premiers  volumes  des  Mimoires 
de  I'Acadimie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres .  Dans  le 
TraM  dw  Sublime  lui-meme,  qui  ceperidant  doit  6tre  re- 
gard6  comme  la  meilleure  oeuvre  critique  de  I'antiquite, 
et  qu'on  pent  comparer  aux  productions  die  I'^cole  fran- 
faise  du  xvni'  siScle,  que  d'artiflciel,  que  de  puerilit^s  ! 
Peut-etre  les  siteles  qui  savent  le  mieux  produire  le  beau 
sont-ils  ceux  qui  savent  le  moins  en  donner  la  th6orie  *. 
Rien  de  plus  insipide  que  ce  que  Racine  et  Corneille  nous 
ont  laiss6  en  fait  de  critique.  On  dirait  qu'ils  n'ont  pas 
compris  leurs  propres  beaut^s.  • 

Un  tel  progr^s  est  du  reste  dans  la  necessity  des  cho- 
ses.  Tout  ce  qui  relive  de  la  science  ne  pent  que  gagner 
par  la  marche  du  temps  et  par  les  etudes  successives 
qui  s'accumulent.  M.  Grsefenhan  a  tort,  selon  moi,  de 
preferer  la  seconde  periode  de  la  philologie  grecque,  de- 
puis  Aristote  jusqu'a  Auguste,  k  la  troisifeme,  depuis 
Auguste  jusqu'^  la  fin  du  iv^  sitele.  Sans  doute,  I'esprit 
grec  d^ploya,  d' Aristote  k  Auguste,  une  force  creatrice 
qu'il  n'eut  pas  sous  I'empire  ;  mais  Descartes  et  Male- 
branche  avaient  surement  plus  d' originality  que  bien  des 


1.  II  y  a  une  exception  4  fairs  en  faveur  de  I'Allemagne,  4  qui 
appartient  la  gloire  d'avoir  cr66  I'esprit  de  la  critique  moderae,  et 
oi  chaque  nouvelle  seve  de  creation  litteraire  est  determinte  par 
un  nouveau  systfeme  d'esth§tique. 
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esprits  distingues  de  nos  jours,  lesquels  pourtant  voient 
des  v^rites  inconnues  h  ces  hommes  de  g6nie.  Euclide  et 
Archimfede  avaient  plus  d'invention  que  bien  des  gtem^ 
tres  modernes,  auprfes  desquels  ils  ne  seraient,  sur  cer- 
tains chapitres,  que  des  6coliers.  Le  travail  intellectuel 
de  la  p6riode  romaine  tire,  d'ailleurs,  un  grand  int6ret 
de  r^tat  de  I'humanit^  au  milieu  duquel  il  fut  entrepris. 
«  C'est  une  remarque  consolante,  dit  M.  Graefenhan ', 
que,  au  milieu  de  la  decadence  toujours  croissante  de  la 
puissance  politique,  les  progrfes  de  I'esprit  humain  n'aient 
point  6t6  interrompus.  Tandis  que,  avec  le  sentiment  de 
I'impuissance  civique,  on  laissait  le  frele  Edifice  de  I'fitat 
pencher  vers  sa  ruine,  on  voyait  encore  briller,  comme 
sous  un  monceau  de  d6combres  et  de  cendres,  I'^tincelle 
de  i'esprit,  qui  bientdt  devait  «iclater  en  une  flamme  bril- 
lante,  rendre  au  citoyen  enchain6  sa  liberie  individuelle 
et  I'eclairer  d'une  nouvelle  lumifere  morale.  Les  6coles  des 
n6oplatoniciens,  des  aristot61iciens  et  des  stoiciens,  aux- 
quels  vinrent  se  joindre  de  nombreux  6clectiques,  conser- 
vferent  la  tradition  de  I'ancienne  philosophie,  et  entre- 
tinrent  dans  les  esprits  I'exercice  de  la  pens6e.  Les 
malheurs  politiques  y  furent  aussi  pour  leur  part.  On 
soupirait  aprfes  la  delivrance,  et,  comme  on  n'avait  pas 
la  force  de  se  la  procurer  soi-m6me,  on  ne  la  trouvait 
que  dans  un  stoicisme  resign^.  II  est  trfes-digne  de  re- 
marque que  la  tension  intellectuelle  qui  se  manifesta 
par  suite  de  I'oppression  politique,  d'un  c6t6,  et,  de  I'au- 
tre,  par  I'^tude  silencieuse  de  la  forte  antiquity,  ne  se 
borna  pas  k  un  petit  nombre  de  maitres  et  d'^crivains, 

1.  T..  Ill,  p.  4. 
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entour^s  d'un  public  grossier  et  sans  intelligence,  mais 
que  l'activit6  de  I'esprit,  avec  toutes  ses  esp6rances  et  ses 
craintes,  avec  ses  voeux  et  ses  combats,  6tait  r^pandue 
dans  toute  la  soci6t6,  bien  que  cette  activity  fut  le  plus 
souvent  comprim6e  au  fond  du  cceur,  parce  qu'il  paraissait 
inutile  de  presenter  aux  yeux  d'unmonde  6branle  des  id6es 
qui  contrastaient  trop  vivement  avec  I'etat  actuel  de  la 
soci^t*'-  et  6taient  impuissantes  k  le  gu6rir.  » 

Loin  done  de  placer  la  philologie  parmi  les  causes  qui 
rabalssent  I'hotnme  et  le  pr^parent  a  la  servitude,  ainsi 
que  semblait  le  croire  fipictfete',  il  faut  dire  qu'elle  a 
contribu6,  aux  6poqu'es  de  depression,  k  relever  et  k  con- 
soler I'humanite.  Si  parfois  elle  setnble  avoir  recherche 
de  prSfiSrcsnce  les  6poques  ou  la  pens^e  6tait  le  moins  li- 
bre,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  affectionn6  la  tyrannic ;  mais 
c'est  que  I'esprit  humain,  se  voyant  interdire  les  grandes 
voies  de  la  creation  phiiosophique,  se  refugiait  de  lui- 
mfime  dans  cet  humble  exercice,  ou  il  trouvait  un  ali- 
ment inoffensif  k  sa  curiosity  et  au  besoin  qu'il  a  de 
remuer  des  idees. 

Les  points  de  division  que  M.  Grsefenhan  a  adopt6s 
dans  I'histoire  g6n6rale  de  la  philologie  pretent  k  la  cri- 
tique aussi  bien  que  le  cadre  qu'il  a  donn6  k  cette  his- 
toire.  Adoptant  la  division  ordinaire  en  periqde  ancienne, 
p6riode  du  moyen  ^ge  et  p^riode  moderne,  il  a  choisi 
pour  limite  des  temps  anciens  et  du  moyen  cige  la  fin  du 
iv=  sitele,  et  pour  limite  du  moyen  ^ge  et  des  temps  mo- 
dernes  I'invention  de  Tiriiprimerie,  c'est-k-dire  le  milieu 

1.  H^iivTiao  bti  oi  )i,dvov  kieiSu\iia,  ifx^i  xat  xXoijTau  Taxeivoii;  icoteX 
,<pl^o^oY(«c.  (Arrien,  Qissert.^  IV,  4,  §  1) 
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du  xv=.  Cette  division  a  rinconv^nient  d'enlever  k 
I'histoire  de  la  philologie  ancienne  son  acMvement 
n^cessaire,  et  k  la  philologie  moderne  I'intSressant  tableau 
de  ses  premiers  essais.  Le  fait  de  I'av^nement  d6finitif  du 
christianisme,  qui  a  d6terniin6  I'auteur  k  prendre  la  pre^ 
mifere  date  comme  point  d'arr^t,  n'a  pas  eu  assez  d'in- 
fluence  sur  las  6tudes  philologiques  pour  qu'il  doive  servir 
de  limite.  Les  6tudes  classiques  continuferent  comme  aupa- 
ravant,  et  les  chr6tiens  lettr6s  ne  dilKraient  pas  des  paiens 
en  ce  qui  concerne  le  mode  de  leur  culture.  La  philologie 
ancienne  se  prolongea  ainsi  en  Occident  bien  plus  tard 
que  le  iv''  siMe.  Le  v'  fut,  en  Gaule  surtout,  un  des  plus 
remarquables  par  le  gout  de  la  litt^rature.  Saint  Pros- 
per, Sidoine  Apollinaire,  saint  Loup  de  Troyes,  tant  de 
rh^teurs,  de  grammairiens,  d' amateurs  beaux  esprits, 
Tonantius  Ferreolus  et  sa  c616bre  biblioth^que,  ou  le  raf- 
finement  6tait  pouss6  si  foin,  voilJl  des  traits  qui  ne  de- 
vraient  pas  manquer  k  I'histoire  de  la  culture  romaine. 
Jamais  tout  I'exercice  intellectuel  ne  se  r^suma  mieux  qu'a- 
lors  dans  le  nom  de  lettr6.  Comment  omettre  egalement, 
dans  une  histoire  de  la  philologie  ancienne,  ce  curieuxpro- 
longement  de  la  litt6rature  latine  qui'se  produit  sous  la 
protection  des  rois  ostrogoths  et  visigoths  en  Italie  et  en 
Espagne;  les  travaux  encyclop6diques  de  Bofece,  de  Cas- 
siodore,  d'Isidore  de  Seville  et  de  la  studieuse  g^ntolibn 
de  travailleurs  qui  se  presse  autour  d'eux;  ceux  de  l'^- 
cole  d'Afrlque,  sur  laquelle  saint  Augustin  nous  a  trans- 
mis  de  si  curieux  details ;  I'EncyclopMie  de  Marlien  Ca- 
pella,  manuel  de  toute  I'^rudition  du  moyen  kge;  les  Etudes 
bretonnes,  enfin,  qui  se  rattachent  presque  sans  interrup- 
tion  aux    travaux    de   I'^cole    anglo-saxonne  ?  II  y  a, 
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durant  les  premiers  si^cles  de  Tinvasion ,  tout  un  mou- 
vpment  Utt6raire  qui  n'est  que  la  continuation  des  6coles 
romaines,  et  qui  va  peu  k  peu  expirant  jusque  vers  la 
fin  du  vn^  si^cle,  pendant  qu'une  nouvelle  s6rie  d'^tudes, 
appartenant  reellement  au  moyen  &ge,  se  developpait  en 
Irlande  et  chez  les  Anglo-Saxons,  d'ou  eile  devait  bient6t 
passer  sur  le  continent  pour  y  determiner  la  restauration 
carlovingienne. 

L'inventlon  de  Fimprimerie  n'est  pas  une  limite  plus 
lieureusement  choisie  entre  la  philologie  du  moyen  kge 
et  celie  des  temps  modernes.  La  renaissance  des  Etudes 
olassiques  en  Occident  est  bien  ant^rieure  k  cette  date, 
quelle  que  soit  son  importance.  La  renaissance  des  let- 
tres  est  d^jk  parfaitement  caract6ris6e  dfes  le  milieu  du 
xiv^  sifecle.  Paul  de  P6rouse  et  les  savants  de  la  cour  de 
Robert  de  Naples,  P^trarque,  Boccace,  Jean  de  Ravenne, 
Barlaam,  L6once  Pilaji,  et,  dans  la  premifere  moiti6 
du  xv^  sifecle,  les  6lfeves  d'Emmanuel  Chirysoloras ,  Leo- 
nardo Bruni,  Niccolo  Niccoli,  Ambroise  Traversari,  Pog- 
gio  Bracciolini  et  tant  d'autres  illustres  humanistes, 
avaient  fonde  en  Italie  la  philologie  moderne,  longtemps 
avaiit  que  I'invention  de  I'art  typograpbique  eiit  decuple 
I'influence  de  leurs  travaux.  Le  reste  de  I'Europe  coriti- 
nua  d'ailleurs  le  moyen  ige  jusqu'aux  (;lerniferes  anntes 
du  xv°  sifecie. 

L'attentionprincipale  de  M.  Grsefenhan  semble  avoir 
6t6  d'etre  complet,  et,  en  effet,  on  ne  saurait  signaler 
dan^  son  travail  aucune  lacune  tant  soit  peu  conside- 
rable. Les  seuls  points  oii  Ton  puisse  le  trouver  trop  bref 
sont  ceux  qui  ont  trait  k  la  philologie  orientale.  Ainsi  il 
ne  parle  nuUe   part  avec  6tendue  du  soin   que  les  an- 
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ciens  donnferent  k  I't^tude  des  langues  6trang6res,  et  sp^- 
cialement  des  langues  de  I'Orient.  Cette  branche  de  la 
philologie  fut  trfes-peu  cultiv^e,  je  le  sais,  par  les  an- 
ciens ;  n^anmoins  il  y  avait  1^  quelques  faits  qu'il  pou- 
vait  §tre  int6ressant  de  ne  pas  omettre :  par  example, 
les  travaux  d'ex^gfese  biblique  des  premiers  si^cles  du 
christianisme.  Les  dcoles  juives  d'Alexandrie  et  de  Pales- 
tine sont  aussi  un  peu  n6glig6es,  et  pourtant  que  de 
traits  int^ressants  il  y  avait  1^  pour  I'histoire  pliilologique ! 
La  l^gende  des  Septante,  telle  qu'elle  est  rapport6e  par 
pseudo-Arist6e,  le  rdle  qu'on  y  fait  jouer  h  Ptol6m6e  et  a 
Ddm^trius  de  Phal^re,  la  mention  emphatique  de  la  biblio- 
thfeque'  d'Alexandrie  peignent  k  merveille  la  naivet6  et 
rengouement  de  ces  premiers  essais  d'heI16nisme.  Les 
travaux  de  Philon  et  de  Josfephe  meritaient  aussi  quel-- 
que  6tude  sous  le  rapport  de  la  philologie,  et  sp6ciale- 
ment  de  la  critique.  Enfiu  M.  Grajfenhan  a  omis  un  in- 
t^ressant  chapitre  de  I'histoire  de  la  philologie  ancienne, 
en  ne  parlant  pas  de  I'etude  de  la  litterature  grecque 
chez  les  Syriens'.  Car,  bien  que  les  6coles  d'fidesse. 
et  de  Nisibe  n'aient  commence  k  jeter  tout  leur  6clat 
qu'aprfes  r6poque  ou  I'auteur  a  fix6  la  limite  de  la  phi- 
lologie ancienne,  ^dej^,  d6s  les  premiers  sifecles  du  chris- 
tianisme, et  m6me  des  I'^poque  des  Seleucides,  les  Sy- 
riens  s'6taient  profond6ment  empreints  de  I'heH^nisrae. 
Les  innombrables  mots  grecs  qui  se  sont  introduits  dans 
leur  langue  en  sont  le  t6moignage.  Les  premieres  Eghses 
de  Syrie  eurent  des  traducteurs  et  des  interprfetes  attitrfe 


1 .  II  s'agit  ici  principalement  des  Syriens  habitant  la  region  au  delJ 
de  I'Euphrate,  region  oil  Ton  parlait  syriaque  tout  en  cultivant  avec 
zfele  les  leltres.  grecques. 
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pour  servir  aux  rapports  continuels  qu'elles  enlretenaient 
avec  les  figlises  grecques,  et  traduire  les  ouvrages  des 
Peres.  Quelques-ures  de  ces  traductions,  celle  des<  epitres 
de  saint  Ignace  Th6ophore,  par  example,  sans  parler  de  la 
c6Iebre  version  de  la  Bible  connue  sous  le  nom  de  Pe- 
schito,  existent  encore.  Les  nestoriens  enfin  naturaliserent 
en  Syrie  toutes  les  sciences  grecques,  et  particuliferement 
les  etudes  dialectiques  et  m^dicales,  personnifi^es  en  Aris- 
tote,  Hippocrate  etGalien.  Aristote  futtraduit  parCumas  et 
Probus,  de  I'acad^mie  d'Edesse,  dans  le  y^  sitele 
de  notre  6re.  La  plupart  des  textes  scientifiques  et  philo- 
sophiques  de  la  Grfece  le  furent  dans  les  siteles  suivants. 
On  pent  appr^cier  autrement  que  notre  auteur  I'in- 
fluence  du  christianisme  sur  les  Etudes  classiques  ainsi  que 

■  sur  la  conservation  des  auteurs  anciens,  et  trouver  qu'il 
n'insiste  pas  assez  sur  les  partes  que  le  z61e'  mal  entendu 
de  quelques  i^.veques  dal'Orient  et  de  ces  moines  que  Liba- 
nius  comparait  k  des  616phants  pour  leur  brutality  tirent 

.  ^prouver  ii  la  litt^rature,  par  I'incendie  des  temples,  aux- 
quels  6laient  d'ordinaire  annexees  les  bibliothfeques.  Le 
christianisme  ne  fut  pas  et  ne  pouvait  pas  6tre  favorable 
aux  Etudes  profanes.  Ces  etudes  6taient  la  glorification  per- 
petuelle  du  polyth6isme,  qui  n'avait  pas  cess6  d'etre  un  en- 
nemi  s6rieux.  On  s'^tonne  que  saint  Gr^goire  trouve  mau- 
vais  qu'un  6v6que  enseigne  la  grammaire  et  s'occupe  des 
louanges  de  Jupiter.  C'est  que  Jupiter  n'etait  pas  encore  une 
simple  figure  de  rh^torique :  c'etait  un  dieu  rival  avec  lequei 
on  ne  pouvait  pacliser.  Plus  tard,  quand  la  guerre  fut  finie, 
rfiglise  admit  sans  peine  dans  ses  6coles  tout  le  pantheon 
profane,  peu  suspect  d^sormais  de  pretentions  th^ologiques. 
La  mani^re  qu'a  choisie  M.  Grsefenhan  pourra  sembler 
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k  plusieurs  trop  exclusivement  technique.  Des  d^eux  for- 
mes, en  eflfet,  que  peut  rev^tir  I'histoire,  —  la  forme  libre 
et  r^chauffte  par  I'esprit,  oii  les  faits  sent  pr6sent6s  large- 
ment,  comme  des  traits  servant  k  I'unit^  d'un  tableau,  — 
et  la  forme  6rudite,  6parpill6e,  ou  I'auteur  ne  songe  qui 
instruire  sans  faire  penser,  —  de  ces  deux  formes,  dis-je, 
I'auteur  a  cboisi  la  seconde.  Son  livre  est  exclusivement 
savant  et.ne  vaut  que  par  les  choses  qu'on  y  trouver^u- 
nies.  Un  texte  herisse  de  passages  grecs  el  latins,  des  notes 
occupant  r^guliferement  la  moitie  de  la  page,  quand  elles 
ne  la  r^duisent  pas  k  deux  ou  trois  lignes  comme  une 
sorte  d'encadrement  accessoire,  des  citations  bibliogra- 
phiques  ou  I'auteur  a  voulu  surtout  ^tre  complet  sans 
pouvoir  I'etre,  parce  que  les  sources  franpaises  lui  6taient 
pen  connues,  \oilk  I'ouvrage  de  M.  Graefenhan.  On  nous  • 
dit  que  le  public  allemand  ne  demande  pas  autre  chose. 
Qui  voudrait,  du  reste,  exiger  davantage,  puisque  cette 
forme  6tait  ici  k  peu  prfes  command6e  par  le  sujet,  et  que 
longtemps  encore  la  science  aura  besoin  de  ces  patientes 
rechprches  qui  s'intitulent  ou  pourraient  s'intituler :  Me- 
moires  pour  servir,..  ?  En  un  temps  oil  Ton  ne  fait  trop 
souvent  que  mettre  de  grandes  phrases  a  la  place  des 
vues  et  des  faits,  6tre  exact  et  vrai  finit  par  devenir  un 
m6rite. 
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Ce  fut  k  Gcettingue,  en  d837,  que  plusieurs  des  philo- 
logues  les  plus  distingu6s  de  rAUemagne,  Thiersch, 
Ottfried  Muller,  Lachmann,  Jakob  Grimm,  Welcker,  H. 
Ewald,  Goettling,  se  r^unirent  en  s6ci6t6,  afin  de  soute- 
Tiir  et  de  ranimer  dans  leurs  pays  le  zMe  pour  les  Ira- 
vaux  de  littoature  savante.  L'association,  disent  les 
statuts,  a  pour  objet  toutes  les  branches  de  la  philolo- 
gie,  les  ameliorations  possibles  dans  le  systfeme  des 
6tudes,  la  pacification  des  controverses  relatives  aux  m6- 


1.  Verhandlungm  der   Yersammlungen  deutscher  Philologen  und 

Schulmiinner;  Nuremberg,  1838;  Manheim,  1839;  Gotha,  1840;  Bonn, 

•1841;   Ulra,  1842;  Cassel,   1843;  Dresde,  1844;    Darmstadt,  1845; 

lena,  1846.  —  Le  congrfes  de   1847  a  eu  lieu  4  B41e.  Celui  de  1848 

est  annoncfe  pour  Berlin. 
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thodes  d'enseignement,  et  I'entreprise  des  grands  travaux 
d'6rudition  qui  demandent  des  efforts  r^unis.  Pour  obte- 
nir  ces  r6sultats,  les  soci6taires,  auxquels  pourront  se 
joindre  les  philologues  et  les  savants  de  tous  les  pays,  se 
r^uniront,  chaque  ann^e,  dans  une  ville  de  rAllemagne : 
1"  pour  recevoir  des  communications  sur  les  entreprises 
et  les  recherches  nouvelles'  dans  le  domaine  de  la  philo- 
logie ;  2°  pour  donner  des  indications  et  des  conseils  sur 
les  travaux  que  la  soci6t6  consid^re  comme  utiles  aux, 
progrfes  de  la  science ;  3°  pour  cohf^rer  sur  des  points 
difficiles  de  philologie  et  de  pMagogie;  4°  pour  lire  des 
dissertations  sur  des  sujets  analogues  au  but  de  la  So- 
ciety ;  S°  enfin,  pour  s'entendre  sur  la  prochaine  reunion 
et  sur  les  sujets  qui  y  seront  trait6s. 

Bien  que  les  congr^s  philologiques,  qui  depuis  1838  se 
sont  r^guliferemeiit  succ6d6  chaque  ann^e,  n'aient  pas 
6galement  rempli  toutes  les  parties  de  ce  programme,  on 
peut  dire,  n^anmoins,  que  le  nombre  toujours  croissant 
des  assistants,  I'int^rfit  des  stances,  la  part  qu'y  ont  prise 
les  illustrations  scientifiques  de  I'AUemagne,  les  Jacobs, 
les  Hermann,  les  W.  Schlegel,  ont  definitivement  assur^ 
I'existence  de  I'oeuvre.  La  collection  des  Actes  de  ces  reu- 
nions offre  un  intf'-ret  r6el  h  ceux  qui  ne  recherchent  que 
les  resultats  s6rieux  de  ces  graves  Etudes. 

II  est  impossible  d'ailleurs  de  trouver  un  tableau  plus 
vivant  et  plus  vrai  des  habitudes  et  de  la  physionomie  de 
la  science  allemande.  Elle  s'y  peint  dans  toute  sa  naivety, 
ayec  ses  formes  un  peu  p6dantes,  sa  bonhomie  honnete 
et  sans  arri&re-pensee,  son  oubli  total  de  ce  que  nous 
appelons  le  bon  ton.  J'entends  non  pas  faire  une  en-- 
tique,  mais  constater  un  fait  :  les  mceurs  philologiques 
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de  nos  voisins  sont  encore  k  peu  prfes  celles  des  humanistes 
de  la  Renaissance.  Ainsi,  la  presence  de  Jacobs,  ce  Nestor 
de  la  philologie  allemande,  comme  ils  disent,  au  congrfes 
de  Manheim,  en  1839,  donna  lieu  k  une  sc6ne  patriarcale, 
qui  chez  nous  paraitrait  d'un  autre  monde.  Nous  conce- 
vons  k  merveille  le  respect  pour  la  science ;  mais  nos  raffi- 
nements,  en  fait  de  goiit,  nous  feraient  craindre  qu'on  ne 
vlt  une  parodie  dans  ces  discours  d'une  rh^torique  pom- 
peuse,  dans  ces  compliments  emphatiques,  dans  ces  adresses 
en  style  lapidaire,  qui,  chez  nos  voisins,  ont  encore  le  pri- 
vilege de  ne  pas  faire  sourire.  Cliaque  congrfes  linit  d'ordi- 
naire  par  un  banquet,  relev6  de  vers  latins,  d'acrostiches, 
de  jeux  litteraires.  La  joie  meme  est  classique  chez  ces 
respectables  6rudits :  on  joue  avec  des  citations  de  Virgile 
et  d'Homfere  ;  on  boit  en  pensant  h  Horace. 

Les  esprits  s^rieux  ne  se  scandaliseront  pa's  de  ces 
enfantillages.  lis  savent  que  le  pedantisme  est  souvent 
iiecessaire,  toujours  excusable.  Personne  ne  s'en  offense 
chez  ks  humanistes  de  la  restauration  carlo vingienne  ni 
chez  ceux  de  la  Renaissance  ;  il  faut  que  I'esprit  humain 
s'amuse  d'abord  quelque  temps  de  ses  d6couvertes  et  des 
r^sultats  nouveaux  qu'il  introduit  dans  la  science,  11  faut 
qu'il  s'en  fasse  un  plaisir,  quelquefois  meme  un  jouet, 
avant  d'y  voir  un  objet  de  meditation  purement  philoso- 
phique.  Le  meme  ton  devra  se  retrouver  et  pareillement 
s'excuser  chez  I'erudit  exclusif  et  absorb^  ,  qui  creuse  sa 
mine  avec  passion,  surtout  si  un  puissant  esprit  ne 
vient  pas  eiargir  ses  vues,  et  si  la  simplicity  de  sa  vie 
ext^rieure  le  r6duit  k  n'fitre  jamais  qu'6rudit.  La  haute 
philosophie,  le  commerce  de  la  soci6t6  ou  la  pratique 
des  affaires  peu  vent  seuls  preserver  la  science  du  p^dan- 
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tisme.  Mais  longtemps  encore  il  faudra  pardonner  aux 
savants  de  n'^tre  ni  philosophes,  ni  hommes  du  monde, 
ni  hommes  d'fitat,  m6me  quand  ils  s'intitulent,  comma 
en  AUemagne,  «  conseillers  de  cour  ». 

Notre  susceptibility  k  cet  6gard  est  peut-toe  une  des 
causes  pour  lesquelles  la  philologie,  bien  que  representee 
en  France  par  tant  de  noms  illustres,  est  toujours  rete- 
nue  chez  nous  par  je  ne  sais  quelle  pudeur  et  n'ose 
s'avouer  franchement  elle-m^me.  Nous  sommes  si  timi- 
des  contre  le  ridicule,  que  tout  ce  qui  semble  y  prater 
nous  devient  suspect;  or  les  meilleures  choses,  en  chan- 
geant  de  nom  et  de  nuance,  peuvent  6tre  prises  par  le 
tour  du  ridicule.  Le  mot  de  pMantisme,  qui,  si  on  ne  le 
deiinit  nettement,  risque  d'etre  si  mal  appliqu^,  et  qui 
aux  esprits  lagers  parait  k  peu  pr^  synonyme  de  toute 
recherche  |avante,  est  ainsi  devenu  un  epouvantail  pour 
les  delicats,  qui  ont  souvent  mieux  aime  rester  super- 
liciels  que  de  donner  prise  a  cette  attaque,  k  laquelle 
nous  sommes  immod^r^ment  sensibles.  Le  scrupulg  a  et6, 
pouss6  si  'loin,  qu'on  a  vu  des  critiques  de  I'esprit  Is 
plus  distingu6  rendre  a  dessein  leur  expression  incom- 
plete, plutdt  que  d'employer  le  mot  de  I'^cole,  alors  qu'il 
etait  le  mot  propre.  Le  jargon  scolastique,  quand  il  ne 
cache  aucune  pens6e,  ou  qu'il  ne  fait  que  servir  de  parade 
k  des  esprits  ^troits,  est  fade  assur^ment;  mais  vouloir 
bannir  le  style  exact  et  technique,  qui  seul  peut  exprimer 
certaines  nuances  profondes  de  la  pens6e,  c'est  tomber 
dans  un  purisme  d^raisonnable.  Rant  et  Hegel,  ou  m6rae 
des  esprits  aussi  d^gag^s  de  I'^cole  que  I'etaient  Herder, 
Schiller  et  Goethe,  n'6chapperaient  point,  dans  de  telles 
conditions,  k  notre  terrible  accusation  de  p^dantisme. 
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FSlicitons  nos  voisins  de  n'avoir  point  ces  entraves, 
qui  pourtant,  il  Taut  ie  dire,  leur  seraient  moins  nuisibles 
qu'Ji  nous.  Chez  eux,  I'^cole  et  la  science  se  touchent; 
chez  nous,  tout  enseignement  sup6rieur  qui,  par  sa  ma- 
nifere,  sent  encore  le  college,  est  d6clar6  insupportable; 
on  croit  faire  preuve  de  finesse  en  se  mettant  au-dessus 
de  tout  ce  qui  rappelle  1' enseignement  des  classes.  Cha- 
cun  se  permet  cette  petite  vanite,  et  croit  prouver  par-  Ik 
qu'il  a  bien  d6pass6  son  epoque  de  pedagogic.  Croira-t-on 
que,  dans  des  c6r6monies  analogues  k  nos  distributions 
de  prix,  ofi  les  frais  d'61oquence  nous  paraissent  de  ri- 
gueur,  les  Allemands  se.bornent  h  des  lectures  de  dis- 
sertations grammaticales  du  genre  le  plus  severe  et  toutes 
h6riss6es  de  mots  grecs  et  latin;s?  Cela  suppose  chez 
nos  voisins  un  gout  merveilleux  pour  les  choses  s^rieuses, 
et  peut-etre  aussi  quelque  courage  h  s'ennuyer  bravement, 
quand  cela  est  de  E^le.  Madame  de  Stael  dit  que  les 
Viennois  de  son  temps  s'amusaient  m^thodiquement  et 
pour  I'acquit  de  leur  conscience.  Peut-§tre  le  public  de 
I'Allemagne  est-il  plus  patient,  en  efFet,  que  le  ndtre, 
quand  il  s'agit  de  s'ennuyer  c6r6monieusement  et  sur 
convocation  oificielle.  Bienldt  ce  sera  sur  les  bords  de  la 
Seine  un  acte  m6ritoire  d'assister  k  une  stance  de  I'Acad^- 
mie  des  Inscriptions,  et  cela  pourtant  sans  qu'il  y  ait  de  la 
faute  de  I'Acad^mie.  Notre  public  est  trop  difficile ;  il  exige 
de  rint6r6t  et  mfime  de  ramusement  la  oii  I'instruction 
devrail  suffire;  et,  de  fait,  jusqu'i  ce  qu'on  ait  congu  le  but 
61ev6  et  philosophique  de  la  science,  tant  qu'on  n'y  verra 
gu'uhe  curiosity  comme  une  autre,  on  devra  la  trouver 
ennuyeuse  et  lui  faire  un  reproche  de  I'ennui  qu'elle  cause. 
Jeu  pour  jeu,  pourquoi  prendre  le  moins  attrayant? 
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Une  seule  chose  est  n6cessaire  dans  I'ordre  intellec- 
tuel  :  savoir  philosqphiquement.  C'est  la  philologie  ou 
I'erudition  qui  fournira  au  penseur  cette  foret  de  choses 
{silva  rerum  ac  sententiarwm^  comme  dit  Ciceron),  sans 
laquelle  la  philosophie  ne  sera  jamais  qu'une  toile  de 
P6n61ope,  6ternellement  ^  recommencer.  Toute  exclu- 
sion serait  ici  t6m6raire  :  il  n'y  a  pas  d^  recherche  qu'on 
puisse  dtelarer  par  avance  inutile;  les  veines  du  metal 
pr6cieux  ne  se  laissent  pas  deviner;  en  creusant  de  nou- 
velles  mines  dans  le  champ  de  la  science,  on  ne  saurait 
■pr^dire  ce  qu'on  y  trouvera.  A  combien  de  r^sultats 
inapprteiables  n'ont  pas  men6  les  6tudes  en  apparence 
les  plus  st6riles  ?  N'est-ce  pas  le  progr^s  de  la  grammaire, 
qui  a  perfectionn6  Tex^g^se,  et  par  elle  I'intelligence  du 
monde  antique  ?  Les  questions  les  plus  capitales  de  I'exe- 
gfese  biblique  en  particulier,  lesquelles  ne  peuvent  etre 
indiif^rentes  au  philosophe,  dependent  d'ordinaire  des 
discussions  grammaticales  les  plus  humbles'.  NuUe  part 
le  perfectionnement  de  la  grammaire  et  de  la  lexicograf 
phie  n'a  op6r6  une  r^forme  plus  radicale  et  plus  impor- 
tante.  D'oii  viennent  tant  de  vues  nouvelles  sur  la  mar- 
che  des  litt^ratures  et  de  I'esprit  humain,  sur  la  po&ie 
spontanee,  sur  les  ages  primitifs,  sur  les  races  et  les 
families  de  langues,  si  ce  n'est  de  I'^tude  patiente  des 
plus  arides  details?  Vico,  Wolf,  Niebuhr,  Strauss  au- 
raient-ils  enrichi  la  pens6e  de  tant  d'apergus  nouveaux, 


1 .  En  void  un  exemple,  qui  n'interessera  pas  seulemenl  les  tlieo- 
logiens.  A  propos  du  passage  celfebre  Regnum  meum  non  est  de  hoc 
mundo...  nunc  autem  regnum  meum  non  est  hinc  (Joann.  xvni,  36), 
plusieurs  ecoles,  ilans  des  intentions  tres-diff6rentes,  ont  insists  sur 
le  viiv  6^,  et,  le  traduisant  par  maintenant,  en  ont  tire  diverses  con- 
sequences. Celle  remarque  inexacte  n'eilt  pas  6te  si  souvent  repdtee, 
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sans  la  plus  minutieuse  Erudition  ?  N'esl-ce  pas  I'^rudition 
qui  a  ouvert  devant  nous  tous  ces  mondes  de  1' Orient, 
rinde  surtout,  dont  la  connaissance  a  rendu  possible  la 
science  compar^e  des  developpements  de  I'esprit  humain  ?  ■! 
Pourquoi  un  des  plus  beaux  genies  des  temps  modernes, 
Herder,  dans  ce  traits  de  la  Poisie  des  Hibreux,  ou  il  a 
mis  toute  son  ftmc,  est-il  si  sou  vent  inexact,  faux,  chim^- 
rique,  si  ce  n'est  parce  que  la  critique  savante  ne  servait 
pas  toujours  de  guide  a  I'admirable  sens  esth^tique  dont 
il  6tait  dou6?  A  ce  point  de  vue,  I'^tude  m6me  des  folies 
de  I'esprit  humain  offre  de  I'interet  pour  I'histoire  et  la 
psycboJogie.  Plusieurs  problfemes  importants  de  critique 
historique  ne  seront  r^solus  que  lorsqu'un  6rudit  intelli- 
gent aura  consacr^  sa  vie  au  d^pouillement  du  Talmud 
et  de  la  Cabbale.  Si  Montesquieu,  d^brouillant  le  chaos 
des  lois  ripuaires,  visigothes  et  bourguignonnes,  a  pu  se 
comparer  h.  Saturne  d^voranl  des  pierres,  quelle  force  ne 
^■faudrait-il  pas  supposer  i  I'esprit  capable  de  dig^rer  un 
tel  fatras  ?  Et  pourtant  il  y  aurait  k  en  extraire  une  foule 
de  donn^es  precieuses,  auxquelles  rien  ne  saurait  supplier. 
II  ne  faut  pas  demander  compte  k  la  science  de  Thumilite 
des  moyens  par  lesquels  elle  arrive  k  ses  rfeultats.  Les  lois 
les  plus  61ev6es  des  sciences  physiques  ont  6t6  constat^es 
par  des  manipulations  forfc.  peu  diffferentes  de  celles  de 
I'artisan.  Si  les  plus  hautes  v6rit6s  peuvent  sortir  de  I'alam- 
bic  et  du   creuset,  pourquoi  ne  pourraient-elles  rfeulter 

si  Ton  avail  su  que  cet  idiotisme  viiv  8^,  r^pondant  4  la  locution 
hebraique  ve-atta,  sert,  dans  la  langue  du  Nouveau  Testament,  de 
conjonction  adversative,  sans  impliquer  aucune  notion  de  temps;  en 
sorte  qu'il  faut  simplement  traduire  :  mats  mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde.  —  Une  autre  discussion  des  plus  importantes  et  des 
plus  vives  de  I'exegese  biblique  (Isai'e,  ch.  lui),  roule  tout  entiere 
sur  I'emploi  d'un  pronom. 

27 
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egalement  de  I'^tude  des  restes  poudreux  du  pass6.  Au- 
cune  recherche  ne  doit  done  6tre  condamnfe  dfes  I'abord 
comme  inutile  ou  puerile ;  car  on  ne  sait  ce  qui  peut  en 
sortir,  ni  quelle  valeur  elle  peut  acqu6rir  un  jour.  D'ail- 
leurs,  ce  qui  n'a  pas  de  prix  en  soi-m§me  peut  en  avoir 
comme  donnee  auxiliaire  d'une  autre  science.  Les  profanes^ 
et  quelquefois  m6me  ceux  qui  s'appellent  penseurs,  se 
prennent  k  rire  des  minutieuses  investigations  de  I'ar- 
cheologue.  De  pareilles  applications  de  I'esprit,  si  elles 
etaient  leur  fin  a  elles-m^mes,  ne  seraient  sans  doute  que 
des  fantaisies  d'amateurs  plus  ou  moins  int6ressantes; 
mais  elles  deviennent  scientifiques,  et  en  un  sens  sacrees, 
si  on  les  rapporte  k  la  connaissance  de  Tantiquitfi,'  la- 
quelle  n'est  possible  que  par  les  monuments*.  II  est  une 
foule  d'6tudes  qui  n'.ont  ainsi  de  valeur  qu'en  vue  d'un 
but  ult^rieur.  Vouloir  r6duire  la  science  au  niteessaire, 
c'est  renouveler  le  triste  raisonnement  par  lequel,  dans  le 
conte  de  Voltaire,  on  reussit,  par  des  eliminations  suc- 
cessives,  k  simplifier  si  fort  I'education  de  Jeannot. 

C'est  comme  616ment  de  la  science  philosophique  que 
tout  a  son  prix  et  sa  valeur.  La  Mgerete  d'esprit,  qui  ne 
comprend  pas  la  science,  le  p6dantisme,  qui  la  comprend 
~mal  et  la  rabaisse,  viennent  de  I'absence  de  I'esprit  phi- 
losophique. II  faut  s'accoutumer  k  chercher  le  prix  du 
savoir  en  lui-mfime,  et  non  dans  I'usage  qu'on  en  peut 
fairs  pour  I'instruction  de  I'enfance-  I)  y  a  Ik-dessus  un 
pr6jug6  trop  r6pandu  en  France  jet  qui  est  cause  de  bien 
des  malentendus.  Le  d6partement  de  la  science  est  trop 
souvent  a  nosyeux  celuide  rinstruction  publiquej  comme 
si  les  recherches  s6rieuses  n'avaient  de  valeur  qu'en  tant 
qu' elles  servent  k  I'enseignement.  De  Ik  I'id^e  que^  I'^du- 
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cation  finie,  on  n'a  point  h  s'en  occuper,  et  que  ces  ma- 
tiferes  ne  peuvent  regarder  que  les  professeurs.  En  effet,  il 
serait,  je  crois ,  difficile  de  trouver  chez  nous  un  philo- 
logue  qui  n'appartienne  en  quelque  maniere  k  I'enseigne- 
meiit,  et  un  livre  philologique  qui  ne  se  rapporte  i  un  bul 
universitaire.  fitrange  cercle  vicieux!  Car,  si  ces  choses 
ne  sont  bonnes  qu'k  etre  profess^es,  si  ceux-15  seuls  les 
^tudient  qui  doivent  les  enseigner,  k  quoi  bon  les  enseigner  ? 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  cherchions  k  rabaisser  ces 
nobles  et  utiles  fonctions  qui  pr^parent  des  esprits  s6- 
rieux  k  toutes  les  carriferes ;  mais  il  convient,  ce  nous 
semble,  de  distinguer  profond^ment  la  science  de  I'in- 
struction,  et  de  donner  k  la  premiere,  en  dehors  de  la  se- 
conde,  un  but  religieux  et  philosophique.  La  confusion 
qu'on  en  a  faite  a  contribu6  k  Jeter  une  sorte  de  d^faveur 
sur  les  branches  les  plus  importantes  de  la  science,  sur 
,  celles-li  in^mes  qui,  ci  cause  de  leur  importance,  ont  m6- 
rit6  d'etre  choisies  pour  servir  de  base  aux  Etudes  clas- 
siques.  La  mode  n'est  pas  aussi  s^vfere  centre  des  6tudes 
d'une  moindre  portfe,  mais  qui  n'ont  pas  I'inconvenient 
de  rappeler  autant  le  college. 

La  science  allemande,  je  le  r^pfete,  n'est  pas  obligee, 
sous  ce  rapport,  k  autant  de  precautions  que  la  notre, 
EUe  peut  se  permettrfe  des  airs  d'6cole  qui  chez  nous 
feraient  le  scandale  des  profanes'.  Ainsi,  dans  les  congr^s 
qui  nous  occupent,  il  arrive  souvent  qu'on  sent  trop  peu 
le  savant  et  beaucoup  trop  le  professeur.  Nous  concevons 
fort  bien  Tutilit^  des  reunions  scientifiques ;  d'un  autre 
c6te,  nous  aimons  qu'un  conseil  special  discute  les  ques- 
tions d'instruction  pubjique;  mais  I'opinion  ne  tol^rerait 
point  chez  nous  un  congrfes  de  professeurs  reunis  pour 
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discuter  leurs  questions  d'ecole,  peut-etre  parce  que,  dans 
notre  systfeme  d'instruction  publique,  ou  la  centralisation 
est  beaucoup  plus  forte  qu'en  Allemagne,  la  direction 
venant  d'en  haut,  de  pareilles  discussions  seraient  sans 
objet  entre  les  membres  du  corps  enseignant.  Le  corps 
medical,  6tant  tout  autrement  organist,  a  des  congres  qui' 
r^unissent  sans  inconvenient  les  fonctions  administratives 
et  les  attributions  purement  scientifiques. 

La  plus  grande  difficult^  de  I'instilution  des  congrfis, 
et  en  g6n6ral  de  toutes  les  reunions  scientifiques,  est  de 
trojiver  un  but  precis,  sufBsant  pour  en  justifier  la  con- 
vocation. II  est  des  reunions  oii  le  but  est  exterieur,  si 
j'ose  le  dire  :  seul,  il  rassemble  des  personnes  qui  sans  cela 
ne  songeraient  point  k  se  trouver  ensemble.  11  en  est 
d'autres,  au  contraire,  oii  la  fin  est  la  reunion  elle-meme. 
Comme  il  faut  k  toute  assemble  un  but  avou6,  on  ima- 
gine alors  un  objet  plus  ou  moins  artificiel,  lequel  n'est 
reellement  qu'un  pr6texte  et  n'a  souvent  en  lui-m6me 
qu'une  valeur  mediocre.  Tel  est  le  cas  de  la  plupart  des 
reunions  acad6miques.  N'etait  le  desir  de  se  voir,  ou 
d'accomplir  une  ceremonie  publique,  vaudrait-il  la  peine 
de  s'y  rendre  pour  entendre  quelques  fragments,  qui  se- 
ront  bientOt  imprimfe,  et  qu'on  lirait  chez  soi  avec  plus 
de  fruit  el  de  loisir?  La  parole  improvis6e,  la  discussion 
de  sujets  indiqu6s  d'avance  satisfait  davantage.  Mais,  si 
le  sujet  de  pareilles  discussions  est  arbitrairement  choisi 
ou  purement  litt6raire  et  sp^culatif,  ces  exercices  courent 
le  risque  de  devenir  des  tournois,  ofi  I'amour-propre  des 
combattants  est  le  seul  mobile  reel,  el  oil  la  question 
traitfe  n'est  qu'un  pretexte  k  des'  prouesses  acad^mi- 
ques.  La  discussion  d'int^rfits  positifs,  le  jugement  de  con' 
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cours,  I'indication  de  sujets  k  trailer,  les  questions  rela- 
tives a  I'administration  et  au  gouvernement  de  la  soci^t6 
prfeterit  moins  h  la  p6danterie',  et  rappellent.les  assem- 
blies politiques,  qui,  de  toutes  les  reunions,  sont  les  plus 
dominies  par  leur  objet.  Mais  il  faut  pour  cela  que  le 
corps  litt^raire  dont  il  s'agit  occupe  un  rang  dans  I'Etat 
et  joue  le  role  de  commission  pour  les  iut^rets  de  la 
science.  Telle,  est  chez  nous  la  constitution  de  I'lnstitut 
et  Ic  principede  sa  force.  Les  congrfes  philologiques  de 
TAllemagne  auraient,  ce  semble,  besoin  de  s'en  rappro- 
clier.  Les  premieres  stances  de  chaque  session  se  bor- 
nent  trop  exclusivement  k  des  lectures.  Des  adresses  vo- 
t6es  aux  illustrations  scienlifiques ,  des  felicitations  aux 
savants  presents  k  Tassembl^e  ne  suffisent  pas  pour  justi- 
fier  de  longs  voyages  de  la  part  de  personnes  serieuses  et 
tf&-occup6es. 

Pour  offrir  des  resultats  et  un  objet  vraiment  solides, 
les  congres  devraient  se  proposer  avant  tout  de  dis- 
cuter  les  interfits  de  la  science,  de  lui  donner  une  di- 
rection gen6rale,  d'indiquer  ct  d'encourager  les  travaux 
utiles,  d'entretenir  et  de  ranimer  1' esprit  phiiosophique, 
qui  seul  peut  donner  un  but  et  une  valeur  aux  recherches 
sp^ciales.  On  ouvrirait  des  voies  nouvelles  k  I'ardeur  des 
:  jeunes  philologues,  on  leur  inculquerail  par  I'esprit  g^- 
n6ral  de  la  reunion  ce  bon  gout  qui  n'est  pas  moins 
n6cessaire  dans  les  recherches  d'^rudition  que  dans  les 
travaux  purement  litt^raires ;  chaque  membre  commu- 
.miquerait  ses  vues  et  ses  essais ;  les  branches  di verses 
de  la  pliilologie,  qui,  dans  I'^tat  actuel  de  la  science, 
vlvent  presque  isol6es,  se  preteraient  des  secours  et  des 
conseils  r^ciproques.  Quel  fruit  rhell6ni§te  ne  retirerait- 
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il  pas  du  commerce  de  I'orientaliste !  Combien  I'orienta- 
liste,  k  son  tour,  ne  gagnerait-il  pas  h  recevoir  le  ton  de 
ceux  qui  cultivent  avec  succfes  et  savoir  les  litt6ratures 
classiques' !  On  s'occuperait,-  en  un  mot,  beaucoup  plus 
de  travaux  a  faire  que  de  travaux  d6ja  faits ;  les  lectures 
et  les  discussions  d'apparat  ne  formeraient  qu'un  acces- 
soire  et  un  ornement  aux  actes  et  aux  deliberations  de 
I'assembiee. 

Dans  ces  conditions  de  s6rieux  et  d'616vation,  nous 
comprendrions  des  congrfes  philologiques  en  France.  lis 
auraient  I'avantage  d'6tablir  des  communications  utiles 
entre  les  sciences  sp6ciales,'  qui,  se  d6veloppant  k  part 
et  sans  ^gard  les  unes  pour  les  autres ,  deviennent  6troites, 
6goistes,  et  perdent  le  sens  e]ev6  de  leur  mission.  Ainsi 
serait  pr^venue  cette  funeste  dispersion  du  travail,  qui 
fait  recommencer  sans  cesse  les  m§mes  recherches,  et 
entasse  tellement  les  naonographies,  que  leur  nombre 
m6me  les  annule  et  les  rend  presque  inutiles.  Une  vie 
suffirait  k  peine  pour  ^puiser  tout  ce  qui  serait  k  consul- 
ter  sur  tel  point  spfeial  d'une  science,  qui  n'est  elle-m§me 
que  la  moindre  partie  d'une  science  plus  6tendue.  11 
viendra,  ce  me  semble,  un  kge  ou  les  etudes  philologi- 
ques se  recueilleront  de  tous  ces  travaux  6pars,  et  ofi, 

1.  En  1843,  plusleurs  orientalistes,  MM.  Pott,  Roediger,  Broekhaus, 
Fleischer,  Seyffarth,  Olshausen,  se  reunirent  i  Leipzig  dans  I'in- 
tention  de  fonder  des  reunions  analogues  pour  la  philologie  orien- 
tate. II  fut  r6solu  qu'on  se  r^unirait  aux  congrfes  generaux  d6j4 
6tablis.  En  effet,  depuis  1844,  les  orientalistes,  aprfes  avoir  ouyert 
la  session  avec  les  autres  membres,  se  retirent,  dans  le  courant  de 
la  premiere  stance,  pt)ur  leurs  reunions  particuliferes.  On  trouvera 
le  compte  rendu  de  la  session  de  1847  dans  le  journal  de  la  Soci6t6 
orientale  allemande  [Zeitschrift  der  deutschen  morgenl&ndischen  Ge- 
seUschaft,  1848,  p.  96-106). 
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les  r&ultats  6tant  acquis,  les  mpnographies  devenues  inu- 
tiles  ne  seront  conserv6es  que  comme  souvenirs.  Quand 
r^difice  est  achev^,  il  n'y  a  pas  d'inconv^nient  k  enlever 
r^chafaudage  qui  fut  n6cessaire  k  sa  construction.  Ainsi 
le  pratiquent  les  sciences  physiques.  Les  t'ravaux  approu- 
\6s  par  l'autorit6  comp6tente  y  sont  faits  une  fois  pour 
toutes  et  adopt^s  de  confiance,  sans  que  Ton  s'impose 
de  revenir,  si  ce  n'est  rarement  et  a  de  longs  intervalles, 
sur  les  recherches  des  premiers  exp6rimentateurs.  C'est 
ainsi  que  des  ann^es  entities  d'6tudes  assidues  se  sont 
parfois  r6sum6es  en  quelques  lignes  ou  quelques  chiflfres, 
et  que  le  vaste  ensemble  des  sciences  de  la  nature  s'est 
fait  pi6ce  k  pi^ce,  avec  une  admirable  solidarity  de  la 
part  de  tous  les  travailleurs.  La  d61icatesse  beaucoup  plus 
grande  des  recherches  philologiques  ne  permettrait  pas 
sans  doute  I'emploi  rigoureux  d'une  telle  m^thode.  II 
sera  urgent ,  n^anmoips  ,  que  ces  Etudes  se  r^sument 
et  se  centralisent,  et,  pour  atteindre  ce  but,  des  soci6t6s 
et  des  congres  litteraires  ne  seraient  certes  pas  inutiles. 

Les  fragments  relatifs  k  la  philologie  en  general,  lus 
aux  divers  congres,  contiennent  des  vues  ing^nieuses  sur 
la  port6e  et  I'avenir  de  cette  science.  MM.  Bensen, 
Thiersch,  Dcell,  Kreuser,  aux  congrfes  de  Nuremberg, 
Manheim  et  Bonn,  envisagferent  surtout  la  question  au 
point  de  vue  de  I'Mucation,  et  s'alarm^rent  du  danger 
que  fontcourir  k  ces  6tudes  les  tendances  industrielles  et 
utilitaires  de  I'^poque  ;  trop  peut-etre,  car,  en  admettant 
que  le  xix°  siecle  soit  plus  preoccupy  que  les  autres  des 
int6rets  mat^riels,  il  ne  semble  pas  qu'il  le  cfede  k  aucun 
temps  pour  la  curiosity  intellectuelle  et  le-besoin  de  re- 
muer  les  id6es.  La  somme  d' activity  ayant  augment^,  il 
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a  pu  y  avoir  accroissement  d'une  part,  sans  qu'il  y  ait 
eu  perte  de  I'autre.  Le  discours  le  plus  remarquable  sur 
ce  sujet  est  celui  que  prononga  M.Welcker,  au  coiigrfes  de 
Bonn,  en  1841  {Ueber  die  Bedeutung  der  Philologie). 
M.  Welclier  y  ,a  surtout  envisage  I'^tude  de  rantiquit<S 
dans  I'iniluence  heureuse  qu'elle  peut  exercer  sur  la  pro- 
duction litt^raire  et  sur  I'^ducation  esth6tique  des  na- 
tions raodernes.  Les  anciens  sent  beaucoup  plus  pout- 
lui  des  modMes  et  des  objets  d' admiration  que  des  objets 
de  science ;  il  avoue  m6me  que,  s'il  ne  fallait  voir  dans 
la  philologie  que  le  c6t6  scientifiqiie,  il  n'en  ferait  gufere 
d'estime.  Ce  n'est  pas  ndanmoins  k  une  imitation  servile 
que  M.  Welcker  nous  invite.  Ce  qu'il  demande,  c'est  une 
influence  intime  et  secrete,  analogue  k  celle  de  I'^leclri- 
cit6,  qui,  sans  rien  communiquer  d'elle-m§me,  d^veloppe 
sur  les  autres  corps  un  6tat  semblabje ;  ce  qu'il  blcime, 
c'est  la  tentative  de  ceux  qui  veulent  trouver  cbez  les 
modernes  la  matifere  sufifisante  d'une  ddiication  esth6tique 
et  morale.  Sans  combattre  cette  thfese,  qui  est  au  fond 
la  n6tre,  nous  ferons  toutefois  observer  que  Ton  place  la 
philologie  dans  une  sphere  beaucoup  plus  61ev6e  et  plus 
sttre,  en  lui  donnant  une  valeur  scientifique  et  philoso- 
phique  pour  I'histoire  de  I'esprit  humain,  qu'en  la  r6- 
duisant  k  n'fitre  qu'un  moyen  d'^ducation  ou  de  culture 
litteraire.  Si  les  nations  modernes  pouvaient  trouver  en 
elles-m6mes  une  source  vive  d' inspirations  originales,  il 
faudrait  bien  se  garder  de  troubler  par  le  melange  etran- 
ger  de  I'antique  cette  veine  de  production  nouvelle.  Les 
tons,  en  litt^rature,  sont  d'autant  plus  beaux  qu'ils  soiit 
plus  vrais  et  plus  purs.  A  I'drudit,  au  critique,  appar- 
tiehnent  i'uniVersalit6  et  I'intelligence  des  formes  les  plus 
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diverses ;  au  contraire,  une  note  ^tranglire  ne  servira  qu'k 
troubler  le  poete  original  et  cr^ateur.  Or,  quand  bien 
m6me  les  temps  modernes  trouveraient  une  po6sie  et  une' 
philosophic  qui  les  repr^senteraient  avec  autant  de  v6rit6 
qu'Homfere  el  Platon  repr^senterent  la  Grfece  de  leur 
temps,  alors  encore  I'etude  de  i'antiquit6  aurait  sa  valeur 
au  point  de  vue  dc  la  science.  Les  considerations  de 
M.  Xi^lcker  ne  sufBraient  pas  pour  faire  I'apologie  de 
toutes  les  Etudes  philologiques.  Si  on  ne  cultive  les  litt6- 
ratures  anciennes  qu'afin  d'y  chercher  des  modeles,  k 
quoi  bon  cultiver  celles  qui,  tout  en  ayant  leurs  beaut6s, 
ne  sont  point  imitables  pour  nous?  II  faudrait  se  borner 
k  I'antiquite  grecque  et  latine,  et,  meme  dans  ces  limites, 
I'etude  des  chefs-d^oeuvre  aurait  seule  du  prix.  Or  les 
litt^ratures  de  I'Orient  et  les  oeuvres  de  second  ordre  des 
litt^ratures  classiques,  si  elles  •  servent  moins  a  former  le 
gout  esth6tique,  offrent  quelquefois  plus  d'int^rfit  philo- 
sophique,  et  nous  en  apprennent  plus  sur  I'histoire  de 
I'esprit  humain  que  les  monuments  accomplis  des  6poques 
de  perfection. 
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Le  sujet  de  ce  beau  Memoire*,  bien  que  emprunt^  k 
ceile  des  litt^ratures  anciennes  qui  a  6t6  le  plus  6tudi6e 
vdepuis  la  Renaissance,  est  neuf  et  a  peu  prfes  inconnu. 
Le  plus  iliustre  des  grammairiens  grecs,  cat  ApoUonius 
dont  nous  sommes  tous  les  disciples  sans  le  savoirj  et 
sur  les  m^rites  duquel  I'antiquit^  n'a  qu'une  voix,  a 
cess6  depuis  longtemps  de  regner  dans  les  6coles,  et  a 
616  fort  peu  lu  des  savants.  Quelques-uns  de  ses  ouvra- 
ges  les  plus  importants  6taient  restes  in6dits  jusqu'i  nos 
jours,  et  attendent  encore  un  traducteur ;  les  grammai- 
riens les  plus  renomm6s  des  deux  derniers  sifecles  ne  le 
citent  jamais.  Le  lira-t-on  maintenant  davantage  ?  J'en 
doute,  et  je  crois  au  contraire  que  le  travail  si  conscien- 

1.  ApoUonius  Dyscole.  Essai  sur  I'histoire  des  theories  grammati- 
cales  dans  I'antiquite,  par  E.  Egger.  —  Paris.  A.  Durand,  1854. 
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cieux  de  M.  Egger  lui  enlfevera  encore,  s'il  est  possible, 
des  lecteurs.  En  effet,  ceux  qui  voudront  connaitre  Apol- 
lonius  le  trouveront  tout  en  tier  analyst,  interprets,  dis- 
cutS,  dans  le  Memoire  de  M.  Egger,  avec  une  clarte  et, 
j'ose  le  dire,  un  charme  qu'on  chercherait  vainement 
dans  les  Merits  originaux  du  cSlfebre  grammairien  d'A- 
lexandrie. 

On  comprend  que  I'intSr^t  d'une  pareille  Stude  est  nd- 
cessairement  tout  historique.  Nous  n'avons  plus  rien  de 
nouveau  k  apprendre  d'Apollonius  ni  de  ses  contempo- 
rains  en  fait  de  grammaire,  pr6cis6ment  parce  que  nous 
avons  tout  appris  d'eux  et  que  leur  m6thode  s' est  en 
quelque  sorte  confondue  avec  les  proc6d6s  les  plus  fami- 
liers  de  notre  esprit.  On  ne  songe  pas  assez  k  ce  qu'il  a 
fallu  d'inyention  et  de  finesse  pour  constituer  cet  humble 
livre  qu'on  appelle  un  Rudiment.  Ce  qui  est  \k  resum6  k 
la  port6e  de  I'intelligence  d'un  enfant,  ces  notions  tene- 
ment tomb&s  dafls  le  domaine  commun  qu'on  cesse  d'y 
attacher  un  nom  propre  et  qu'il  n'y  a  plus  aucun  mSrite 
<\  les  enseigner  ni  k  les  connaitre,  quel  effort  de  g6nie 
n'a-t-il  pas  fallu  pour  les  crier !  Dieu  me  garde  de  com- 
parer la  grammaire  au  langage  lui-m6me,  I'oeuwe  tou- 
jours  imparfaite  de  la  reflexion  a  I'oeuvre  complete  et 
vraimeiit  divine  de  la  spontaneite  primitive.  Mais  de 
m6me  qu'il  nous  est  impossible  de  concevoir  les  voies 
myst^rieuses  par  lesquelles  I'esprit  humain  est  arriv6  k 
crSer  le  langage,  de  m§me  comprendrons-nous  difficile- 
ment  le  mSrite  de  ceux  qui  les  premiers  /ont  tente  I'ana- 
lyse  du  langage.  Or,  en  cela  comme  dans  tout  ce  qui  est 
I'oeuvre  de  la  reflexion  philosophique,  il  n'est  rien  que 
nous  ne  tenions  de   la   Gr&ce,   C'est  la   grammaire  des 
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Grecs,  transmise  jusqu'^  nous  par  les  Latins,  qui  s'en- 
seigne  encore  dans  nos  6coles,  et  qui  fournit  k  cha- 
cun  de  nous  les  categories  du  langage,  par  consequent 
.rei^ment  le  plus  essentiel  de  la  pens^e.  C'est  Apollonius 
remanie,  ^clairci,  mais  bien  peu  perfectionn6  quant  k 
I'ensemble  des  vues  et  de  la  m^thode,  qui  s'est  appeie 
tour  k  tour  Donat,  Priscien,  Despautfere,  Port^Royal  et, 
de  decadence  en  decadence,  Lhomond ;  de  mfime  que 
toutes  les  logiques  qui,  jusqu'fi  nos  jours,  ont  eu  la  pre- 
tention d'apprendre,  a  bien  raisonner  ne  sont  au  fond  que 
I'Organon  d'Aristote,  moins  I'originalite. 

On  peut  done  soutenir  sans  exagtotion  que  Apollonius 
a  r^gne  en  grammaire  jusqu'au  moment  oil  le  g^nie  des 
Schlegel,  des  Humboldt,  des  Bopp,  des  Grimm,  des  Bur- 
nouf  a  ouvert  k  la  science  du"  langage  une  voie  toute 
nouvelle,  en  creanl  la  methode  comparative,  qui  em- 
brasse  chaque  famille  ^  de  langue  comme  un  ensemble 
organique  et  vivant,  et  substitue  les  explications  histo- 
riques  aux  explications  artificielles  de  I'ancienne  philolo- 
gie.  La  France,  qui  en  toute  chose  d^passe  si  difficile- 
ment  I'horizon  latin,  s'est  tenue  jusqu'ici  k  la  m^thode 
de  la  vieille  ecole;  elle  n'a  rien  vu  en  grammaire  au 
delci  de  Donat.  La  revolution  qui,  au  commencement  de 
ce  sifecle,  a  renouveie  I'etude  des  langftes,  revolution  com- 
parable k  celle  qui,  dans  les  sciences  physiques  a  rem- 
place  la  doctrine  d'Aristote  par  la  science  experimentale 
des  modernes,  est  encore  k  peu  prfes  non  avenue  parmi 
nous;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  le  peu  de  succfes 
des  ouvrages,  pleins  de  merite  cependant,  qui  ont  aspire  k 
detr6ner  Lhomond.  Nous  ne  sommes  pas  un  peuple  gram- 
mairien ;  heureusement  c'est  ik  un  defaut  qui  nous  met 
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en  assez  bonne  compagnie  pour  que  nous  puissions  nous 
en  consoler. 

C'est  en  effet  un  ph6nom6ne    historique  bien  remar- 
quable  que  la  disposition  innee  qiii   porte  certains  peo- 
ples k  r^fl^chir  sur  le  langage  et  a  en  dresser  la  thtorie, 
tandis  que  d'autres  peuples,   souvent   plus   avances  en 
civilisation,  poss6dant  une  litt^rature   aussi  riche,  n'ont 
jamais  song6  k  entrer  dans  cette  voie  d'analyse  et  d'ob- 
servation.  Un  coup  d'oeil  attentif  jet6  sur  I'histoire  del'es- 
prit  humain  nous  r6vfele   qu'il  n'y   a  eu  r^ellement  que 
trois  peuples  cr^ateurs  en  gramniaire,  et  que,  avant  I'ap- 
parition  de  la  philologie  compar^e  vers   1815,  trois  sys- 
tfemes  grammaticaux,  celui  des  Hindous,  celui  des  Grecs 
et  celui  des  Arabes,  ont  seuls  droit  de  pr6tendre  k  Yorigi- 
nalit6.  Tout  le  reste  n'est  que  imitation  ou  emprunt.  Pour 
ne  parler  que  des  peuples  europeens,  par  exemple,  les 
Latins  se  sont  born6s  en  grammaire  k  copier  les  Grecs,  et 
les  peuples  modernes  jusqu'i  ces  derniferes  ann^es  se  sont 
bornes  k  r6p6ter  les  grammairiens  latins.  En  fait  de  ten- 
tatives  vraiment  originales,  je  ne  vois  que  ces  trois-14. 
Mais  aussi  ces  trois  systfemes  n'ont  rien  de  coramun  I'un 
avec  I'autre ;  ce  sont   trois  creations  enti^rement  inde- 
pendantes,    apparues  k  des  siteles  de  distance,  et  entre 
lesquelles  il  n'est  possible  de  saisir  aucun  lien  de  filiation, 
aucune  trace  d'influence  r^ciproque. 

Ce  qu'il  y  a,  dis-je,  de  singulier  dans  cette  espece  de 
vocation  grammatical  qui  a  pr6destin6  certaines  nations 
k  se  faire  une  analyse  de  leur  propre  langue,  c'est  que 
les  peuples  qui  n'ont  pas  particip6  k  ce  privilege  sont 
loin  d' avoir  6t6  inf6rieurs  en  intelligence  et  en  civilisa- 
tion k  ceux  qui  en  ont  joui.  Je  ne  parle  pas  des  Chinois; 
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qui  n'ont  pas  de  grammaire,  par  la  raison  fort  simple 
que  leur  langue  n'en  est  pas  susceptible,  el  qui  sans 
cela  eussent  eti,  je  n'en  doute  pas,  d'excellents  gram- 
mairiens.  Mais  les  Hebreux,  par  exemple?  VoilJi  certes  un 
peuple  merveilleusement  dou6,  qui  est  arriv6  de  tr^s- 
bonne  heure  k  la  reflexion,  qui,  six  cents  ans  avant  Jesus- 
Christ,  avail  une  admirable  litt^ralure,  riche  en  ouvrages 
sur  loute  sorte  de  sujets  ;  pourquoi  n'a-t-il  pas  eu  de 
grammaire?  Je  le  concois  k  la  rigueur  pour  la  premiere 
(^poque  de  la  lilt^rature  h6braique  (la  periode  ant^rieure 
k  la  captivit6),  durant  laqiielle  on  n'aperQOil  dans  les 
Merits  tie  ce  peuple  aucune  trace  de  rh^lorique,  oii  la 
langue  a  conserve  toute  sa  naivete,  ou  le  divorce  enlre 
I'idiome  du  peuple  el  celui  des  lettr^s  ne  se  fail  pas 
sentir  encore.  Mais  dans  la  seconde  p6riode  (depuis  la 
captivil6  jusqu'au  u'  si&cle  avant  I'fere  chr6tienne),  ou 
la  litlerature  est  presque  toule  lomb(5e  enlre  les  mains 
de  letlr^s,  ou  les  traces  de  composition  artificielle  sont 
manifestes,  comma  cela  se  voil,  par  exemple,  dans 
certains  Psaumes,  dans  TEcclesiasle,  dans  la  seconde 
par  tie  d'lsaie,  a  celte  6poque  oil  les  savants  ^crivent 
une  langue  d&jk  morte  et  dont  le  modMe  ne  se  trouve 
que  dans  les  livres  anciens,  n'esl-il  pas  etrange  que, 
malgr6  le  soin  extreme  que  mettaienl  les  fl^breux  k  la 
conservation  de  leurs  souvenirs  nationaux,  on  ne  voie 
poindre  chez  eux  aucune  id6e  de  grammaire?  Et  quel- 
ques  siecies  plus  lard,  quand  la  iifevre  du  scrupule  et  de 
la  sublilit^  s'empare  de  ce  peuple^  qu'il  se  met  k  comp- 
ter les  lettres  de  ses  livres  sacr6s,  a  les  entourer  de 
points,  d'accents,  d'un  luxe  de  signes  qu'aucune  autre 
langue  n'a  connus,  au  milieu  des  pu6rilil6s  de  la  Massore; 
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pas  une  trace  de  grammaire ;  et  ce  n'est  qu'au  x"  siecle 
de  notre  6re,  sous  I'influence  et  k  rimitation  des  Ara- 
bes,  qu'on  voit  paraitre  quelques  essais  de  grammaire 
h^braique.  Voilk  certes  un  fait  Strange  et  qui  m'a  tou- 
jours  singuliferement  frappd;  car  il  ne  suffit  pas  de  dire 
que  c'est  \k  une  consequence  de  1' esprit  s^mitique,  peu 
Guvert  de  sa  nature  aux  combinaisons  intellectiielles,  aux 
speculations  abstraites.  Les  Arabes  sont  des  Semites  aussi, 
et  m6me  des  Semites  resL^s  bien  plus  inaccessibles  que 
les  Hebreux  k  Taction  de  tout  esprit  etranger,  et  cepen- 
dant  les  Arabes  se  sont  fait  ime  grammaire  eminemment 
originale  et  tir6e  de  leur  propre  fouds.  Je  le  r^p^te,  I'es- 
prit  grammatical  souffle  ou  il  veut,  et  il  est  presque  aussi 
impossible  de  dire  quelles  sont  les  races  qui  sont  appe- 
lees  k  y  participer  que  de  determiner  le  aioment  intel- 
lectuel  oil  se  fait  cette  curieuse  apparition. 

Voyez  rinde,  en  effet.  La  grammaire  s'y  montre,  dfe 
les  epoques  mylhologiques,  comme  une  annexe  des  Vedas. 
Son  origine  est  divine ;  Indra  a  iti  le  premier  grammai- 
rien  ;  des  fables  sans  nombre  entourent  son  berceau.  Le 
Nirukti  de  Yaska,  qu'on  pent  regarder  comme  le  plus 
ancien  essai  de  grammaire  qui  soit  venu  jusqu'i  nous, 
doit  6tre  au  moins  du  vi°  ou  du  vn'  sitele  avant  I'^re 
cbretieline ;  or  Yaska  cite  une  foule  de  travaux  qui  suppo- 
sent  avant  lui  une  grande  serie  de  grammairiens.  Enfin, 
au  ui"  ou  iv»  siecle  avant  notre  fere,  d'est-a-dire  k  une 
date  oil  nuUe  autre  race  ne  poss^dait  une  ebauche  meme 
imparfaite  d'institutions  grammaticales,  la  grammaire  in- 
dienne  atteint,  entre  les  mains  du  c616bre  Panini,  un  de- 
gre  de  perfection  qu'il  n'a  ete  donne  k  aucune  autre 
race  de  d6passer. 
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En  grammaire,  on  le  voit,  les  Grecs  sont  fort  en  retard 
sur  rinde.  Avant  I'^pole  d'Alexandrie,  on  chercherait  en 
vain  parmi  eux  quelques  traces  d'une  th^orie  regulifere 
du  langage.  Apollonius,  le  Panini  des  Grecs,  apres  lequel 
le  systfeme  grammatical  des  anciens  n'a  fait  que  d'insi- 
gnifiantes  acquisitions,  est  du  n'  si&cle  de  notre  6re.  — 
Quant  aux  Arabes,  en  grammaire  corame  dans  toutes  les 
branches  de  la  reflexion  philosophique,  ils  sont  notoire- 
ment  les  derniers  venus.  J^es  plus  anciens  essais  de  gram- 
maire arabe  sont  du  vni^  siecle  :  au  xiii=,  cette  gram- 
maire est  complete  et  en  possession  de  tous  les  ^l^ments 
essentiels  qui  la  constituent. 

Par  son  incomparable  beaute  comme  par  sa  prodi- 
gieuse  anciennete,  le  systeme  grammatical  des  Hindous 
merite  d'occuper  la  premiere  place.  Aucune  litt^rature 
n'a  rien  k  comparer  k  I'oeuvre  extraordinaire  de  Panini. 
II  est  impossible  de  se  iigurer  I'impression  que  produit 
cette  creation  etrange,  miroir  fidele  d'un  peuple  vivant 
toiit  entier  dans  I'abstraction,  sans  un  regard  pour  ce 
qui  passe.  L'lude,  qui,  par  un  ph^nomtoe  unique  peut- 
etre  dans  I'histoire  de  I'esprit  humain,  a  su  se  faire  une 
immense  litterature  sans  y  meler  aucun  Element  historique 
ou  r&e],  devait  etre  par  excellence  le  pays  de  la  gram- 
maire. II  faut  avouer  au  moins  que,  si  I'on  entend  par  ce 
mot  la  thdorie  absolue  d'une  langue  envisag^e  isolement 
et  en  faisant  abstraction  de  toutes  les  autres,  Panini  est 
le  parfait  graramairien.  La  forme  enigmatique  et  con- 
cise, la  profondeur  du  sentiment  6tymologique,  la  preci- 
sion et  I'el^gance  des  aphorismes  font  de  celle  composi- 
tion singulifere  I'essai  le  plus  hardi  qui  ait  jamais  ete  tente 
pour  r^duirc  le  langage  Ji  des  formules  d'algebre.  el  four- 
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nissent  un  6clatant  t^moignage  de  cette  puissance  m6ta- 
physique  du  g6nie  indien,  qui  devait  61ever  en  philoso- 
phie  un  peuple  simple  d'ailleurs  comme  I'enfant  le  plus 
simple,  ignorant  comme  le  dernier  des  paysans,  k  des 
speculations  du  meme  ordre  que  celles  ou  Fichte  et  He- 
gel sont  arrives  de  nos  jours  par  tous  les  raffinemems  de 
la  pensfe  moderne. 

La  grammaire  des  Arabes,  c'est  le   g^nie  arabe  lui- 
meme :  spirituelle,  subtile  dans  les   details,  d^fectueu* 
et  incomplete  dans  son  ensemble.  Ce  sont  des  vues  ing6- 
,  nieuses  jet^es  au  hasard,  des  petits  faits  bien  observes; 
c'est  une  analyse  du  discours  fort  delicate  k  sa  manifere 
et  entiferement  diff^rente  de  celle  que  nous  imaginons; 
mais,  k  c6t6  de  ces  m^rites,  absence  complete  de  m^thode, 
nul  essai  de  th^orie  g6n6rale,  nulle  tendance  k  chercher 
la  raison  historique  ou  logique  des  proc6d6s  de  la  langue. 
En  cela,  la  grammaire  arabe  nous  apparait  comme  moins 
artificielle  en  un   sens,   mais  aussi  moins  philosophique^ 
que  celle   des   Grecs.   Les   Arabes    ne  voient   dans  la 
grammaire  qu'une  s^rie  de  r^les  pour  I'art  de  la  parole, 
le  seul  art  k  pen  prfes  que  ce  peuple  ait  connu;  elle  est 
pour  eux  le  culte  du  langage  bien  plutot  que  la  science 
du  langage ;  aussi  forme-t-elle  k  leurs  yeux  un  privilege 
que  Dieu  a  r6serv6   aux  descendants   d'Ismael,  et  que 
Hulle  autre  race  ne  saurait  possMer.  ■ 

On  ne  peut  dire  que  les  grammairiens  grecs  aient 
beaucoup  mieux  saisi  que  les  Arabes  le  veritable  esprit 
de  la  science  grammaticale  telle  qu'on  I'entend  de  nos 
jours,  L'id^e  fondamentale  de  la  grammaire  indienne,  la 
recherche  du  radical  pur,  qui  se  cache  sous  I'infinie  va-' 
ridte  des  formes  d6riv6es,  leur  est  rest6e  6trangke.  Les 
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mots  leur  semblent  fails  tout  d'une  pifece,  comme  des 
jetons  frapp^s  d'uQ  coin  invariable.  N'apercevant  pas  la 
raison  historique  et  la  g6n6ration  iiitime  des  proc6d6s  de 
la  langue,  ils  veulent  tout  expliquer  par  des  raisons  lo- 
giques  d'une  d&esp^rante  subtilit6,  poursuivant  mille 
questions  oiseuses,  jouant  avec  les  mots  et  les  syllabes, 
sophistes  enfin,  comme  les  Grecs  le  sont  toujours  plus 
ou  moins,  mSme  dans  les  plus  belles  creations  de  leur 
g6nie.  Jamais  ils  ne  saisirent  I'organisme  de  la  parole 
.humaine,  jamais  ils  n'envisagferent  la  langue  comme  un 
tout  vivant,  qui  se  decompose  et  se  recompose  sans  cesse 
par  une  sorte  de  y6g6tation  int6rieure,  et  oii  chaque  6tat 
a  sa  raison  dans  un  6tat  ant6rieur,  jusqu'au  fait  pri- 
mordial dent  le  mystere  nous  ^chappera  toujours. 

Un  autre  sdrieux  defaut  des  l^rammairiens  grecs  est  de 
ne  savoir  que  leur  propre  langue  et  de  vouloir  fonder 
des  inductions  g6n6rales  sur  une  base  aussi  6troite.  A 
leurs  yeux,  tout  ce  qui  n'est  pas  grec  est  barbare  et  ne 
H^rite  pas  qu'on  s'en  occupe.  Un  papyrus  trouv6  k 
JJerculanum,  et  r^cemment  dtehifir^^  est  consacr6  au 
d^veloppement  de  cette  curieuse  th^se  i  Que  les  dieux 
parlaient  grec !  »  Le  croira-t-on  ?  Apollonius,  vivant  sous 
les  Antonins,  k  une  6poque  ou  il  semble  que  le  latin  dut 
§tre  la  langue  politique  du  monde  entier,  Apollonius  ne 
sait  pas  le  latin !  II  ne  suppose  pas  un  moment  1' existence 
de  cette  langue ;  il  ne  nomme  Cic6ron,  Virgile,  non  plus 
que  s'ils  n'avaient  jamais  exists,  \oilk  bien  ce  magnifique 
orgueil  de  la  Gr^ce,  cette  aristocratique  fiert6  de  I'intelli- 
gence,  qui  ne  brave  pas  la  force,  s'y  soumet  au  besoin, 
mais  ne  la  reconnait  pas,  et  se  venge  en  n'en  tenant  pas 
tompte.  Voilk  ce  que  la  Grece  a  fond6  dans  le  monde  : 
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la  noblesse  de  I'esprit.  Rome,  aprfes  lui  avoir  enlev6  son 
independance,  n'a  pas  su  peser  d'un  atome  sur  sa  di- 
rection intellectuelle,  philosophique,  religieuse,  ni  obte- 
nir  d'elle  un  moment  d'attention.  A  part  quelques  Grecs 
sans  caractere  rallies  k  leurs  vainqueurs,  jamais  Hellene 
vraiment  digne  de  ce  nom  n'a  fait  k  la  litt^rature  latine 
I'honneur  de  s'en  occuper ;  k  peu  pres  comme  un  Fran- 
?ais  du  xvra*  sifecle  n'imaginait  pas*qu'en  dehors  de  la 
France,  on  put  avoir  do  I'esprit,  ni  qu'il  y  eut  une  autre 
langue  que  le  francais  acceptable  pour  un  galant  homme. 
J'aime  cet  orgueili  je  I'avoue,  ou,  pour  mienx  dire, 
I  cette  assurance  d'un  peuple  qui  a  conscience  de  sa  supe- 
I  riorite  intellectuelle,  et  n'hesite  pas  k  s'attribuer  le  droit 
■  de  r^gler  les  choses  d^licates ;  mais,  en  grammaire,  il  faut 
reconnaitre  que  cet  esprit  exclusif  a  de  fort  graves 
inconv^nients.  S'agit-il  de  I'article,  par  exemple?  ApoUo- 
nius  presente  sa  theorie  de  la  maniere  la  plus  absolue, 
et  suppose  hardiment  que  cette  partie  du  discours  est 
indispensable  k  tout  idiome  :  or  la  connaissance  la  plus 
simple  de  la  langue  latine  eut  suffi  pour  lui  reveler  son 
erreur.  De  m6me  en  parlant  du  nombre  duel,  I'id^e  ne 
lui  vient  pas  un  moment  qu'une  langue  puisse  s'en  pas- 
ser. Cette  ignorance  est  d'autant  plus  singulifere'  cheu 
Apollonius,  que  tout  semblait  I'inviter,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Egger,  k  des  Etudes '  comparatives  sur  les 
langues  diverses  qu'il  entendail  parler  autour  de  lui. 
«  Alexandrie,  ou  il  vivait,  6tait  le  foyer  d'une  Erudition 
actiA'e  et  variee,  le  rendez-vous  de  vingt  nations  dive^ 
ses;  rfigypte  entiere  ofl'rait  le  spectacle  de  plusieurs  Ian-  , 
gues  6galement  en  usage  pour  tous  les  besoins  du  com- 
merce et  de  la  vie.  Le  grec  et   les  trois  formes  de  r6cri- 
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rture  nationale  s'y  montraient  quelquefois  rapproch^s  sur 
les  monuments,  dans  les  actes  de  la  chancellerie,  dans 
les  contrats  entre  particuUers.  Sous  le  rfegne  de  Claude 
ou  de  Neron,  un  scribe  sacr6,  nomm6  Cheremon,  gar- 
dien  d'une  partie  au  moins  de  la  bibliothfeque  d" Alexan- 
dria, publiait  sur  les  hi^roglyphes  un  ouvrage  de  pure 
pliUologie,  dont  il  s'est  conserve  de  pr^cieux  fragipente. 
On  sail  meme,  par  le  t^moignage  d'un  papyrus  du  Mus6e 
britannique,  que  I'^tude  de  la  langue  6gyptienne  6tait 
pour  les  Grecs  de  ce  pays  un  moyen  de  gagner  leur  vie, 
soit  en  donnant  des  lepons,  soit  en  faisant  le  metier  d'in- 
46rpr6tes.  L'esprit  de  la  conquete  et  de  la  domination 
romaine  poussait  encore  h  ce  rapprochement  des  langues 
par  les  relations  politiques  et  cpmmerciales. . .  Les  actes 
du  s6nat  et  du  peuple,  les  rescrits  des  magistrals,  les 
:  dfcisions  arbitrales,  ^taient  graves,  en  grec  et  en  latin, 
sur  I'airain  ou  le  marbre. . .  Mais  tous  ces  secours,  il 
faut  bien  I'avouer,  ne  paraissent  pas  avoir  eu  d'influence 
i^onsid6rable  sur  les  progres  de  Ja  philosophic  du  langage 
dans  I'antiqait^;  ApoUonius,  du  moins,  n'en  a  aucun 
souci ...  II  a  fallu  les  progres  du  christianisme  et  le  vif 
interSt  d'une  polemique  oil  la  litt^rature  h^braique  6tait 
sans  cesse  en  jeu,  pour  attirer  s6rieusement  sur  les  lan- 
gues orientales  I'attention  des  philologues  de  I'Occident; 
encore  leurs  travaux  en  ce  genre  ont-ils  laiss6  peu  de 
traces.  » 

Pour  bien  ecrire  une  langue,  il  ne  faut  pas  I'avoir  trop 
analysee;  aussi  a-t-on  lemarque  que  les  grammairiens 
en,  general  6crivent  mal,  Apollonius  ne  fait  pas  exception 
a  eette.  rfegle.  La  rudesse  et  I'obscurit^  de  son  style  ont 
droit  de  nous  surprendre.    ficrivant  a   une   6poque  de 
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finesse  et  d'extrSme  ^6ga.ncb,  vivant  dans  un  commerce 
journalier  avec  les  meilleurs  ^crivains  de  I'ancienne 
Grfece,  il  ne  songe  gu6re  k  se  rapprocher  par  le  charme 
du  langage  ni  de  ses  cdntemporairis  ni  des  modfeles  qu'il 
cite,  A  le  voir  manier  avec  tant  d'embarras  la  langue 
dont  il  d6crit  savamment  les  ressorts,  on  se  prend  a 
douter  de  I'efficacit^  d'un  art  qui  rend  si  gauche  et  qfui, 
pour  comble  de  malheur,  ne  contribue  pas  k  rendre  plus 
sociable.  Tout  ce  qu'on  sait,  en  efFet,  de  la  vie  d'ApoUo- 
nius,  c'est  qu'il  6tait  fort  maussade.  Le  surnom  de  Dys- 
cole  en  est  la  preuve  et  n'est  que  trop  justifi6  par  les 
traces  de  mauvaise  humeur  qui  se  retrouvent  presque  k 
chaque  page  de  ses  Merits.  11  y  insulte  ses  confreres  de 
la  fagon  la  plus  outrageante,  quand  ils  se  permetteni 
d'avoir  pens6  autrement  que  lui  sur  I'adverbe  ou  le  pro- 
nom.  «  C'est  Ik  une  niaiserie  » ;  ou  bien  :  «  II  est  ridi- 
cule de  croire  »  ;  ou  bien :  «  II  est  superflu  d'argumenter 
plus  longtemps  centre  des  pu6rilit6s  » ;  telles  sont  les 
formes  habituelles  de  sa  pol6mique. 

La  grammaire,  qui  n'a  jamais  eu  le  don  de  rendre 
aimable,  n'avait  pas,  k  ce  qu'il  parait,  dans  I'antiquit^ 
plus  que  de  nos  jours,  le  privilege  d'enrichir.  On  rap- 
porte  que  ApoUonius  6tait  si  pauvre  quej  ne  pouvant 
acheter  ni  papyrus  ni  parcherain,  il  ecrivait  ses  ouvrages 
sur  des  morceaux  de  poterie.  M.  Egger,  qui  ne  veut  pas 
admettre  la  v6rite  de  ce  r6cit,  a  parfaitement  droit  de 
trouver  que,  pour  ecrire  des  livres  de  grammaire,  ce 
devait  6tre  Ik  une  mati^re  assez  incommode.  Mais  le 
savant  critique  rappelle  lui-m6me  fort  k  propos  que  nos 
musses  renferment  un  bon  nombre  de  lessons  qui  ont 
suppl66  jadis  k  la   raret6   du  papier.  Les  soldats  de  la 
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haute  figypte  en  particulier  donnaient  souvent  I'acquit  de 
leur  solde  sur  des  fragments  de  terre  cuite;  on  avouera 
qu'une  comptabilitd  militaire  avec  de  pareils  re^us  ne 
devait  guhre  6tre  plus  commode  k  tenir  qu'un  portefeuille 
de  grammairien.  M.  Egger  ne  pent  croire  non  plus  que 
le  plus  illustre  des  maitres  de  son  temps,  au  centre  mS- 
me  et  comme  au  foyer  de  la  philologie  alexandrine,  ait 
pu  souiffrir  ci  ce  point  de  I'indigence.  Mais  les  exemples 
de  pareils  d^numents  ne  sont  pas  rares.  Si  Ton  faisait 
une  dissertation  Sur  les  hommes  savants  qui  sont  morts 
de  faim  (la  liste  en  serait  assez  longue),  on  trouverait 
que  presque  tons  ont  6t6  des  grammairiens ;  je  ne  citerai 
que  Lilius  Giraldus  et  S6bastien  Gastalion,  qui,  en  pleine 
renaissance ,  finirent,  dit-on ,  de  cette  triste  maniere.  II 
n'est  done  pas  impossible  que,  m^me  k  Alexandrie,  un 
grammairien  ait  6te  reduit  ct  ecrire  ses  ouvrages  sur  des 
morceaux  de  pots  casses.  La  grammaire  a  toujours  6t6 
:pauvre ;  ne  lui  contestons  pas  son  unique  vertu. 

Voiia,,  je  crois,  le  seul  point  sur  lequel  il  me  soit  pos- 
sible d'etre  en  disaccord  avec  M.  Egger.  Son  excellent 
m6moire,  d'une  Erudition  a  la  fois  spirituelle  et  sure, 
d6montre  une  fois  de  plus  qu'en  traitant  le  "sujet  le  plus 
austere,  on  pent  toujours  interesser  sans  jamais  chercher 
k  amuser  :  deux  choses  si  diff6rentes  et  dont  la  confusion 
fait  commettre  tant  de  fautes  aux  personnes  dont  le  gout 
n'est  pas  sur  !  Si  I'homme  s6rieux,  en  eflfet,  ne  se  r^signe 
jamais  k  faire  le  moindre  sacrifice  pour  complaire  k  la 
frivolite,  d'un  autre  c6t6,  dbs  qu'on  s'adresse  au  public, 
on  est  tenu  de  I'int^resser;  or  on  ne  pent  manquer  d'y 
r6ussir  quand  on  poss&de  profondSment  son  sujet,  qu'on 
I'aime,  et  qu'on  salt  I'envisager  dans  ses  rapports  dev6s 
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avec  I'histoire  de  I'esprit  humain,  G'est  ainsi  queM.  Egger, 
sans  recourir  k  aucun  de  ces  faciles  proc6d6s  par  lesquels 
on  croit  quelquefois  ^gayer  les  matiferes  scientiiiques,  a 
rdussi  k  faire  un  ouvrage  6minemment  instructif  et  qui 
fait  revivre  pour  nous  dans  toute  sa  v6rit6  une  des  plus 
curieuses  physionomies  de  la  science  antique.  Un  moment 
effray6  lui-m6me  de  rs,pret6  de  son  sujet,  le  savant  au- 
teur  se  croit  oblige  de  faire  observer  a  que  le  portrait  du 
grand  pliilologue  qu'il  essaye  de  faire  revivre  devra 
paraitre  d'autant  plus  fidele  qu'il  aura  moins  d'agr^ment » . 
Cette  excuse  n'6tait  vraiment  pas  necessaire.  A  propos 
du  plus  severe  des  gramraairiens,  M.  Egger  a  su  6tre 
toujours  attachant,  et  on  se  prend  par  moments  a 
envier  k  ce  Dyscole  la  fortune  qu'il  a  eue  de  revivre 
par  les  soins  d'une  critique  aussi  bienveiilante  et  aussi 
ing6nieuse. 
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M.  Adolphe  Regnier,  membre  de  TAcademie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  continue  de  nous  donner  le 
rfeultat  de  ses  travaux  sur  I'idiome  des  V^das.  Le  vo- 
lume qu'il  vient  de  publier  a  pour  titre:  Etudes  sur  la 
,  Gramrtiaire  vidique ' ;  il  contient  le  texte,  la  traduction  et 
Je  commentaire  du  premier  livre  du  Prdtigdkhya  du  Rig- 
V6da.  Le  savant  acad^micien  a  port6  dans  ce  nouveau 
travail  la  surete  de  m^thode  et  la  precision  scrupuleuse 
qui  distinguent  toutes  ses  recherches.  Nulla  part  la  pru- 
dence et  la  rigueur  philologique  n'ont  autant  de  prix  que 
dans  les  etudes  du  genre  de  celle-ci ,  qui  tentent  sou- 
vent  I'ambition  des  esprits  plus  liardis  que  sages.  Les 
magnifiques  r^sultats  que  I'^tude  des   V^das    promit  tout 

1.  Paris,  Imprimorie  imperiale,  1857. 
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d'abord,  les  fruits  qu'elle  a  d6jk  donnes,  et  qui  ne  sont 
rien  peut-Stre  en  comparaison  de  ceux  qu'elle  produira 
un  jour,  ont  inspire  k  la  jeunesse  des  univSrsitfe  d'Al- 
lemagneune  sorte  d'enthousiasme  que  M.  Regniern'essaye 
pas  d'^teindre,  mais  qu'il  voudrait  diriger.  II  pense  qu'oa 
doit  s'attacher  k  rintelligence  litt^rale  du  texte,  avant  de 
chercher  k  en  tirer  des  consequences  philosophiques  ou 
historiques  ;  pour  arriver  k  cette  intelligence,  c'est  aux 
interpr^-tes  indiens  eux-m6mes  qu'il  s'adresse.  II  ne  se 
dissimule  pas  combien  I'autorit^  de  guides  aussi  subtils 
et  aussi  pr6oecupes  de  choses  6trang^res  k  la  philologie  a 
besoin  d'etre  contrdl6e ;  mais  il  croit  qu'il  faut  les  pren- 
dre comme  les  d^positaires  d'une  tradition  toujours  digne 
d'etre  6coutee,  m6me  lorsqu'il  y  a  des  raisons  d^cisives 
pour  s'en  ^carter. 

Les  livres  compris  sous  le  nom  commun  de  Pratiga- 
khyas  sont  des  recueils  d'axiomes  grammaticaux  annexe 
k  chacun  des  V6das,  de  vrais  manuels  en  vers  m^moriaux 
destines  a  I'enseignement  et  qui  ont  du  servir  de  livres 
616mentaires  dans  les  6c6les  v^diques.  lis  font  partie  de 
ce  vaste  syst^me  de  precautions  que  I'lnde  a  elev6  autour 
die  ses  hymnes  sacr^s,  et  qui  a  eu  pour  r^sultat  un  pli6- 
nomfene  sans  example  dans  I'histoire  des  litt6ratures  :  les 
Vedas  nous  sont  parvenus  sans  urie  seule  variante,  sans 
une  seule  nuance  d'orthographe,  ni  meme,  on  pent  le 
dire,  d' accentuation.  Cette  merveilleuse  integrity  est  due 
en  grande  partie  aux  Pr&tig&khyas.  La  date  est  toujours  ce 
qu'il  y  a  de  plus  embarrassant  k  prononcer  quand  il 
s'agit  d'ouvrages  indiens.  Cependant  de  trfes-sures  induc- 
tions am^nent  k  placer  la  compilation  des  Pratigdkhyas 
vers  le  vi°  ou  le  v*  si^cle  avant   notre  6re  :  je  dis  la 
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compilation,  car  la  composition  de  la  plupart  des  axiomes 
doit  6tre  beaucoup  plus  ancienne. 

Une  telle  antiquite  explique  suffisamment  I'int^rfit  qui 
s'attache  k  de  pareils  ecrits,  quelle  que  soit  leur  appa- 
rente  s6cheresse.  Les  Prdtigakhyas  sont  certainement  le 
plus  ancien  essai  de  grammaire  qui  existe.  L'imagi- 
nation  s'^tonne  quand  on  songe  que  ces  singuliferes 
compositions  supposent  avant  elles  un  long  mouvement 
d'6tudes  et  de  disputes  scolastiques.  Les  Prdtigakhyas,  en 
effet,  mentionnent  une  foule  de  sectes  grammaticales  et 
de  maitres  c61febres  qui ,  anterieurement  k  I'epoque  de 
leur  redaction ,  avaient  agit6  les  plus  subtils  problfemes 
de  I'idiome  des  V6das.  II  est  Evident  que,  depuis  des  sife- 
cles,  rinde  d^pensait  k  la  grammaire  de  ses  livres  sacr^s 
cette  immense  activity  intellectuelle  qui  I'a  toujours  d6- 
voree.  Les  Prdtigakhyas  sont  une  sorte  de  compromis 
entre  les  6coles,  un  de  ces  ouvrages  qui  aspirent  k  clore 
par  r^clectisme  une  6re  d'interminables  discussions.  Pour 
que  la  controverse  des  sectes  rivales  ait  pu,  aprfes  avoir 
amen6  leur  ruine,  provoquer  une  pareille  tentative  de 
conciliation,  que  de  si^cles  n'a-t-il  point  t'allu !  La  Mas- 
sore  des  Juifs  n'est  venue  que  douze  ou  quinze  cents  ans 
aprfes  la  redaction  definitive  des  textes  qu'elle  devait  pro- 
t^ger.  II  serait  tem6raire  d'affirmer  que  dans  I'Inde  I'in- 
tervalle  ait  et6  n^cessairement  aussi  long.  Qu'on  songe 
cependant  au  nombre  de  revolutions  intellectuelles  et  de 
Changements  dans  la  langue  qui  ont  du  avoir  lieu  pour 
que,  d'une  part,  on  soit  arriv6  k  consid6rer  les  anciens 
livres  comme  sacr6s,  et  que,  d'une  autre  part,  on  ait  crtt 
indispensable  de  leur  appliquer  un  syst^me  de  critique 
et  d'exegfese  aussi  minutieux.  C'est  en  presence  de  pareils 
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fails  qu'on  arrive  h  regarder  comme  bien  probable^  sinon 
k  adopter  entiferement ,  ropinion  de  ceux  qui  voient  dans 
les  V6das  le  plus  ancien  document  qui  nous  rests  de  la 
plus  vieille  humanity. 

Je  rappelais  tout  k  I'heure  la  Massore  des  Juifs ;  c'est 
qu'en  effet  Taualogie  qu'offre  cette  oeuvre  bizarre  avec 
les  Prdtigdkhi/as  est  frappante.  En  general,  rien  ne  se 
ressemble  plus  que  la  manifere  dont  les  livres  sacr6s  ont 
6t6  trait^s  dans  les  differents  pays ;  partout  c'est  TidoMtrie 
de  la  lettre  ^touifant  le  culte  de  I'esprit.  Les  commenta- 
teurs  des  Vedas  et  de  Manou,  ceux  du  Goran,  les  inter- 
prfetes  juifs  et  Chretiens  de  la  Bible  semblent  elev^s  k  une 
m6me  ecole.  Cbmme  les  Vedas,  bien  qu'fi  un  moindre 
degre,  la  Bible  et  le  Goran  nous  sont  arrives  sans  varian- 
tes  essentiellcs ;  comme  les  V^das,  la  Bible  chez  les  Juifs 
et  le  Goran  chez  les  Arabes  ont  provoqu6  de  vastes  tra- 
vaux  de  grammaire.  Partout  enfin  le  livre  sacr6  a  donn6 
naissance  ci  une  ex^gfese  patiente,  mais  fausste  dans  son 
principe  meme,  et,  au  point  de  vue  de  la  science  inde- 
pendante,  ayant  besoin  d'etre  r^formee.  Qu'on  songe,  en 
elfet,  ci  combien  d'exigences  opposees  a  la  libre  critique 
est  assujettie  I'ex^gfese  orthodoxe.  D'abord  un  auteur  in- 
spir6  n'a  pu  parler  comme  un  autre:  chaque  mot  du 
texte  r^vele  doit  cacher  un  sens  profond ;  il  n'est  pas 
permis  ci  I'ecrivain  de  s'etre  r<^p6te,  d'avoir  employe  une 
expression  inexacte  ou  faible.  Le  livre  sacre  d'ailleurs 
doit  r^pondre  aux  besoins  sans  cesse  renaissants  de  la 
foi  et  r^soudre  une  foule  de  questions  auxquelles  I'au- 
teur  ne  pensait  pas.  Les  po^tiques  songes  d'une  6poque 
naive  deviennent  ainsi  le  pr^texte  d'une  theologie  subtile 
et  sont  charges  de  fournirun   aliment  aux  disputes  des 
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casuistes.  Tout  devient  symbole  et  mystere,  et  11  n'cst 
plusloisible  k  I'antiquite  d'avoir  parl6  simplement.  Mais 
ce  raffinement,  fatal  k  la  salne  interpretation  du  texte, 
n'a  que  de  bons  effets  pour  sa  conservation.  Uu  moment 
qu'un  livre  est  envisage  comme  le  r(5sultat  de  I'inspiration 
immediate  de  la  Divinity ,  rien  de  ce  qui  louche  ci  ce 
livre  ne  saurail  etre  indifferent ;  les  pu^riles  statistiques 
de  la»  Massore,  les  supputations  de  mots  et  de  lettres  de- 
viennent  des  oeuvres  pies  ;  chaque  syllabe  du  texte  admis 
comme  sacr6  prend  aux  yeux  du  croyant  un  sens  et  une 
valeiir. 

C'est  certaineraent  dans  I'lnde  que  ce  curieux  phdno- 
mhne  s'est  produit  avec  le  plus  d'originalit^.  L'Inde  est 
le  pays  oil  le  respect  du  livre  sacr6  a  dt6  pouss6  le  plus 
loin,  et  oil  I'idee  de  revelation  a  ete  prise  de  la  maniere 
la  plus  exager6e.  L'absolu  est  en  toute  chose  la  loi  du 
genie  indien;  les  tendances  qui,  chez  les  autres  peuples, 
ont  ete  balancees  par  des  tendances  contraires  agissent 
ici  avec  toute  leur  energie  premiere.  L'Inde  ne  fait  rien 
k  demi :  c'est  une  humanite  tres-incomplete,  puisque  des 
■parties  essentielles  du  developpement  de  la  civiUsation  lui 
font  defaut,  mais  qui  a  pouss6  jusqu'au  dernier  degre  de 
la  sublimite  ou  de  la  folic  les  dons  particuliers  qui  lui 
furent  k  I'origine  departis . 

La  nouvelle  publication  de  M.  Adolphe  Regnier  est  un 
de  ceslivres  qui,  par  leur  caractere  special,  ne  s'adressent 
naturellement  qix'k  un  tres-petit  nombre  de  lecteurs. 
Pourquoi  ces  travaux  de  grande  ecole,  auxquels  les  se- 
rieuses  recompenses  de  I'estime  publique  et  do  la  gloire 
devraient  etre  reservees,  sont-ils  de  jour  en  jour  plus 
vares?La  mine  toujours  ouverte  de  I'histoire  de  I'esprit 
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humain  reste  sans  travailleurs/On  semble  croire  qu'il  n'y 
a  plus  k  s'occuper  des  sources,  on  improvise  des  sys- 
tfemes  et  on  ne  songe  pas  que  tout  est  ci  faire  ou  k  re- 
faire,  que  des  documents  de  premier  int^r^t  (je  ne  ci- 
terai  que  les  V^das)  sont  encore  Inexplorfe,  que  d'au- 
tres  connus  depuis  longtemps  attendent  leur  veritable 
interpretation.  J'ose  le  dire  :  H^rodote  n'a  pas  encore 
6t6  lu;  ce  vaste  ensemble  de  documents  que  la  Grfece 
nous  a  16gu6  sur  le  monde  antique  prendra  un  sens 
inattendu  quand  on  en  rapprochera  les  donn6es  nouvelles 
fournies  par  la  philologie  orientale.  II  y  a  IJi  une  revo- 
lution qui  sera  un  jour  compar^e  k  celle  que  fit,  k  la 
Renaissance,  I'^tude  des  sources  grecques,  presque  incon- 
nues  du  moyen  ^ge.  Le  public,  qui  ne  prend  d'int^ret 
qu'aux  resultats,  la  routine,  qui  ne  veut  pas  qu'on  de- 
range ses  partis  pris  ni  que  I'on  sorte  des  sentiers  battus, 
comprennent  peu,  je  le  sais,  ces  travaux  de  premifere 
main,  dont  la  destinte  est  de  n'^tre  lus  qu'en  vue 
de  I'ceuvre  k  laquelle  ils  concourent.  Mais  c'est  une  raison 
de  plus  pour  que  ceux  k  qui  est  confix  le  patronage  des 
ceuvres  k  longue  portte  se  fassent  les  promoteurs  des  tra- 
vaux pour  lesquels  le  public  n'a  pas  de  recompense. 
Durant  trente  anndes,  k  la  suite  de  cet  admirable  mou- 
vement  de  curiosity  qui  signala  I'avenement  de  la  Res- 
tauration,  I'fitat  a  ete  pour  la  science  le  plus  eclair6  des 
Mec^nes.  Sommes-nous  destines  Ji  voir  les  besoins  gros- 
siers  de  tons  prendre  la  place  des  besoins  plus  deiicats 
qui,  au  premier  coup  d'oeil,  semblent  n'appartenir  qu'^ 
un  petit  nombre?  Je  I'ignore;  mais  il  y  a  pour  le  faire 
craindre  plus  d'un  signe  alarmant.  On  entend  demander 
tous  les  jours  de  ces  nobles  etudes :  «  A  qudi  servent'^lles?  » 
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On  veut  le  fruit,  mais  on  ne  comprend  pas  le  travail  n6- 
cegsaire  pour  le  faire  nattre  et  murir.  On  se  croit  obligd 
de  tenir  compte  du  public,  et,  au  lieu  de  servir  ses  veri- 
tables  inter^ts  sans  le  consulter  lui-mSme,  on  adopte  ses 
vues  6troites.  II  n'est  pas  jusqu'au  Journal  des  Savants 
dont  on  ne  veuille  faire  une  Revue  simplement  instruc- 
tive, sous  pretexte  de  lui  donner  des  abonnfe.  Qu'au- 
raient  dit  lejudicieuxDaunou,  I'illustre  Silvestre  de  Sacy, 
I'austfere  Eugene  Burnouf  d'une  telle  pretention?  Que 
deviendra  la.grande  culture  de  I'esprit,  si  Ton  pratique 
ce  syst^nie  6goiste  et  k  courte  vue  qui  sacrifie  le  progx^s 
s6culaire  de  la  science  pOur  le  pain  de  chaque  jour? 
L'histoire  litteraire  montre  I'^tat  de  decrepitude  oii  tombe 
toute  culture  intellectuelle  qui,  au  lieu  de  renouveler  con- 
tinuellement  ses  materiaux,  ne  fait  que  remuer  un  fonds 
d'idees  toujours  le  mSme  et  par  consequent  vieilli.  Pour- 
quoi  I'antiquite  latine  s'abima-t-elle  dans  cette  pauvrete 
intellectuelle  qui  nous  est  representee  par  les  maigres 
encyclopedies  de  Martien  Capella  et  d'Isidore  de  Se- 
ville ?  Pourquoi  I'universite  de  Paris,  au  xvi"  siecle,  ar- 
riva-t-elle  a  ce  degre  de  pedantisme  dont  il  serait 
difficile  de  trouver  un  autre  exemple?  Parce  que  Ton 
s'enferma  dans  un  cercle  de  notions  banales  et  dont 
toute  la  vertu  6tait  epuisee ,  parce  qu'on  negligea  de 
chercher  et  qu'on  repoussa  systematiquement  ks  nou- 
velles  etudes.  Les  travaux  de  premifere  main  les  plus  se- 
Veres,  uniquement  destines  k  livrer  k  la  science  des  re- 
sultats  qui  n'entrent  en  circulation  que  longtemps  aprfes, 
sont  au  fond  les  livres  qui  contribuent  le  plus  au  pro- 
gres  de  I'esprit  humain.  Ces  travaux  sont  essentieliement 
aristocratiques ,  en  ce  sens  qu'ils  sont  I'oeuvre  d'un  tres- 
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petit  nombre  d'hommes;  mais  ils  importent  k  tout  le 
monde,  parce  qu'ils  se  rattachent  directement  aux  inte- 
rets  les  plus  graves  de  I'humanit^. 


II. 


M.  Adolphe  Regnier  vient  determiner  rimpression  du 
savant  travail  qu'il  poursuivait  depuis  plusieurs  annees 
sur  le  Pratig&khya  du  Rig- Veda  *.  Toutes  les  6coles  sa- 
vantes  de  I'Europe  ont  appr6ci6  Ji  sa  juste  valeur  cette 
belle  publication,  qui  apporte  un  ^l^ment  d'une  fort 
grande  importance  a  la  branche  des  6tudes  philologiques 
qui  a  de  nos  jours  le  plus  d'avenir.  La  clef  des  vieiiles 
religions  de  I'lnde,  de  la  Perse,  de  la  Grece,  du  Latium, 
de  ]a  Germanie  est  daps  lei  V6das .  L'antique  tissu  de  fa- 
bles, oil  toute  po6sie  a  ses  racines,  qu'BTomftre  ne  cora- 
prenait  A€]k  plus,  dont  Eschyle,  par  moments,  a  souleve 
le  voile,  qu'Ovide  a  transforme  en  historiettes,  que  Por- 
phyre  et  Julien  ont  vainement  clierch6  h.  interpreter  par 
la  philosophic,  se  retrouve ,  sous  sa  forme  primitive ,  la 
seule  qui  pouvait  en  sugg^rer  la  vraie  explication,  dans 
les  vieux  hymnes  des  ancStres  de  notre  race,  conserves 
par  miracle  au  delk  de  I'lndus.  II  ne  s'agit  point  ici,  en 
effet,  d'ecrits  particuliers  k  un  peuple,  d'une  litterature 
nationale  et  d'un  inter6t  born6 ;  il  s'agit  des  origines  de 
toute  une  race.  Les  Vedas  ne  sont  point  propres  aux  Hin- 

1.  Paris,  Imprjmciie  impeviale,  1859. 
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dous,  ils  ne  font  point  partie  de  ce  qu'on  peut  appeler 
la  littirature  sanscrite;  ils  sont  le  bien  commun  des  peo- 
ples aryens.  Tous  y  retrouvent  leurs  plus  vieux  souve- 
nirs ;  les  Hindous  n'ont  d'autre  m^rite  que  de  les  avoir 
conserves  avee  un  scrupule  dont  I'histoire  des  religions 
n'ofire  pas  un  autre  exemple.  On  con^oit  quelle  valeur 
prennent,  aux  yeux  du  philologue,  les  Merits  qui  peuvent 
contribuer  i  jeter  quelque  jour  sur  d'aussi  antiques  mo- 
numents. 

Au  premier  rang  de  ces  Merits,  dont  I'^tude  attire  en  ce 
moment,  k  juste  litre,  tous  les  esprits  actifs  en  Allema- 
gne,  il  faut  placer  les  Prdtipdkhyas.  Ce  sont  des  essais  de 
grammaire,  probablement  les  plus  vieux  du  monde,  d'ou 
sortent  h  chaque  instant  des  traits  de  lumifere  pour  I'his- 
toire et  la  critique  des  hymnes  v6diques ,  comme  aussi 
pour  la  phiiologie  comparte  des  langues  indo-europten- 
nes.  Le  travail  de  M.  Adolphe  Regnier  est  un  chef- 
d'oeuvre  de  precision  et  d'analyse.  Les  plus  delicates 
passes  de  la  chimie  6galent  h  peine  cette  rigueur ,  cette 
minutie,  ne  laissant  derri^re  elle  rien  d'obscur  ni  d'inex- 
,  pliqu6.  On  ne  saurait  trop  r^peter  que,  dans  des  6tudes 
en  voie  de  se  fonder,  comme  celles-ci,  les  travaux  qu'il 
faut  placer  au  premier  rang  sont  ceux  qui  sont  destines 
k  un  tout  petit  nombre  de  travailleurs.  «  L'6poque  des 
dissertations  et  des  m^moires  n'est  pas  encore  venue 
pour  rinde,  disait  tr^-bien  Eugene  Burnouf,  ou,  plutot, 
elle  est  d6]k  passee,  et  les  travaux  des  Golebrooke  et  des 
■  Wilson,  des  Schlegel  et  des  Lassen  ont  ferm6  pour  long- 
temps  la  carri6re  qu'avait  ouverte  avec  tant  d'felat  le 
talent  de  sir  W.  Jones.  Nous  ,  qui  venons  aprfes  ces 
grands  maitres,  nous  devons  savoir  proflter  de  leurs  le- 
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?ons;  et,en  conservant  avec  reconnaissance  et  admiration 
la  m6moire  de  rhomme  c616bre  qui,  dans  ses  brillantes 
esquisses,  a  touch6  avec  une  hardiesse  si  heureuse  k  tou- 
tes  les  questions  indiennes,  nous  devons  ne  pas  oublier 
que  le  seul  moyen  de  resoudre  un  jour  ces  questions 
avec  certitude,  c'est  de  ne  pas  les  traiter  pr6matur6- 
ment;  nous  devons  savoir  qu'il  faut  auparavant,  comma 
11  avail  lui-m^me  commence  de  le  faire  dans  ses  belles 
traductions  de  Manou  ,  de  la  Cakuntala  et  du  Gitagd- 
vindd,  demander  aux  textes  eux-m§mes  les  connaissances 
positives  sans  lesquelles  la  critique  manque  k  la  Ms  de 
base  et  d'objet.  » 

Des  textes  et  des  faits   nouveaux,   voilci  ,  en  effet ,  ce 
que  r6clament  avant  tout  ceux  qui  savent  comprendre  la 
vraie  organisation  des  sciences  historiques.  Mais  les  tex- 
tes ne  se  dteouvrent  qu'k  ceux  qui  possfedent  la  vue  de 
I'ensemble,  savent  comprendre  les  problemes  et  en  ap- 
pr^cier  I'importance    relative.    La    condition  essentielle 
pour  rendre  des  services  en  ces  6tudes  est  de  bien  voir 
toute  lYtendue  du  champ  k  exploiter ;  rien  ne  sera  fait, 
tant   que   chacun  creusera  isol6ment    son    sillon,   sans 
s'inqui^ler  si    la  ligne  qu'il  poursuit  se  rattache  k  un 
plan  general  d'exploration.   Des  6coles   organis^es  peu- 
vent  seules  produire ,  dans  un  tel  ordre  de  travaux,  des 
r^sultats  fSconds.    L'avantage   que   I'Allemagne  possMe : 
sous  ce  rapport  est  d'offrir  en  ses  university  un  ensei- 
gnement  libre  et  vari6,   repr6sentant  k  chaque  heure  le 
dernier  mot  de  la  science,  et  transportant  le  jeune  homme, 
au    moment  de    sa   plus  grande    activity  ,  Ji    la   t^te 
m^me  de  la  tranch^e  que  viennent  d'ouvrir  les'pionniers. 
Chez  nous,  il  taut  des   annfes    pour  comprendre  le  but 
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ou  Ton  veut  arriver,  les  moyens  dont  on  dispose,  ce  qui 
est  d&ik  fait,  ce  qui  reste  k  faire,  ce  qui  est  urgent,  ce 
qui  peut  attendre,  ce  qui  donnera  une  riche  moisson,  ce 
qui  restera  une  simple  curiosity  d'6rudit.  Les  livres  n'ap- 
prennent  point  cela;  renseignement  public  peut  seul  en- 
tretenir,  h  cet  6gard,  une  tradition  efficace  et  qui  ait  de 
la  continuity. 


JOSEPH-VICTOR  LE  CLERC 


C'est  surtout  quand  il  s  agit  des  grands  travaux  d'6ru- 
dition  que  les  bons  esprits  sont  fond^s  k  se  plaindre  de 
ce  qu'il  y  a  parfbis  de  superficiel  dans  les  maximes  de 
notre  lamps.  Ces  travaux,  n'^tant  susceptibles  d'au- 
cune  application  pratique  et  ne  s'adressant  qu'k  une 
61ite  d'hommes  instruits,  ne  sauraient  avoir  dans  le  pu- 
blic ni  lecteurs,  ni  approbateurs.  Les  institutions  qui , 
autrefois,  fournissaient  k  de  telles  Etudes  tant  de  faci- 
lit^s,  comme  les  corporations  universitaires  et  les  ordres 
religieux  jouissant  de  grands  loisirs,  ont  disparu  ou 
change  de  caractSre.  Les  classes  qui,  avant  la  Revolu- 
tion, apportaient  aux  patientes  recherches  un  docte  con- 
tingent de  travailleurs,  clerg6,  magistrature ,  barreau, 
sont  absorb^es  maintenant  par  les  fonctions  ou  les  pas- 
sions de  leur  ordre ,  et  ne  trouvent  plus  de  temps  pour 
les  occupations  dfeint^ress^es.  L'fitat,qui  s'imagine  avoir 
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remplac6  avec  avantage  les  m^canismes  ind^pendants 
de  I'ancien  regime  par  des  ministferes  et  des  adminis- 
trations, ne  sait  pas  se  comporter  comme  il  faut  envers 
ces  d^licates  etudes.  Plus  soucieux  d'encourager  ce  qu'on 
appelle  le  talent,  appr^ci^  du  grand  nombre,  que  de 
montrer  son  estime  pour  des  oeuvres  essentiellement 
aristocratiques ,  I'ldltat  est  presque  toujours,  en  pareille 
mati^re,  un  juge  distrait,  frivole  ou  peu  sur.  Enfin,  les 
nouvelles  conditions  que  les  transformations  econo- 
miques  du  sifecle  ont  amen6es  pour  la  vie  mat6rielle  sent 
tout  k  fait  contraires  aux  occupations  de  recherche. pure. 
La  noblesse  de  ces  recherches  est  de  n'avoir  presque 
aucune  valeur  v6nale,  de  r6pondre  k  la  demande  d'un 
petit  nombre  de  lecteurs.  Celui  qui  s'y  livre  a  d'ordi- 
naire  trfes-peu  de  besoins  ;  il  en  a  cependant.  Le  s6jour 
k  Paris  lui  est  presque  indispensable;  une  vaste  biblio- 
th^que,  des  voyages  litt^raires  lui  sont  nteessaires.  Que 
deviendra-t-il  dans  un  ^tat  social  oil  des  politiques  qui 
se  croient  profonds  ont  vise  systematiquement  k  rendre 
la  vie  chfere  et  ci  faire  de  Paris  une  ville  inhabitable 
pour  quiconque  ne  m^ne  pas  une  vie  de  luxe.  La  conse- 
quence de  ce  regime  sera,  si  Ton  n'y  prend  garde,  un 
grand  abaissement  pour  les  parties  les  plus  importantes 
de  la  culture  de  I'esprit. 

II  y  a  satisfaction,  du  moins,  sur  le  seuil  de  ce 
triste  avenir,  k  reposer  sa  pens6e  sur  la  vie  tranquiUe 
d'un  homme  Eminent  qui  traversa  des  jours  meilleurs. 
M.  Victor  Le  Clerc  a  6t6  proclam6  par  un  de  ceux  qui 
I'ont  le  mieux  connu,  M.  Naudet,  le  vrai  b6n6diclin  de 
notre  kge.  Sa  paisible  retraite  de  la  Sorbonne  fut  pour 
nous,  durant  des  ann^es,  le  sanctuaii'e  de  I'investigation 
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savante  et  libre.  Sa  vie  innocente  et  pure  a  6t6,  malgre 
la  difference  des  croyances  religieuses,  une  image  MMe 
de  ces  vies  saintes  et  graves  donl  le  xvii'  et  le  xvm"  sie- 
cle  nous  ont  16gu6  le  souvenir  comme  une  legon  6ternelle 
de  s6rieux  et  de  sinc6rit6.  Un  sculpteur  de  rare  m^rite, 
son  conMre  k  I'lnstitut,  M.  Guillaume,  nous  a  rendu  sa 
belie  tfite,  toujours  calme  et  pensive,  sa  bouciie  fine  et 
souriante,  ses  yeux  pleins  de  douceur.  Nous  voudrions 
aussi  le  montrer  tel  qu'il  nous  apparut  tant  de  fois  dans 
sa  vieillesse  respectte,  ne  vivant  que  de  la  passion  du 
vrai,  ferme  en  toutes  ses  convictions,  d^cor^  de  la  doiable 
noblesse  de  la  science  et  de  la  vertu.  Puissions-nous  Je 
rendre  h  la  ni6moire  de  ceux  qui  Font  eu  pour  maitre 
ou  pour  ami  et  le  peindre  k  ceux  qui  ne  I'ont  pas  connu 
en  traits  assez  justes  et  assez  vrais,  pour  que  cette  peinture 
soit  aux  uns  une  consolation,  aux  autres  une  excitation 
k  I'imiter ! 


Joseph-Victor  Le  Clerc  naquit  k  Paris  le  2  d^cembre 
1789 '.  Enfant  unique  d'une  modeste  famille  d'ouvriers, 

1.  L'^loge  de  M.  Le  Clerc  a  d6j4  §t6  prononce  par  M.  Bellaguet, 
i  la  stance  annuelle  de  la  Society  de  I'histoire  de  France,  le  8  mars 
1866,  et  par  M.  Guigniaut,  a  la  s6anee  annuelle  de  l'Acad6mie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  le  3  aoCit  1866.  MM.  Egger  et  Patin,  aux 
fun^railles,  MM.  Berger  et  Havet,  4  I'ouverture  de  leurs  cours, 
rendirent  egalement  des  homiliages  blen  sentis  k  la  memoirs  de  leur 
maitre  ou  de  leur  confrfere. 
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il  perdit  son  pfere  en  trfes-bas  age.  On  6tait  au  plus  fort 
de  la  tourmente  r6volutionnaire ;  sa  mfere  se  trouva 
.  r6duite  k  une  grande  pauvret6.  C'6tait  una  femme  cou- 
rageuse  et  d6vou6e ;  elle  s'imposa  les  plus  durs  sacrifices 
pour  donner  de  I'^ducation  a  I'enfant,  dont  la  nature 
respectueuse  et  honnSte  se  laissait  di}k  pressentir. 

Dans  I'ordre  des  Etudes  litt^raires,  la  Revolution  avait 
tout  d^truit.  Les  anciennes  institutions  avaient  disparu, 
les  nouvelles  n'6taient  pas  encore  cr66es.  Quelques  survi- 
vants  de  I'universit^  de  Paris  et  des  congregations  reli- 
gieuses  vou6es  k  I'enseignement  cherchaient,  avec  une 
louable  ardeur,  k  recueillir  les  d6bris  du  naufrage.et  k 
relever  les  6tudes  classiques.  L'6cole  centrale  du  Pan- 
theon, instaliee  dans  les  batiments  de  I'abbaye  Sainte- 
Genevifeve,  rendait  de  veritables  services.  Au  premier  rang 
parmi  les  ecoles  secondaires  qui  suivaient  les  cours  de  cet 
etablissement  etait  I'institution  de  M.  Dabot.  Cetait  une 
maison  s^rieuse  et  austfere,  oil  les  deiicatesses  qui  ont  ete 
introduites  depuis  dans  I'Mucation  etaieat  inconnues. 
M.  Dabot  ne  negligeait  rien  pour  exciter  parmi  ses  eteves 
I'ardeur  du  travail  et  I'emulation  du  succfes.  Ayant  eu  con- 
naissance  des  efforts  de  la  pauvre  veu^  e  et  des  dispositions 
de  I'enfant,  il  adopta  en  quelque  sorte  celui-ci.  Victor  Le 
Clerc  etait  d^s  lors  tel  que  nous  I'avons  vu  plus  tard,  si- 
dentaire,  se  m61ant  peu  au  mouvement  de  la  vie  ext6rieure, 
uniquement  attire  par  I'etude.  Vers  le  mfime  temps,  M.  Dabot 
s'associait  un  de  ses  eifeves,  dont  le  nom,par  une  alliance 
de  famille,  devint  inseparable  du  sien ,  M.  Hallays.  Une 
vive  sympathie  existait  d&jk  entre  le  jeune  Le  Clerc  et  le 
jeune  Hallays.  Celui-ci,  un  peu  plus  kg&,  etait  le  protec- 
teur  dc!  son  petit   camarade,  pauvre,  craintif  et  souflfre- 
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teux.  Les  succes  de  I'enfant  recueilli  par  cette  bienveil- 
lance  6clair6e  furent  felatants.  D'illustres  amities  com- 
mengaient  en  mSme.  temps  pour  lui.  M.  Villemain  et 
M.  Naudet  ^taient  k  divers  litres  ses  condisciples  ou  ses 
6mules.  Deux  fois  de  suite,  en  1806  et  1807,  I'^lfeve 
Victor  Le  Clerc  obtint  le  prix  d'honneur  au  concours 
general.  Ces  recompenses  avaient  une  grande  valeur  offi- 
cielle.  Un  dtoet  ins6r6  au  Moniteur  du  5  septembre 
1806  conKra  au  laur^at  une  place  gratuite  h  son  choix 
dans  une  des  6coles  speciales  du  gouvernement. 

Mais  la  vocation  de  M.  Le  Clerc  ^tait  marquee 
d'avance.  L'enseignement  n'^tait  pas  pour  lui  un  pis  aller; 
il  I'aimait  pour  lui-mSme,  il  le  pr6f§ra  a  tant  d'autres 
carriferes  plus  brillantes.  De  1808  a  1815,  il  fut  attache 
d'abord  comma  maitre  surveillant,  puis  comme  profes- 
seur,  k  I'feole  ob.  il  avait  fait  ses  etudes,  et  qui  6tait 
devenue  le  lyc6e  Napoleon.  En  181S,  il  succ^da  k  M.  Ville- 
main dans  la  chaire  de  rhStorique  au  lyc^e  Charlemagne. 
Pour  reussir  en  ce  genre  de  professorat,  il  avait  k  sur- 
raonter  beaucoup  de  difficultes.  Ses  allures  graves  et 
solennelles,  contrastant  avec  sa  jeunesse,  sa  mise  suran- 
n6e,  un  b6gaiement  qu'il  sut  dompter  a  force  de  volont6, 
ses  habitudes,  et,  si  j'ose  le  dire,  ses  coquetteries  d'^ru- 
dition  minutieuse,  devaient  surprendre  un  jeune  audi- 
toire.  Sa  classe  6lait  un  docte  commentaire  que  peu 
d'^leves  6taient  capables  d'appr6cier ,  et  n6anmoins 
aucun  professeur  n'6tait  plus  respects.  On  n'avait  pas 
encore  vu  dans  I'Universit^  d'enseignement  aussi  solide. 
Bien  des  noms  c61febres  figurent  dans  la  liste  de  ses 
61feves,  ou,  si  Ton  veut,  de  ses  auditeurs ;  jl  en  est  deux 
qui  effacent  tous  les  autres :  M.  Michelet  eut  M.  Le  Clerc 
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pour  professeur  de  rh^torique  en  1815 ;  M.  de  R6musat 
fit  toutes  ses  Etudes  au  lyc6e  Napoleon  sous  sa  direction 
et  en  recevant  de  lui  des  soins  particuliers. 

Ce  serait  m^connaitre  ce  qui  fit  la  veritable  grandeur 
de  M .  Le  Cierc  que  de  pr6tendre  qu'k  cette  6poque  il  fut 
exempt  des  d^fauts  de  I'^cole  d'ou  il  sortait.  Respectueux 
pour  ses  maitres,  M.  Le  Clerc  adopta  d'abord  tout  d'une 
pifece  la  discipline  qui  lui  fut  enseign^e.  Sauveurs  coura- 
geux  des  epaves  d'un  raonde  disparu,  les  fondateurs  de 
rUniversit^  de  France,  k  c6t6  de  rares  qualit^s,  d'un 
gout  vif  pour  les  Etudes  classiques,  d'un  sentiment  des 
humanit^s  qui  6tait  presque  une  foi,  ofiraient  dans  leur 
culture  intellectuelle  des  lacunes  qui  venaient  moins  de 
leur  faute  que  des  defauts  du  temps.  La  langue  et  la 
litt^rature  grecques  6taient  peu  comprises;  le  travail  de 
critique'  des  textes  6tait  n6g]ig6;  I'histoire  s'enseignait 
selon  des  doctrines  trop  absolues ;  I'^ducation  se  donnait 
comme  si  tons  les  61feves  eussent  6te  destines  ci  fitre  des 
hommes  de  lettres  ou  des  professeurs.  M.  Victor  Le  Clerc 
entra  d'abord  dans  cette  tradition.  Ses  premiers  essais 
furent  profond.6ment  empreints  de  I'esprit  du  moment. 
On  croyait  trop  alors  h  la  po&ie  que  les  academies 
encouragent  et  r6compensent.  Hesitant  sur  sa  vocation, 
M.  Le  Clerc  cueillit  quelques-unes  de  ces  palmes  dont 
lui-m6me  plus  tard  sembla  peu  se  soucier.  Des  jeux  litt6- 
raires  alors  fort  k  la  mode  le  tent^rent,  et  Ton  n'est  pas 
peu  surpris  d' avoir  k  compter  au  nombre  des  oeuvres  de 
I'infatigable  6rudit  un  poeme  en  vers  grecs  du  dialecte 
eolien  d6di6  k  madame  de  R6musat :  Lysis,  poSme  trouvi 
par  un  jeune  Grec  sous  les  ruines  du  Parthenon  et  tra- 
duit  en  vers  franpais  par  I'Miteur,  et  sous  ce  titre :  De 
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officiis  ad  ptieros,  une  traduction  en  vers  latins  des  qua- 
trains de  M.  Morel  de  Vind6  sur  la  Morale  de  Venfance. 
U  se  rapprochait  d6j&  des  lettres  savantes  par  sa' traduc- 
tion en  vers  du  joli  poeme  latin  intitule  Pervigilium 
Veneris.  L'exemple  de  Boissonade,  de  Coray,  de  Gail  (il 
ne  voulait  pas  qu'on  oubli^t  ce  dernier),  I'entrainait  en 
mSme  temps  vers  I'^tude  de  la  langue  grecque.  La 
Chrestomathie  grecque,  les  Pensies  de  Platon  sur  la 
religion,  la  morale  et  la  politique,  compt^rent  parmi  les 
ouvrages  qui  contribuferent  le  plus  k  introduire  I'^tude 
du  grec  dans  I'Universit^.  La  nouvelle  Edition,  avec 
d'utiles  notes,  de  la  Orammaire  latine  de  Port-Royal,  la 
Shitorique  exlraite  des  meilleurs  icrivains  anciens  et 
modernes,  furent  ^galeraent  des  services  rendus  aux  6tudes. 
A  travers  quelques  preoccupations  scoi  aires,  le  futur 
6rudit  s'y  laissait  deviner.  La  bibliographie  surtout  6tait 
dans  ces  premiers  travaux  d'une  exactitude  et  d'une 
richesse  qu'on  n'^tait  jtes  habitue  ^  trouver  dans  de  sim- 
ples livres  de  classe  ou  dans  des  jeux  d'esprit. 

Une  question  pos6e  par  rAcad^mie  frangaise  amena 
M.  Le  Clerc  k  s'occuper  de  travaux  plus  61ev6s.  L' Aca- 
demic avait  mis  au  concours  pour  1812  I'^loge  de  Mon- 
taigne ;  M.  Le  Clerc  et  M.  Villemain  concoururent :  le  prix 
fut  d&ern6  k  M.  Villemain ;  toutefois  I'ouvrage  de  M.  Le 
Clerc  fut  mentionn^  honorablement.  Un  pen  de  declama- 
tion, un  certain  d6dain  pour  le  moyen  age,  dont  I'^tude 
devait  §tre  plus  tard  I'occupation  et  I'honneur  de  sa 
vie,  d^paraient  cet  essai  de  jeunesse ;  mais  les  plus 
nobles  sentiments,  un  attachement  filial  au  xvin'  si6cle, 
dont  il  partageait  i'enthousiasme  philosophique,  y  r6pan- 
daient  beaucoup  de  chaleur  et  de  vie.    Les  principes  de 
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M.  Le  Clerc  6taienL  dfes  lors  arrfit^s.  II  s'avouait  haute- 
ment  le  disciple  de  cette  grande  6cole  fran^aise  qui  a  tant 
fait  pour  la  raison  et  pour  I'humanit^.  Dans  la  maison 
de  madame  de  R^musat,  il  avait  pu  voir  quelques-uns,des 
derniers  repr^sentants  de  cette  forte  g6n6ration,  que  des 
pygmies  et  des  d^clamateurs  se  vantaient  t6m6rairement 
d'avoir  d^passee.  II  y  connut  entre  autres  Morellet,  alors 
dans  son  extreme  vieillesse,  qui  lui  parlait  d'original  de 
Fontenelle,  de  Montesquieu,  de  Voltaire.  Ce  fut  M.  Le 
Clerc  que  Ton  chargea  de  liquider  la  succession  litt^raire 
du  judicieux  abb6.  Les  Mimoires  sur  le  xviu°  siicle  et  swr 
la  Revolution,  avec  leurs  divers  supplements,  parurent 
par  ses  soins  et  avec  des  notes  de  lui.  II  recueillait  encore 
la  meilleure  tradition  du  pass6  par  M.  Daunou,  qui  avait 
pour  lui  une  bont6  paternelle,  par  le  philanthrope  Mavci 
Morel  de  Vinde,  qu'il  visitait  souvent  dans  son  riche  do- 
maine  de  la  Celle-Saint-Cloud,  par  I'abb^  L'ficuy,  le  der- 
nier abb6  g6n6ral  de  I'ordre  de  Pr6toontr6,  homme  d'une 
rare  instruction  en  histoire  litt6raire,  qui  ne  contribua  pas 
pen  k  la  grande  Erudition  eccMsiastique  de  M.  Le  Clerc. 
Divers  recueils,  entre  autres  la  Quinzaine  litHraire,  le 
LycAe  franpais,  tbnd6  par  MM.  Ch.  Loyson  et  Patin,  rece- 
vaient  en  mSme  temps  de  lui  une  collaboration  active  et 
vari6e. 

L' Erudition  qui  causait  aux  616ves  du  lyc6e  Charle- 
magne tant  d'^tonnement  fut  enlin  appel^e  k  des  em- 
plois  plus  dignes  d'elle.  En  1821,  M.  Le  Clerc  fut 
nomm6  maitre  de  conferences  k  I'ficole  normale.  L'6cole 
bientdt  apr^s  fut  supprim^e  pour  satisfaire  les  rancunes 
cl6ricales.  En  1824,  M.  Le  Clerc  fut  appel6  k  la  chaire 
d'61oquence  latine  k  la  Faculty  des  lettres  de   Paris.  Il 
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ne  chercha  pas  a  rivaliser  avec  les  maitres  c61febres  qu 
vers  le  meme  temps  inauguraient  k  la  Sorbonne  ua 
sMuisante  forme  d'enseignement.  Si  le  cours  qu'il  fit 
pendant  dix  annees  n'eut  ni  I'telat  ni  la  c616brit6  des 
cours  de  MM.  Guizot,  Cousin,  Villemain,  11  n'en  eut  pas 
non  plus  les  dangers.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute  si,  par 
suite  de  ces  enivrants  succ6s,  I'enseignement  supSrieur 
en  France  s'est  renferm6  dans  un  cercle  de  brillantes 
g6neralit6s  dont  on  s'est  figur6  qu'il  ne  pent  sortir 
sans  d6choir.  La  connaissanee  historique  de  la  prose 
latine ,  voilh  ce  qu'il  aspirait  k  donner.  Ce  qu'il  rappe- 
lait,  c'6tait  un  savant  de  la  solide  6cole  hoUandaise,  un 
Ruhnkenius,  un  Wytlenbach.  Son  cours  fut  pour  lui- 
mSme  un  pr6cieux  exercice.  II  y  acquit  cette  admirable 
experience  de  I'antiquit^  qui  devait  gtre  plus  tard  le 
secret  de  la  superiority  de  ses  travaux. 

Deux  entreprises  utiles,  Men  qu'elles  appartiennent  a 
des  genres  dont  les  vrais  principes  n'^taient  pas  alors 
connus  en  France,  furent  vers  ce  temps  la  principale 
occupation  de  M.  Le  Clerc.  En  1826,  il  donna  une  Edi- 
tion de  Montaigne.  L'habitude  de  traiter  les  grands 
^crivains  frangais  comme  des  classiques,  dont  on  pour- 
suit  les  moindres  variantes  d'orthographe ,  n'existait  pas 
encore.  M.  Le  Clerc  n'examina  pas  toutes  les  questions 
compliquees  auxquelles  donne  lieu  le  texte  de  Montai- 
gne; mais  les  efforts  qu'il  fit  pour  expliquer  I'origine 
des  id^es  de  I'illustre  sceptique  gardent  tout  leur  prix. 
La  grande  Edition  des  oeuvres  completes  de  Cic^ron, 
que  M.  Le  Clerc  publia,  de  1821  k  182S,  en  collaboration 
avec  plusieurs  de  ses  maitres,  de  ses  condisciples,  de  ses 
eifeves  ou  de  ses  amis,  Gu^roult,  J.-L.  Burnouf,  Naudet, 
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Th.  Gaillard,  Ch.  de  Rfeumat,  fut  aussi  une  bonne  for- 
tune pour  les  lecteurs  instruits.  Par  son  goilt  lite-aire 
et  le  tour  particulier  de  son  esprit,  M.  Le  Clerc  sem- 
blait  d6s\gn&  pour  6tre  I'interprfete  de  ce  grand  et  beau 
g^nie  qui  a  donn6  aux  theories  morales  de  I'antiquit^ 
leur  forme  sinon  la  plus  originale,  du  moins  la  mieux  ap- 
propri^e  au  goAt  frangais.  Les  philologues"  universitaire^  h 
cette  6poque  avaient  le  tort  de  ne  pas  recourir  aux  manu- 
scrits.  Pour  la  constitution  du  texte,  le  travail  de  M.  Le 
Clerc  a  6t6  d^passe  par  les  critiques  allemands ;  mais  la 
traduction,  le  commentaire,  les  dissertations,  renfer- 
menl  d'excellentes  parties.  C'^tait  juste  le  moment  ou 
les  oeuvres  de  Cic6ron  s'enrichissaient  de  pr6cieux  de- 
bris arrach^s  aux  manuscrits  palimpsestes  par  les  soins 
d'Angelo  Mai  et  d'Am^d^e  Peyron.  Un  des  plus  beaux 
Merits  de  Cic^ron,  le  Dialogue  de  la  ripublique,  sorte 
d'6loquent  appel  en  faveur  de  la  cause  perdue  du  patrio- 
tisme  et  des  vieilles  institutions  au  moment  oil  elles  allaient 
disparaitre,  sortait,  pour  ainsi  dire,  des  limbes  du  n6ant. 
M.  Villemain  venait  d'en  donner  une  traduction  pleine 
d'616gance  et  d'^clat;  M.  Le  Clerc  reprit  le  travail,  etce 
fut  \k,  dans  le  champ  des  Etudes  antiques,  son  principal 
titre.  La  critique  du  cardinal  Mai  n'6tait  pas  toujours 
6gale  k  son  ardeur  pour  retrouver  les  pages  oblit6r6es  de 
I'antiquit^ ;  la  fagon  dont  il  avait  constitu6  le  texte  lais- 
sait  k  d6sirer.  M.  Le  Clerc,  sur  ce  point,  commenca 
Toouvfe  de  la  grande  science  avec  beaucoup  d'6rudition 
et  de  bonheur. 

Le  projet  qui  le  pr^occupait  alors  6tait  une  histoire 
g6n6rale  de  la  litt6rature  latine.  On  peut  dire  que  le 
sujet  6tait  compWtement  traits   dans  son  esprit;  il  n'y 
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avait  pas  une  partie  de  ce  Vaste  ensemble  qu'il  n'eut 
approfondie.  Aux  livres  il  voulut  joindre  la  legon  vivante 
des  voyages.  Deux  fols,  en  1827  et  en  1831,  il  visita 
ritalle,  la  premifere  fois  en  compagnie  de  MM.  Adrien  de 
Jussieu  et  J.-J.  Ampfere,  la  seconde  fois  avec  M .  Valery.  II 
noua  les  relations  las  plus  fructueuses  avec  les  savants  de 
ce  pays,  surtout  avec  le  cardinal  Mai.  Ses  compagnons 
cependant  profiterent  plus  que  le  public  du  fruit  de  ses 
voyages.  Ampfere  lui  dut  une  partie  de  ce  savoir  profond 
qu'il  avait  de  I'ltalie  antique.  Quant  k  M.  Valery,  il  reput 
de  M.  Le  Clerc  plusieurs  de  ces  indications  d'histoire 
litt^raire,  de  ces  charmantes  citations,  de  ces  reminis- 
cences pleines  d'agr6ment,  qui  font  de  son  livre  le  meil- 
leur  guide  du  voyageur  instrpit  en  Italie. 

M.  Le  Clerc  compl6ta  plus  tard  la  s6rie  de  ses  voyages 
litt6raires  en  visitant  les  savants,  les  bibliotheques ,  les 
universit^s  de  Belgique,  de  Hollande,  d'Angleterre  et  de 
Suisse.  II  n'alla  jamais  en  Allemagne.  II  tenait  de  son 
Education  certaines  preventions  contre  la  science  alle- 
mande,  lesquelles  ne  c^d^rent  qii'k  rexp6rience  rep6t6e 
qu'il  fit  plus  tard  de  la  solidity  des  travaux  historiques 
et  philologiques  d'outre-Rhin.  Son  vaste  savoir  se  d6pen- 
sait  sous  les  formes  les  plus  varices.  II  fut  un  collabora- 
teur  excellent  de  la  Revue  encyclopMique,  de  la  Biogra- 
phie  universelle  de  Michaud,  de  YEncyclopidie  des  gens 
du  monde,  pour  les  articles  de  litt^rature  ancienne.  II 
donnait  en  m^me  temps  au  Journal  des  Debats  des  etudes 
de  critique  savante,  que  les  hommes  lettr^s  appreciaient. 
Ce  n'etait  pas  le  genre  un  peu  superficiel  qui  a  pr^valu 
depuis  pour  ces  sortes  d'^crits ;  c'etaient  de  vrais  articles 
critiques,   nourris  d'analyses  et  de  jugements.   L'avenir 
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prdf&'era  peut-^tre  ces  solides  essais  a  des  morceaux  ou 
I'envie  de  briller  n'est  pas  dissimul^e,  et  ou  la  premiere 
r^gle  est  d'oublier  le  livre  dont  on  parte  pour  montrer 
son  propre  talent.  On  ecrivait  alors  en  vue  d'un  public 
soucieux  du  vrai,  non  en  vue  de  lecteurs  indiff^rents  k 
I'instruction  et  d^sireux  surtout  d'etre  amusfe. 

Des  devoirs  plus  graves  vinrent  chercher  M.  Le  Clerc 

et  furent  pour   lui   le    commencement   d'une  nouvelle 

vie.  En  1832,  il  fut  nomm6  doyen  de  la  Faculty  des  let- 

tres  de  Paris  en  remplacement  de  M.  Lemaire.  En  1834, 

I'Acad^mie  des  inscriptions  et  belles-lettres  I'appela  dans 

son  sein ,  pour   remplir  la  place  devenue   vacante  par 

la  mort  de  Charles  Pougens.  Ces  nouvelles  occupations 

I'obligferent  de  quitter  I'enseignement;  il  renon^a  aussi 

peu  k  peu  k  la  presse  p^riodique  et  ne  songea  plus  qa'k 

I'approbation    de    ses  conMres.   Quoique  la    litterature 

latine  Mt  encore  sa  principale  occupation,  on  pent  croire 

que  d&jk  il  avait  renonce  au  vaste  livre  d'ensemble  qu'il 

avait  projet6.  II  voulut  au  moins  publier  quelques  parties 

de  ses  recherches,  et,  de  1835  k  1837,  il  lut  k  I'Acad^mie 

deux  m^moires  sur  les  Annales  des  pontifes   et  sur  las 

JotM-naux  chez  les  Romains.  M.  Le  Clerc  abordait  ici  un 

des  problemes  les  plus  difficiles  de  la  critique,  un  de  ces 

problfemes  d'origines  qui^demandent  des  dons  particuliers 

et  un  certain  tour  d'esprit  auquel  nuUe  Erudition  ne  sup- 

pl6e.  L'6cole  k  laquelle  appartenait  M.  Le  Clerc  s'exag6- 

rait  le  degr^  de   cr^ance   que  m^rite   la   vieille  histoire 

romaine.  Oublieuse  de    ses  gloires  pass6es,  la  patrie  de 

Beaufort,  de  L6vesque  de  Pouilly,  de  Barth61emy  (telle 

avait  6t6  la  decadence  des  Eludes!),  consid6rait  comme 

une  partie  de  I'orthodoxie  classique,  au  moins  aussi  into- 
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l^rante  que  I'orthodoxie  religieuse,  de  croire  k  Romulus 
et  k  Numa  Pompilius.  Une  complete  ignorance  de  ce  qui 
constitue  la   nature  de  la  legende,  une  naive  inintelli- 
gence  des    procMfe   par  lesquels   se   forme    I'histoire 
populaire,  faisaient  tenir  pour  des  reveries  les  principes 
nouveaux  que  la  critique  allemande  avail  introduits.  La 
France,  ^tant  le  pays  qui  a  le  plus  oublie  ses  l^gendes 
et  qui  s' est  le  plus  61oign6  de  ses  origines  philologiques 
et  mythologiques,  ne  pouvait  cr6er  ni  la  philologie  ni   la 
mytbologie  compares.   Wolf,   Niebuhr,  Bopp,  Grimm, 
Strauss,  ne  pouvaient  naitre  en   France ;  les   questions 
d'origines  devaient  trouver  chez  nous  m^fiance  et  d6fa- 
veur.  Notre  droit  philosophique  et  nullement  traditionnel, 
notre  mani^re  d'expliquer  par  des    combinaisons    r6fl^ 
chies  r^tablissement  du  langage,  des  croyances,  des  lois, 
des  coutumes,  nous  rendent  sur  ce  terrain  inf&ieurs  k 
I'Allemagne,  laquelle  parle  encore  la  meme  langue  qu'aux 
jours  les  plus  antiques,  connait  et  aime  ses  vieilles  fables, 
ses  vieilles  lois,  ses  vieilles  coutumes,  vit  encore,  si  Ton 
peut  ainsi  parler,  sur  le  vieux  tronc  aryen,  tandis  que 
I'empire  remain  est  pour  nous  le  terme  extreme  au  delk 
duquel  nous  ne  remontons  plus.  M.  Le  Clerc,  plein  des 
id^es  du  xvni^  siecle ,  ne  pouvait   d'abord  admettre  des 
conceptions  qui  souvent,  il  faut  le  dire  aussi,  se  pr^sen- 
taient  sous  des  formes  blessantes  et  avec  beaucoup  d'exa- 
gfirations.  A  travers  les  d^fauts  de  Niebuhr  il  ne  sut  pas 
voir  son   g^nie ;  il  ne  distingua  pas  dans  I'oeuvre  de  ce 
grand  homme  les  vues  g6n6rales,  qui  sont  admirables,  et 
les  hypotheses  de  detail,  qui  sont  tr^s-souvent  contestables. 
Bient6t,  du  reste,  I'Acad^mie,  par  unelumineuse  divina- 
tion, allait  tirer  notre  savant  confrere  de  recherches  ou 

30 
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il  n'avait  pas  tous  ses  avantages,  et  I'appliquer  au  genre 
de  travail  pour  lequel  la  nature  semblait  I'avoir  particu- 
li&rement  d.ou6. 


II. 


En  1838,  une  place  devlnt  vacante  dans  la  conmiis- 
sion  charg^e  de  r^diger  I'Hisioire  littiraire  de  la  France. 
On  salt  les  fortunes  diverses  de  ce  grand  recueil,  I'ua  de 
ceux  qui  font  le  plus  d'honneur  ci  notre  patrie.  Le  projet 
d'un  vaste  repertoire  ou  tout  Gaulois,  tout  Francais  ayant 
tenu  la  plume  aurait  sa  biographie  et  sa  bibliographie 
critique,  remonte  aux  premieres  annees  du  xvin^  siecle. 
Deux  religieux  b6n6dictins  de  la  congregation  de  Saint- 
Maur,  dom  Roussel  et  dom  Rivet,  en  eurent  simul- 
tan^ment  rid^e ;  mais  dom  Roussel  mourut  avant  d'avoir 
rien  public.  Dom  Rivet,  rel6gu6  k  cause  de  son  ardenr 
pour  le  jans6nisme  k  I'abbaye  de  Saint-Vincent  du  Mans, 
refut  communication  des  papiers  de  son  confrere  et 
commenga  rex6cution.  Un  prospectus  ou  specimen  pa-* 
rut  en  1728.  Le  premier  volume,  commen^ant  par  Py- 
thias de  Marseille,  fut  public  en  1733.  Les  neuf  pre^ 
miers  volumes  (1733-17S0)  furent  tout  entiers  I'oeuvredu 
consciencieux  Rivet.  II  fallait  du  courage  pour  entrer 
dans  une  mer  infinie:  d'heureuses  illusions,  sans  les- 
quelles  il  est  douteux  qu'on  se  fut  engag6  dans  une  telle 
oeuvre,  soutenaient  les  travailleurs.  On  esp6rait  arriver 
jusqu'aux  temps  modernesj  faire  I'histoire  de  MM*  de  Port^ 
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Royal,  dire  combien  on  les  admirait,  venir  mSme  jus- 
qu'au  xviii^si^cle.  Voltaire  toitiCideville,  le  6  mai  1733  : 
«  Les  infatigables  et  pesants  benedictins  Tont  donner, 
en  dix  volumes  in-folio,  que  je  ne  lirai  pas,  VHistoire 
litUraire  de  la  Prance.  J'aime  mieux  trente  vers  de  vous 
que  tout  ce  que  ces  laborieux  compilateurs  ont  jamais 
6crit.  »  L'ingrat !  les  benedictins  s'occupaient  d^jk  de 
lui  et  |)reparaient  sa  notice.  Dans  les  portefeuilles  de  dom 
Rivet  et  de  ses  coUaborateurs,  que  possfede  I'lnstitut,  se 
trouve  une  note  d'une  respectable  ^criture  sur  «  le  sieur 
Arouet,  jeune  poete  d'une  haute  esp6rance  ». 

La  mort  de  dom  Rivet  faillit  6tre  un  coup  mortel  pour 
I'Histoire  litUraire.  L'attention  publique  n'6tait  plus  en 
France  aux  recueils  savants.  Une  brillante  ecole  la'ique 
s^cularisait  I'histoire,  mais,  en  meme  temps,  la  rendait 
parfois  superficielle.  Voltaire,  Montesquieu,  fermaient  le 
rfegne  de  I'in-fblio ;  la  valeur  des  recherches  de  source 
etait  peu  comprise ;  la  critique,  devenue  frivole,  se  mon- 
trait  injuste  ou  d^daigneuse  pour  les  doctes  recueils.  Les 
querelles  du  jansenisme,  d'ailleurs,  troublaient  profonde- 
ment  la  congregation  de  Saint-Maur ;  des  discordes,  des 
procfes  et  comme  un  sentiment  lointain  des  -orages  du 
siMe  penetraient  en  ces  cloitres  paisibles.  Les  tomes  X, 
XI,  XII,  par  dom  Poncet,  dom  Clement,  dom  Ciemencet, 
dom  Colomb,  parurent  4  d'assez  longs  intervalles  de  1730 
k  1763.  Qu'on  etait  loin  de  I'esperance  naive  qui  avait  pu 
faire  croire  aux  fondateurs  de  I'ouvrage  qu'ils  arriveraient 
jusqu'aux  temps  modernes !  La  fin  du  tome  XII  atteignait 
I'an  1167 ;  on  n'avait  pas  encore  pu  y  donner  place  k  la 
notice  sur  saint  Bernard.  Le  ddcouragement  prit  alors  les 
venerables  solitaires.  LesiMeneprenaitnuUe  garde  i  eux; 
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Voltaire  avait  tu6  toute  Erudition  par  son  aimable  bon 
sens,  son  adorable  esprit,  sa  facile  resignation  k  ne  pas 
savoir  ce  qui  demande  peine  et  labeur.  Les  libraires  ac- 
cueillirent  avec  bonheur  dom  Clement  le  jour  oil  il  vint 
leur  annoncer  I'abandon  de  I'ouvrage  qu'ils  s'6taient  en- 
gages k  imprimer.  Cependant,  comme  les  articles  de  saint 
Bernard  et  de  Pierre  le  Venerable  6taient  fails,  on  les 
publia  (1773).  Ce  fut  le  dernier  adieu  des  savants  redac- 
teurs  k  un  public  qui  ne  voulait  plus  de  leurs  judicieuses 
recherches.  Quarante  ans  s'^coulferent  avant  que  Ton  son- 
ge^t  de  nouveau  en  France  k  ce  grand  monument  national. 
On  n'y  pensait  gufere  qu'en  Allemagne.  En  1772,  le 
savant  Ernesti  ecrivait  k  Paris  pour  en  r^clamer  la  suite 
au  nom  de  toute  I'Europe  lettr^e. 

La  louable  id6e  de  reprendre  nos  grandes  annales  litt6- 
raires  vint  du  gouvernement  imperial.  Un  arrets  du  27 
mai  1807  ordonna  de  continuer  I'oeuvre  commenc6e  par 
dom  Rivet,  et  chargea  de  ce  soin  I'lnstitut  de  France, 
comme  la  seule  compagnie  permanente  qui  put  mettre 
I'ouvrage  au-dessus  des  chances  d'interruption.  La  troi- 
sifeme  classe  de  I'lnstitut,  depuis  Academic  des  inscrq)^ 
tions  et  belles-lettres,  fut  naturellement  designee  pour  le 
travail.  Cette  compagnie  se  trouva  d'abord  mediocrement 
pr6parte  k  I'ouvrage  dont  on  la  chargeait ;  le  treizi^me 
volume  ne  parut  qu'en  1814.  Un  survivant  de  la  congre- 
gation de  Saint-Maur  que  I'Academie  possedait,  dom 
Brial,  fit  peu  de  chose  pour  le  recueil,  occup6  qu'il  6tait 
de  la  collection  des  Historiens  de  la  France.  Le  restaura- 
teur de  Toeuvre,  &  ce  moment  difficile  oil  il  s'agissait  de 
renouer  les  traditions ,  fut  Daunou.  L'esprit  juste  et  clair 
de  cet  honn^te  homme,  ses   anciennes  etudes  ecciesias* 
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tiques,  I'ind^pendance  de  son  jugement,  faisaient  de  lui 
le  vrai  continuateur  laique  du  monument  commence  par 
les  ben6dictins.  II  est  permis  de  dire  cependant  que  le  tra- 
vail n'atteignit  pas  entre  ses  mains  toute  la  perfection  dont 
il  6tait  susceptible.  Ge  fut  M.  Le  Clerc  qui  y  porta  d6fini- 
tivement  la  precision  et  la  richesse  de  la  grande  Erudition, 
Aprfes  dom  Rivet,  il  fut  le  plus  laborieux,  le  plus  d6vou6, 
le  plus  savant  coUaborateur  qu'ait  eu  I'Histoire  litt6raire. 

Au  premier  coup  d'oeil,  rien  ne  semblait  le  designer 
pour  ce  travail.  Jusque-li,  les  litt6ratures  anciennes, 
surtout  la  litt^rature  latine,  I'avaient  occup6  tout  entier. 
Jamais  cependant  corps  savant  n'ob6it  i  une  intuition  plus 
heureuse  que  celle  qui  guida  I'Acad^mie  le  jour  oil  elle 
porta  ses  suffrages  sur  Victor  Le  Clerc.  L' Academic  vit 
avec  une  justesse  parfaite  que  toutes  les  etudes  historiques 
se  tiennent,  et  que,  pour  bien  traiter  le  moyen  ilge  en 
particulier,  la  premiere;  condition  est  la  profonde  connais- 
sance  de  I'antiquit^.  La  m^thode  avec  laquelle  les  litte- 
ratures  grecque  et  latine  ont  6te  6tudi6es  depuis  le 
XV*  sitele  est  le  modele  de  toute  recherche  critique.  En 
outre,  la  litt6rature  du  moyen  ige  a  ses  racines  dans  I'an- 
tiquit6  :  souvent  elle  en  est  une  decadence;  meme 
quand  elle  est  originale,  I'antiquit^  reste  la  mesure  k 
laquelle  il  faut  la  rapporter.  L'antiquit6  est  une  rfegle 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  des  ouvrages  de  I'esprit;  une 
irreparable  lacune  se  remarque  dans  les  travaux  sur  le 
moyen  ige  et  I'Orient  qui  ne  procfedent  pas  d'humanistes 
exerc6s. 

Telle  est  la  raison  de  ce  fait  qui  surprit  beaucoup  de 
personnes,  i  savoir  qu'un  philologue  classique,  assez 
circonscrit  jusque-li  dans  ses  gouts,  transports  k  I'Sge  de 
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cinquante  ans  dans  le  champ  des  6tudes  du  moyen  tge, 
s'y    trouva    du    premier   coup    un    critique   excellent. 
D'autres  plus  jeunes,  formes  par  les  lemons   de  I'ficole 
des  chartes,  I'eussent  surpass^  peut-Stre  comme  pal^gra- 
phes  pour  la  publication  des  textes  in6dits ;  mais  personne 
n'eut  si  bien  rempli  I'objet  principal  de  la   coUectioHi 
qui  est  le  jugement  des  textes  eux-m^mes.  L'6tude  du 
moyen  kge,  quand  elle   est  exclusive,   est   dangereuse. 
Elle  entraiiie  presque  toujours  en  des  admirations  exa- 
g6r6es.  Tantdt  on  ne  voit  que  les  douceurs  de  la  piete 
chr^tiennCj  on  n'entend  que  les  soupirs  mystiques  des 
saints  et  des  saintes;  on  oublie  le  code  f^roee  de  I'in- 
quisition,  ces  massacres ,  ces  atrocitfe  de  la  persecution 
religieuse  qui  n'ont  jamais  6t6  egal6es.  Le  juste  et  bon 
saint  Louis,  la  pure   et  touchante  Marguerite   de   Pro- 
vence, nous   voilent   des  scenes    d'horreur    comme  les 
rfegnes  de  Dfece  et  de  Diocl6tien  n'en  connurent  pas,  des 
entraves  sociales  d'une  insupportable  pesanteur.  D'autres 
fois  on  s'enthousiasme  pour  les  poemes  chevaleresques; 
on  oublie  que  la  forme  de  cette  po6sie  fut  toujours  im- 
parfaite,  que  I'arrfit  d'oubli  qui  I'a  longtemps  frapp^e  ne 
pent  6tre  de  tout  point  injuste.  Ce  qui  empeche  de  mou- 
rir,  c'est  le  rayon  divin  de  la  beauts,  ce  quelque  chose 
de  gracieux,  de  serein,  de  charmant,  que   la  Gr^ce  eut 
en  partage,  et  que  le  moyen  kge  ne  connut  gufere  avant 
Dante  et  P^trarque.  L'inspiration    religieuse  au  moyen 
kge  fut  admirablement  grandiose;    mais   I'el^gance,  la 
largeur  de  la  vie,  manquferent  :  I'art  et  la  litt^rature,  qui 
sont  le  reflet  de  la  vie,  ne  pouvaient  avoir  une  finesse 
que  la    soci6t6   n'avait  pas  ;  le  style  et  le  goiit  firent 
d6faut  presque  en  toute  chose.  Les  chansons  de  geste  ne 
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valenf  pas  plus  Hom^re  que  les  voussures  sculpt^es  d'une 
6glise  gothique  ne  valent  les  frises  du  Parthenon.  Rien 
de  tout  cela  n'est  sculpt6  dans  le  marbre ;  le  Parthenon 
ne  serait  pas  le  Parthdnon,  s'il  n'6tait  en  marbre  pent^- 
lique ;  le  prdcieux  de  la  matifere  est  la  condition  de  tout 
chef-d'oeuvre.  De  pesants  hdros  ne  remplaceront  jamais 
dans  le  culte  litt6raire  de  I'humanitd  les  formes  divines 
du  monde  6pique  de  la  Grtee.  Ces  paladins  de  Char- 
lemagne sont  honnStes  assurement,  loyaux,  cr66s  d'une 
seule  pifece,  mais  lis  n'ont  ni  gr^ce  ni  attitude;  ils  ne 
sauraient  fournir  le  sujet  d'une  frise,  d'un  vase  peint. 
Ajoutez  le  manque  de  lumifere,  de  delicatesse,  I'dnorme 
chaine  cr66e  par  des  dogmes  terribles,  la  surveillance 
jalouse  de  I'figlise,  une  complete  laideur  chez  le  paysan, 
une  grande  platitude  chez  le  vilain ;  vous  aurez  le  secret 
de  la  mddiocritd  k  laquelle  les  oeuvres  du  moyen  &ge 
semblent  condamndes.  Encore  si  elles  6taient  simples  et 
vraies ;  mais  non,  'leur  ddfaut  est  le  plus  souvent  une 
deplorable  aff6terie,  une  choquante  subtilitd,  une  sorte  de 
gaucherie.  II  y  a  des  exceptions  k  tout  cela ;  la  chanson 
surtout  sut  trouver  quelques  accents  dont  Tharmonie 
suave  egala  presque  les  rhythmes  de  la  lyre  antique; 
jamais  pourtant  le  g6nie  barbare  ne  fut  assez  fort  pour 
arriver  au  grand  style,  pour  s'aifranchir  compMtement  de 
I'espfece  de  fatality  qui  condamna  nos  anc6tres  a  ne 
jamais  realiser  la  parfaite  beaut6.  Voilk  en  quel  sens  le 
moyen  kge  est  une  d6ch6ance,  une  eclipse  dans  I'histoire 
de  la  civilisation,  en  quel  sens  aussi  la  Renaissance  fut 
un  legitime  retour  k  la  grande  tradition  de  I'humanitd. 
C'est  ce  que  comprenaient  bien  nos  anciens ,  Fleury,  les 
b6nMictins,  Daunou.   L'6tude  du  moyen  ^ge  ne  faussa 
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jamais  leur  jugement,  car  ils  comparaient  toujours  ce 
temps  k  r^poque  saine  et  classique,  aux  P6res  de  I'figlise 
en  fait  de  christianisme,  aux  grands  ^crivains  grecs  et 
latins  en  fait  de  litt6rature.  lis  n'aimg nt  pas  le  moyen  ^ge, 
et  n6anmoins  ils  I'^tudient  avec  un  soin  minutieux,  car, 
pour  les  natures  studieuses  et  savantes,  le  gout  personnel 
n'est  rien  ;  pour  elles,  tout  ce  qui  vient  du  passe  est  6ga- 
lement  digne  d'int^ret. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  pour  M.  Le  Glerc.  Get  humaniste, 
nourri  de  la  plus  fine  fleur  de  I'^locution  antique,  ce  pro- 
fesseur  d'un   gout  essentiellement  classique,  ce  critique 
domine  jusqu'k  I'excfe  peut-6tre  par  les  id^es  litt6raires 
des  anciens   rh^teurs  latins,  laissa  \k  tout  k  coup   ses 
auteurs  favoris  pour  une  litterature  qu'il  trouvait  barbare 
et  rebutante,  pour  des  chroniques  mal  6crites,  des  sco- 
lastiques  arides,  des  vers  latins  d6testables,  des  sermons 
souvent  ridicules.  Exemple  frappant  d'une  vie  partag6e 
entre  deux,  objets  poursuivis  tous  les  deux  avec  la  m^me 
passion!  A  peine  d6sign6  par  I' Academic,  il  se  mit  aux 
recherches  avec  ardeur.  La  commission  apprecia  bientdt 
du  reste  son  coUaborateurnouveau.  Presque  le  lendemain 
de  son  admission,  M.  Daunou  ayant  rfeign6  ses  fonctions 
«  d'6diteur  »,   ce  titre   fut  d6f6r6  k  M.  Le  Glerc.  L'His- 
toire  litt&raire  fut  dfes  lors  son  travail  par  excellence, 
son  occupation  de  tous  les  instants.  Vers  le  meme  temps, 
M.  Fauriel   apportait  k  la  commission  sa  vive  intelli- 
gence de  la  litterature  populaire,  le  sentiment  profond 
qu'il  avait  des  origines,   son   gout  pour  les  problfemes 
difficiles  d'histoire  lltt^raire.   Une   fere  nouvelle  sembla 
s'ouvrir  pour  le  recueil,  et  surement  dom  Rivet,  parais- 
sant  dans  le  docte  cabinet  oil  se  conservent  ses  papiers 
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et  oi  se  r6unissent  ses  continuateurs,  eut  616  satisfait  de 
voir  au  bout  d'un  si^cle  son  esprit  si  bien  compris  et  son 
oeuvre  en  si  bonnes  mains. 

On  venait  de  livrer  au  public  le  tome  XIX,  avec  lequel 
on  croyait  avoir  presque  atteint  la  fin  du  xni«  si^cle. 
M.  Daunou  avait  annonc^  resolument  que  le  tome  XX 
serait  le  dernier  consacr^  k  ce  grand  sifecle;  il  avait 
compte  sans  le  z61e  de  ses  successeurs.  D'^normes  supple- 
ments arrivferent  de  toutes  parts;  les  annales  littdraires 
de  ce  si^cle  memorable  ne  finirent  qu'avec  le  tome  XXIII. 
Cast  quele  xni^sifecleest,  k  beaucoup  d'^gards,  lexvn^sifecle 
du  moyen^ge.  Commele  xvn=si6cleil  h6rita  d'une  brillante 
6poque  antdrieure,  il  vit  la  France  exercer  en  Europe  un 
ascendant  universel ;  sur  sa  fin,  il  inclina  vers  la  decadence. 
Commele xvu^si^cle  aussi,  lexui'=  si^cle  eut  une  conscience 
historique  trfes-claire,  et  16gua  une  image  trfes-ferme  de  lui- 
mfime  k  la  post6rit6.  Certes,  au  xin"  si^cle,  11  est  permis 
de  pr^Krer  le  xii^  ,  au  moins  en  ce  qui  conceme  I'origi- 
nalite.  Le  xn*  sitele  fut  vraiment  le  grand  si&cle  cr^ateur 
du  moyen  kge,  le  moment  d'epanouissement  du  g6nie 
fran^ais.  Le  temps  de  Louis  le  Jeune,  de  Suger,  de  Phi- 
lippe-Auguste,  montre  plus  d'^veil  que  celui  de  saint 
Louis.  Alors  naissent  la  scolastique,  I'architecture  gothi- 
que,  les  redactions  des  poemes  de  geste,  les  6coles  qui,  en 
se  groupant,  formeronl  I'Universite  de  Paris,  la  vraie 
France  avec  saclaire  notion  de  I'^tat  laique.  L'adminis- 
tration  de  Suger  et  le  r^gne  de  Philippe-Auguste  sont  le 
point  culminant  de  la  premiere  gloire  frauQaise,  une 
image  de  ce  que  seront  plus  tard  les  rfegnes  de  Riche- 
lieu et  de  Louis  XIV.  Le  xni*  si^cle  vit  plut6t  avorter  des 
esp6rances  que  naitre  de  grandes  choses.  II   ne  sut  pas 
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faire  une  chanson  de  geste  qui  fut  un  chef-d'oeuvre,  il  ne 
sut  pas  tirer  une  science  vraie  de  la  scolastique,  il  ne  sut 
pas  Clever  I'architecture  gothique  k  la  hauteur  d'un  art 
complet.  A  pai'tir  de  saint  Louis  surtout,  un  esprit  6troit, 
mesquin,  pesant,  born6,  enleve  la  couronne  du  g6nie  k 
la  France  et  la,  transftre  k  I'ltalie.  Mais  dans  cette  deca- 
dence encore  que  de  f6condit6!  Si  la  forme  litt6raire  est 
mediocre,  quelle  Anergic  dans  les  cayactferes,  quelle  hau- 
teur dans  les  sentiments,  que  de  naivete,  que  de  foi! 

Les  premiers  travaux  de  M.  Le  Clerc  dans  VHistoire 
ZittdraiVe  attir^rent  justement  son  attention  sur  ce  que 
le  xm^  sifecle  eut  de  plus  grand,  je  veux  dire  sur  les  der- 
niers  et  h^roiques  eiforts  que  firent  les  Latins  en  Palestine 
pour  garder  une  souverainete  que  la  force  des  choses 
leur  arrachait.  Ses  articles  sur  Nicolas  de  Hanapes,  le 
dernier  patriarche  de  Jerusalem,  k  la  fois  guerrier,  mar- 
tyr, inquisiteur,  et  avec  cela  le  plus  doux  des  hommes, 
sur  les  relations  de  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre,  sur 
Jeanne,  comtesse  d'Alen^on,  sur  les  lettres  de  Marguerite 
de  Provence,  nous  introduisent  dans  ce  monde  de  saints 
et  de  saintes  que  Louis  IX  crea  autour  de  lui,  monde 
si  liautement  caract6ris6  par  le  courage,  la  douceur, 
I'humilite  simple  et  grande,  une  sorte  de  melancolie  pro- 
fonde  et  touchante.  Quel  recit  que  celui  de  la  der- 
mhre  prise  de  Saint-Jean- d' Acre,  tableau  inoui  de  I'ago- 
nie  pleine  de  rage  d'une  troupe  de  moines  et  de  chevaliers 
voyant  se  serrer  autour  d'eux  le  cercle  fatal  :  au  milieu 
de  la  bataille,  les  prMications  enthousiastes  de  moines 
fanatiques,  le  massacre  avanpant  d'heure  en  heure,  des 
fr6n6tiques  qui  se  ruent  pour  chercher  la  mort,  les  reli- 
gieuses  qui  se  mutilent  la  figure  avec  des  couteaux  pour 
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6viter  le  harem !  Entre  toutes  ces  notices ,  la  plus  int^ 
ressante,  cependant,  fut  celle  que  M.  Le  Clerc  consacra 
au  doniinicain  Brocard.  Brocard  est  le  meilleur  des  ecri- 
vains  sur  la  Palestine  au  moyen  Ige.  C'est  un  homme 
exact,  de  grand  sens,  relativement  6clair6  et  m6me  tole- 
rant, le  dernier  de  la  famille  de  ces  hardis  voyageurs 
monastiques  qui  sent  une  des  gloires  du  xin*  sifecle.  M.  Le 

,  Clerc  corrigea,  en  ce  qui  le  concerne,  une  foule  de  m6- 
prises,  et.montra  ou  il  fallait  chercher  le  veritable  texte 
de  son  ouvrage.  Le  recent  4diteur  de  Brocard,  M.  Laurent, 
a  repris  le  travail  et  confirm^  les  'd6couvertes  de  M.  Le 
Clerc.  —  Comme  pour  faire  voir  que  rarement,  dans 
riiuinanite,  les  grandes  choses  se  passent  sans  petitesses 
et  sans  impostures,  un  cantique  que  chantaienl  les  pfele- 
lerins  de  Saint-Jacques-de-Compostelle  et  un  itin^raire 
de  ces  m^mes  p&lerins  lui  foui-nirent  I'occasion  de  mon- 
trer  comment  le  pfelerinage  de  Galice  vint  du  m^me  esprit 
que  les  croisades  et  par  quelle  s6rie  de  pieuses  super- 
cheries  on  r^ussit  a  le  rattacher  k  I'histoire  fabuleuse  de 

?  Charlemagne.  Pen  d' articles  sont  plus  importants,  i  lire 
pour  se  rendre  compte  des  principes  de  critique  qu'il 
faut  appiiquer  k  I'hagiographie  et  a  certaines  chansons 
de  geste. 

Les  vies  de  saints  et  de  sairites  ^churent  en  g6n6ral  k 
M.  Le  Clerc.  C'6tait  la,  au  xni«  sitele,  un  genre  de  litt6- 
rature  bien  epuis6,  donnant  lieu  k  mille  plagiats,  abon- 
dant  en  declamations,  en  lieux  communs,  et,  selon 
I'ingdnieuse  comparaison  de  M.  Le  Clerc,  «  en  fraudes 
pareilles  k  celles  de  la  statuaire  antique,  qui,  sans  rien 
changer  k  f  attitude  ni  aux  draperies  de  ses  h^ros,  substi- 
tuait  k  la  t6te  d'un  empereur  proscrit  celle  d'un  autre 
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tyran  qui  rdgnait  encore  ».  Ce  sont  partout  les  m^mes 
apparitions,  les  mSmes  vertus,  les  m§mes  miracles.  Des 
biographies  pieuses  de  personnes  qui  n'ont  pas  6t6  canoni- 
s^es,  en  particulier  de  quelques  saintes  flamandes  et  braban- 
Connes,  soeurs  ainfes  d'A-Kempis,  ont  plus  d'accent  et 
ferment  de  jolis  tableaux  de  saintet6  douce  et  tranquille. 
La  notice  de  M.  Le  Glerc  sur  Marguerite  de  Duyn, 
prieure  de  la  chartreuse  de  Poletin,  est  pleine  d'un  sen- 
timent tr^s-juste  de  la  mysticit^  chr6tienne  Cette  recluse 
nous  a  laiss6  une  apocalypse  fort  curieuse  et  des  Medi- 
tations, 6crites  en  partie  en  fran^ais,  qui  rappellent  sainte 
Th6rfese  et  Marie  d'Agreda.  La  vie  de  Beatrix,  vierge 
d'Ornacieu,  permet  aussi  d'6tudier  de  pr6s  ces  illusions 
d'une  afifectueuse  pi6t6,  ces  r^ves  touchants,  mSme  quand 
ils  font  sourire,  d'une  recluse,  qui  eut  6te  une  mkre 
excellente,  et  qui  remplace  des  sentiments  hors  de  sa 
port^e  par  une  devotion  tendre  et  presque  matemelle. 
M.  Le  Glerc  ajouta  une  page  importante  i  I'histoire  du 
christianisme  en  explorant  cette  province  peu  connue 
du  monde  mystique. 

Quand  M.  Le  Glerc  entra  dans  la  commission  de  YHis- 
toire  UMraire,  les  notices  sur  les  grands  scolastiques 
6taient  d^ja  faites.  Dans  ses  articles  sur  Humbert  de 
Prulli,  Pierre  d'Auvergne  et  Raymond  de  Meuillon,  il  eut 
cependant  &  raconter  plus  d'un  Episode  curieux  de  I'his- 
toire du  thomisme.  Son  6tude  sur  Raymond  de  Meuillon 
le  conduisit  k  une  d6couverte  curieuse,  c'est  que  les 
oeuvres  de  ce  Raymond  avaient  6t6  traduites  en  grec  sous 
ses  yeux.  A  propos  de  Jofroi  de  Waterford,  il  groupa 
d'autres  faits  qui  mirent  dans  un  grand  jour  les  rapports 
des  dominicains  avec  Constantinople  et  la  connaissance 
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que  quelques  membres  de  cet  ordre  purent  avoir  de  la 
langue  grecque.  Ce  fut  le  germe  des  recherches  qu'il  fit 
ou  qu'il  encouragea  sur  I'^tude  du  grec  en  Occident 
durant  le  moyen  kge.  Les  sermons  furent  aussi  I'objet 
de  ses  investigations  les  plus  suivies.  II  prouv,a  qu'on 
les  pronongait  souvent  en  langue  vulgaire.  II  fallut  le 
courage  de  notre  savant  confrfere  pour  lire  et  analyser 
'  ces  fastidieux  repertoires  d'alI6gories  pu6rilfts,  de  calem- 
bours,  d'historiettes  inconvenantes,  de  recettes  presque 
m^caniques,  qui  entretinrent  si  longteraps  dans  le  clerg6 
la  routine  et  la  paresse  d'esprit.  Le  plus  singulier  de  ces 
recueils  ou  topiques  est  le  Dormi  secure;  M.  Le  Clerc 
montra  que  ce  titre  naif  avait  il6  ajoute  k  un  recueil  plus 
ancien  par  les  premiers  typographes,  jaloux  de  sp^culer 
sur  I'envie  de  dormir  d'un  cur6  arrive  au  samedi  soir 
sans  avoir  pr6par6  son  sermon. 

Ses  etudes  sur  I'histoire  du  droit  canonique  furent  des 
plus  approfondies.  Vers  la  fin  du  xm^  sifecle  et  le  com- 
mencement du  xrv°,  les  legistes  prirent  le  pas  sur  les 
th^ologiens.  Guillaume  Duranti,  dit  le  Speculateur,  Pro- 
vengal  qui  joua  en  Italic  un  role  de  premier  ordre  et  fut 
le  bras  droit  de  dix  papes  dans  I'espace  de  trente  ans ; 
Jacques  de  Revigni,  Pierre  de  Sampson,  d'autres  encore, 
tombferent  en  partage  k  M.  Le  Clerc.  Sa  notice  sur  Guil- 
laume Duranti,  notamment,  est  un  morceau  capital.  Les 
statuts  et  I'histoire  int^rieure  des  ordres  religieux  lui 
etaient  merveilleusement  connus.  La  puerilite  des  discus- 
sions ne  le  rebu talent  pas,  et  il  exposait  la  contro verse 
des  barris^  dont  I'objet  6tait  de  savoir  si  le  manteau 
d'Elie  eut  des  barres,  avec  autant  de  plaisir  que  les  plus 
interessantes  questions  de  litterature.  Les   statuts  syno- 
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daux  et  autres  actes  eccMsiastiques  lui  montrfefent  I'lilglise 
se  resserrant,  se  fortifiant,  devenant  de  plus  en  plus 
tyrannique  contra  les  juifs  et  les  Mr^tiques,  supprimant 
la  Bible,  amoindrissant  I'enseignement,  Les  registres  de 
•visites  de  I'archev^que  de  Rouen,  Eudes  Rigaud,  lui  offri- 
rent  la  plus  riche  source  d'informations  authentiques  sur 
les  moeurs  du  clerg6.  II  combattit  les  pu6rlles  id6es 
qu'on  s'est  faites  sur  le  moyen  age  en  se  I'imaginant  comme 
une  ^poque  de  moeurs  pures  et  de  docile  soumission.  II 
montra  qu'en  fait  de  r^volte,  d'opposition  au  clerg6,  de 
declamations  souveni  injustes  contre  les  pr61ats  et  contre 
Rome,  le  xitf  siMe  n'eut  rien  a  envier  au  siecle  de 
Luther.  Une  bonne  fortune  sous  ce  rapport  lui  fut  r6- 
serv^e.  Le  curieux  poeme  de  Gilles  de  Corbeil,  m6decin 
de  Philippe- Auguste,  intitule  Girapicra  ad  purgandm 
prcBlatos,  encore  in^dit,  vint  le  trouver ;  11  en  donna  la 
premiere  analyse  ^tendue,  et  le  rapprocha  de  tant  d' autres 
piquantes  satires  que  les  hommes  les  plus  attaches  au 
christianisme  dirigeaient  alors  contre  le  clerge.  C'est 
quand  on  a  su  entendre  ce  cri  universel  de  reprobation 
que  Ton  comprend  combien  la  reforme  6tait  pres  d'aboulir 
au  xin^  siecle.  Si  elle  tarde  encore  deux  ou  trois  slides 
k  se  faire,  il  faut  I'attribuer  aux  ^nergiques  mesures  par 
lesquelles  I'figlise  defendit  son  pouvoir. 

Ces  terribles  annales  de  I'inquisition  furent  etudi6es  par 
M.  Le  Glerc  avec  un  soin  minutieux.  II  r6futa  une  erreur  fort 
r^pandue,  selon  laquelle  I'inquisition  n'aurait  jamais  l^gale- 
ment  exists  en  France.  II  montra  les  rigueurs  qu'elle  exerca, 
mSme  dans  la  France  du  Nord,  et  considdra  ces  rigueurs 
comme  une  des  causes  qui  changferent  en  triste  mediocrity 
un  des  plus  brillants  eveils  intellectuels  qui  furent  jamais. 
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Mais  ce  fut  surtout  I'Universit^  de  Paris  qui  fournit 
k  M.  Le  Clerc  un  sujet  favori  d'6tudes  savantes.  11  y  porta 
une  sorte  de  piet6  filiale.  Garlande,  la  rue  du  Fouarre, 
le  clos  Bruneau  et  toute  la  montagne  latine ,  ces  rues 
etroites,  ces  hautes  maisons,  avec  leurs  voutes  basses, 
leurs  cours  humides  et  sombres,  leurs  salles  jonch^es 
de  paille,  6taient  pour  lui  comme  une  patrie.  Jamais  on 
ne  mit  si  bien  en  lumifere  le  rdle  capital  que  I'Universi^e 
de  Paris  joue  dans  I'histoire,  tout  ce  qu'eut  de  hau- 
tement  r^volutionnaire  cette  premiere  fondation  d'un 
centre  puissant  d'opinion,  qui,  h  deux  ou  trois  reprises, 
gouverna  Tfiglise  et  I'fitat,  gourmanda  le  roi,  gourmanda 
le  pape,  dirigea  les  conciles ,  envoya  des  ambassadeurs 
aux  nations  6trangeres,  inaugura  la  force  de  la  publicity 
et  proclama  I'id^e  toute  frangaise  des  droits  du  talent. 
Habet  magnam  audientiam,  dit  d'elle  le  concile  de  Con- 
stance. Sans  au<?une  exag^ration,  M.  Le  Clerc  put  consi- 
derer  I'Universite  de  Paris  comme  Tune  des  origines  de 
la  democratic  modeme  et  comme  ayant  6minemment 
contribu6  k  6tablir  chez  nous  le  principe  de  I'^galite, 
Dans  cette  singulifere  compagnie  de  raaitres  et  de  disciples, 
nulle  distinction  entre  les  roturiers  et  les  nobles,  les 
pauvres  et  les  riches  :  unit6  de  costume,  justice  sevfere 
dans  les  examens,  gratuite  des  cours,  pauvret6  pour 
tous,  pour  tons  la  m6me  paille.  On  ne  se  rappelle  pas 
assez  que  la  moiti6  de  Paris,  depuis  Philippe-Auguste 
jusqu'k  Charles  VII,  fut  une  ^cole  ou  plut6t  une  repu- 
blique  oil  r6gnait  le  seul  m6rite,  qui  montra,  bien  avant 
la  d^couverte  de  I'imprimerie,  le  pouvoir  de  la  parole, 
exprima  la  premiere  I'idee  de  la  souverainet6  du  peuple, 
donna,  par  I'esprit  d'6quit6  qui  presidait  k  ses  lepons, 
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a  ses  examens,  a  ses  Elections,  une  grande  legon  de 
morale.  L'election  k  la  plurality  des  suffrages,  I'obtention 
des  b^n^fices  au  concours,  dtaient  les  regies  de  cette 
institution,  qui  fut,  au  xiv^  sifecle,  I'ame  des  mouvements 
du  tiers  ^tat.  M.  Le  Clerc  vivait  des  souvenirs  de  ce 
glorieux  pass6.  11  fut  fler  le  jour  oil  il  se  vit  consults, 
de  la  part  d'une  university  d'ficosse,  sur  un  point  de 
rfeglement  qui  divisait  les  fellows.  ■  On  s'imaginait,  k  ce 
qu'il  parait,  au  fond  de  I'ficosse,  sur  la  foi  de  ce  nom 
bizarre  d'Universit^  de  France,  choisi  par  Napol6on  pour 
designer  son  administration  de  I'instruction  publique, 
que  la  vieille  University  de  Paris  existait  encore  k  queW 
ques  6gards,  et  Ton  s'6tait  dit  que,  toutes  les  universit^s 
de  I'Europe  ayant  &t&  fondles  ad  instar  Parisiensis  studii, 
le  meilleur  moyen  de  r^gler  le  difF^rend  6tait  de  s'infor- 
mer  des  usages  de  I'universitd  mfere.  H^las !  il  n'existait 
plus  rien  [qui  ressemblit  k  I'antique  alma  mater ;  il  se 
trouva  du  moins  un  docte  h^ritier  des  Du  Boulay,  des 
Crevier,  qui  sut  r6soudre  les  doutes  proposes.  De  sa 
mansarde,  sous  les  hauts  toits  de  la  Sorbonne,  M.  Le  Clerc 
sembl^it  le  dernier  de  ces  maitres  seculiers  qui  reven- 
diqu^rent  au  xm^  sifecle  la  liberty  de  travailler  aux  choses 
de  I'esprit  hors  du  cloitre  et  de  I'^cole  6piscopale.  C'6taient 
Ik  ses  anc^tres,  et  sa  joie  6tait  grande  quand  il  pouvail 
r^parer  quelques-unes  des  injustices  de  I'histoire  envers  ces 
pauvres  et  modestes  fondateurs,  k  qui  nous  devons  tant. 
Cela  lui  fut  donn6  plus  d'une  fois.  Gr^ce  surtout  k  la 
connaissance  qu'il  avait  du  riche  fonds  des  manuscrits  de 
la  Sorbonne,  qu'on  peut  appeler.les  archives  des  debats  de 
rUniversitd  de  Paris  au  xiii^  sitele  et  au  xiv°,  il  ajouta  des 
traits  de  premiere  importance  k  I'histoire  de  la  lutte  des 
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mendiants  et  de  I'Universite  sous  saint  Louis.  Guillaume 
de  Saint-Amour,  Gerard  d' Abbeville,  Godefroi  des  Fontaines, 
lui  durent  de  sortir  de  I'obscurit^  ou  les  avaient  rel6gu6s 
le  mauvais  vouloir  de  leurs  puissants  rivaux  et  la  timidity 
de  leurs  successeurs.  Des  recherches  approfondies  amen^reut 
sur  ce  point  M.  Le  Glare  k  de  pr6cieuses.d6couvertes  ou  k 
des  rectifications  6quivalant  k  des  d^couvertes.  Le  carac- 
tfere  s^rieux,  ferme,  dur,  presque  terrible  de  cette  grande 
6cole  gallicane  du  xiu'  sifecle  sortit  vivant  de  ses  travaux. 
II  retrouva  juqu'aux  chansons  par  lesquelles  les  6tudiants 
se  vengaient  des  intrigues  de  leurs  ennemis  et  du  mau- 
vais vouloir  de  Blanche  de  Gastille;  il  montra  avec 
exactitude  le  r61e  de  saint  Thomas  et  de  saint  Bonaven- 
ture  en  ces  querelles.  II  fit  bien  plus  encore.  Le  plus 
important,  apr^s  Guillaume  de  Saint-Amour,  de  ces  rudes 
lutteurs  qui  soutinrent  sous  saint  Louis  les  droits  de  la 
pens6e  naissante,  ce  Siger,  que  Dante  place  dans  le  paradis 
i  c6t6  d' Albert  de  Cologne  et  de  Thomas  d'Aquin,  avait 
M  tenement  trahi  par  la  renommee,  que  le  passage  de 
h  Divine  Comidie  qui  le  concerne  semblait  une  enigme. 
Avec  une  prodigieuse  Erudition,  aid6e  d'un  jugement 
penetrant,  M.  Le  Clerc  retrouva  les  titres  de  cette  gloire 
oubli^,  reconstruisit  la  biographic  de  Siger,  montra  son 
r61e  dans  les  ^coles  de  la  rue  du  Fouarre,  retrouva  ses 
icrits,  reconnut  I'esprit  de  son  enseignement.  Ce  Siger, 
qui,  selon  Dante, 

Syllogisa  discours  dont  on  lui  porte  envie, 

fut  un  vrai  liberal,  presque  un  r^publicain ;  il  fit  un  cours 
de  politique  qui  laissa  chez  plusieurs  de  ses  auditeurs 
une  profonde  impression ;   il  fut  le  maitre  de  Pierre  du 
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Bois,  le  conseiller  intime  et  le  publiciste  de  Philippe 
le  Bel.  Son  principe  6tait  que  «  de  bonnes  lois  valent 
mieux  que  de  bons  gouvernants  ».  L'idee  qui  manque 
le  plus  au  moyen  kge  avant  Philippe  le  Bel,  l'idee  de  «  la 
chose  publique  »  ou  de  I'fitat,  Siger  la  d^veloppa  avec 
une  hettet6  qui  ^urprend. 

Cette  p6nible  naissance  de  la  soci6t6  la'ique,  cette  lente 
emancipation  du  mondain,  longtemps  etoufK  sous  le  poids 
d'un  culte  imperieux,  M.  Le  Clerc  aimait  k  I'^tudier  dans 
les  faits  les  plus  divers.  Les  chroniques,  qui  furent  pour 
la  plupart  devolues  k  son  examen ,  lui  en  foumirent  sou- 
vent  I'occasion.  II  y  remarquait  curieusement  ce  qui  pou- 
vait  ^clairer  les  origines  de  I'esprit  moderne.  A  c6t6  de 
I'histoire  monacale,  dure  et  malvelllante  pour  tout  le 
monde,  excepts  pour  les  protecteurs  du  couvent,  il  trouve 
d6jk  des  choniques  laiques  bien  sup6rieures,  ou  Ton  voit 
la  critique  se  d('.gager  peu  k  pen  des  liens  de  I'ancienne 
abnegation  claustrale.  La  curiosity  maligne,  qui  est  deja 
presque  de  la  liberte  chez  Baudouin  de  Ninove ,  les  ex- 
pressions severes  de  Geoffroy  de  Courlon  sur  la  papaute, 
les  jugements  sur  I'Eglise  qu'on  remarque  dans  les  chro- 
niques fabuleuses,  telles  que  la  chronique  dite  de  Rains, 
celle  dite  de  Baudouin  d'Avesnes,  sortes  de  romans  his- 
toriques  faits  pour  le  peuple,  etaient  des  signes  de  I'e- 
mancipation  de  I'histoire.  Gotfrid  d'Ensmingen,  notaire 
du  s6nat  de  Strasbourg,  est  bien  plus  remarquable.  Deux 
cent  trente  ans  avant  Luther,  I'insurreetion  religieuse 
delate  chez  lui  avec  une  vigueur  toute  germanique.  Guil- 
laume  de  Nangis  n'olfrit  rien  k  M.  Le  Clerc  qui  le  dis- 
tingu§,t  des  autres  moines  hisloriens ;  mais,  a  diverses 
reprises,  le  savant  doyen  signala  le  fait  singulier  de  son 
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dernier  continuateur,  le  carme  Jean  de  Venette,  profes- 
sant  les  doctrines  les  plus  d6mocratiques  et  6crivant  d6jk 
riiistoire  avec  un  plein  sentiment  des  droits  du  peuple. 

La  po6sie  latine  fut  aussi   le  partage  de  M.  Le  Clerc. 

Quaud  le   moyen  &ge  veut  imiter  les  rhythmes  de  I'anti- 

quit6  classique,    il    r6ussit   bien  rarement.  Ses  hymnes 

liturgiques  assujetties   k   la  prosodie  de   1' antiquity,   ses 

poemes  solennels,  comme  celui  de  Jean  de  Garlande,  ont 

quelque  chose  de  faible,  de  banal,  d'^colier.  II  faut  faire 

des   exceptions  pour  Vital  de  Blois,  Guillaume  de  Blois, 

Matthieu  de  VendSme,  qui,  par  une  vraie  connaissance 

de  la  poesie   classique,    surtout  de  Plaute,  arrivferent  k 

produire    deux    ou    trois    scenes   du   meilleur  comique. 

(Juant  aux  pieces  latines,  oil,  renongant  k  la  quantity,  les 

pofites  se  conformferent  ^ux   rhythmes  de  la  po6sie  vul- 

gaire,  elles  sont  bien  sup6rieures.  Quelques  hymnes  k  la 

Vierge  sont  d'une  harmonie  charmante.   Dans  les   canti- 

\hnes  profanes, 'delate    d^jk  toute  la   leg^ret^,  toute  la 

finesse  de  I'esprit  frangais.  Tel  recueil  de  chansons  latines 

du  XHi^  sitele,  — t  les  Carmina  Burana,  par  example,  — 

^gale  par  la  vari6td  des  strophes,  par  la  gaiete    de    la 

phrase  dominante,  par  I'heureux  agencement  des  refrains, 

tout  ce  que  les  chansonniers  modernes  ont  fait  de  plus 

exquis.  Ce  sont  leplus  souvent  des  chansons  d'etudiants, 

de  clercs  ribands,  de  truands,  de  cette  burlesque  familia 

Golice,  sur  le   compte  de  laquelle  on   mettait  toutes  les 

bouffonneries  ;  d'autres  fois,  des  satires  spirituelles  contre 

les  desordres  des  moines  et  du  clerge,  contre  I'avarice.et 

les  exactions  de  la  cour  de  Rome ,  contre  les  vices  du 

sifecle;  parfois   d'innocentes   plaisanteries,   d'inoffensives 

histoires  de  cur6s  a  la  facon  de   Gresset.  M.  Le   Clerc 
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aimait  ces  t^moignages  de  la  vieille  libertd  clericale;  il 
aimait  k  plier  son  style  grave  k  redire  les  folies  des  a  go- 
liards  » ,  leurs  tensons,   leurs  chansons    d'amour ,   leurs 
chansons  k  boire,  leurs  messes  burlesques,  leurs  parodies 
souvent  risqu6es.  II  plagait  tres-haut  la  Confessio  GoUcb, 
petit  chef-d'oeuvre  sur  lequel  la  chronique  de  Frk  Salim- 
bene,  publi^e  depuis,  a   fourni  des  renseignements  d^ci- 
sifs.  II  fit  rechercher  en  AUemagne  le  Gaudeamus,  le 
chant  des  anciennes  fetes  universitaires.  Plus  d'une  fois, 
en  traitant  de    ces   libres  monuments  de    la  gaiet6  du 
moyen  ^ge,  quelque  fine  malice,  quelque  sourire  discret, 
se  melaient  k  son  exposition  savante  ;  il  se  retenait  avec 
art  dans   la   carrifere   glissante  oil   les   chansonniers   du 
temps  de  saint  Louis  ne  surent  pas  toujours  s'arr6ter. 

II  porta  les  memes  qualit^s  dans  la  longue  6tude  qu'il 
consacra  aus  fabliaux  en  laiigue  vulgaire.  Les  fabliaux 
sont  peut-6tre  le  plus  riche  heritage  que  nous  ait  16gue 
le  vieil  esprit  franpais.  L'abondance,  la  hardiesse,  le 
naturel,  I'originalit^  de  nos  aieux  dans  ce  genre  de  poesie 
famili^re,  sont  chose  admirable.  II  est  vrai  que  I'ltalie  les 
a  surpasses  par  la  science  du  style  et  I'habilete  de  la  mise 
en  oeuvre  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  Boccace 
et  les  auteurs  des  nouvelles  italiennes  ont  montr^  plus 
d'art  que  nos  conteurs  du  xni*  si^cle,  iJs  leur  ont  tout 
emprunt^  pour  le  fond  des  r^cits.  Quand  La  Fontaine 
croit  tant  devoir  k  Boccace,  il  se  trompe;  il  ne  fait  que 
reprendre  k  I'^tranger  ce  que  I'^tranger  avait  pris  k  nos 
vieux  conteurs  gaulois.  Geux-ci,  on  ne  le  conteste  pas, 
avaient  eux-m^mes  regu  des  sujets  4e  toutes  mains ;  les 
romans  de  I'antiquit^,  I'Orient,  la  mythologie,  la  Vie  des 
saints,  furent  par   eux  mis  k   contribution;  mais  ils  in- 
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ventferent  beaucoup  aussi.  Des  fabliaux  qu'on  peut  admi- 
rer encore,  Saint  Pierre  et  le  Jongleur,  les  Deux  Che- 
vaux,  Guillaume  au  faucon,  le  Vilain  qui  conquit  le 
Paradis  par.  plaid,  la  plupart  des  petits  dramas  ou  agis- 
sent  et  parlent  les  bourgeois,  les  vilains,  sont  le  produit 
du  sol  de  la  France,  I'oeuvre  de  ses  poetes  populaires.  La 
vogue  qui  leur  fit  faire  le  tour  de  I'Europe  6tait  due  k 
la  facilite,  ci  la  clarte,  k  I'enjouement,  k  I'esprit  libre  et 
vif  qui  les  animaient.  M.  Le  Clerc  retrouva  chez  ces  con- 
teurs  oubli6s  les  vrais  anc6tres  de  Rabelais,  de  La  Fon- 
taine, de  Molifere,  de  Voltaire.  Aprfes  Fauchet  et  Caylus, 
il  prouva  d'une  mani^re  triomphante  que,  au  moyen  ^ge, 
toute  I'Europe  s'approvisionna  en  France  d'historiettes, 
d'anecdotes,  de  coxites,  de  fac6ties,  de  meme  que,  jus- 
qa'k  iios  jours,  la  France  fournit  k  TEurope  toute  sa 
petite  iitt^rature  amusante  de  vaudevilles  et  de  pieces  de 
th^&tre.  II  montra  parfaitement  pourquoi  les  auteurs  de 
ces  compositions  parfois  charmantes,  toujours  tres-gaies, 
ne  devinrent  jamais  des  artistes  ni  des  ecrivains.  Leur 
situation  sociale,  qui  les  r^uisait  au  role  de  mendiants, 
de  bouffons  et  de  parasites,  leur  interdit  toute  noble  visfe. 
De  la  tanl  de  bassesses  et  de  trivialit6s,  de  «  vilenies  », 
comma  on  disait,  oil  la  delicatesse  du  goiit  na  corriga  pas 
la  licence  des  sujets.  La  fagon  dont  M.  Le  Clerc  sut  con- 
cilier  avec  les  justes  exigences  du  langage  poli  la  n6ces- 
sM,  dans  un  ouvrage  d'^rudition,  d'etre  complet,  reste 
un  vrai  tour  de  force.  La  partie  sacerdotale  des  innom- 
brables,  contes  qui  amusaient  les  cMteaux  et  les  veill6es 
bourgeoises  dut  surtout  etre  fort  abr^gee.  Les  contes  divots 
sur  la  Vierge,  les  anges,  les  saints,  compositions  bizarres , 
mfilant  I'araour  k  la  devotion,  ou  le  rire  confine   k  la 
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prifere,  la  farce  au  sermon,  6taient  peut-6tre  pour  le 
jongleur  une  expiation  de  ces  cruditfe  toutes  profanes. 
Elles  ne  le  sont  gu^re  pour  nous,  car  le  talent  y  manque 
d'ordinaire,  bien  qu'il  y  ait  \k  plus  d'une  histoire  tou- 
chante,  anim^e  par  une  vraie  tendresse  de  cceur. 

Les  poesies  morales  et  didactiques,  les  nombreux  «  doe- 
trinaux  »,  les  «sommes  »  ou  encyclop^dies  en  versfurent 
aussi  analyses  par  M.  Le  Clerc.  Ce  genre  ingrat  a  bien 
rarement  produit  des  chefs-d'oeuvre ;  pour  examiner  avec 
autant  de  soin  d'interminables  rapsodies,  il  fallut  cette 
prteieuse  qualite  qui  rend  I'^rudit  indifferent  k  la  beaut6 
ou  k  I'ennui  du  texts  qu'il  6tudie.  Les  peines  du  savant 
6rudit  furent  mieux  r6coinpens6es  dans  I'exameu  des 
poemes  de  circonstance,  pamphlets  en  vers  qui  6laient 
r6cit6s  sur  les  places ,  et  qui  souvent  rappellent  les 
charges  les  plus  plaisantes  de  nos  petits  journaux  comi- 
ques.  C'6taient  les  gazettes  du  temps,  gazettes  de  carrefour, 
ouvrages  de  publicistes  peu  exerc6s,  mais  toujours  pr6- 
cieux  k  consulter,  parce  qu'on  y  trouve  I'impression  du 
moment  sur  les  mille  petits  faits  qui  frappferent  le  peuple 
et  furent  pour  lui  I'histoire.  Tout  le  monde  y  comparait. 
Pour  leS  rois,  pour  les  pr^lats,  pour  les  grands,  il  y  a  des 
complaintes  funfebres,  des  saluts  d'heureux  avenement, 
des  r^cits  de  guerre  et  de  tournois,  mais  aussi  de  s6vferes 
lecons  ou  de  piquantes  railleries.  On  se  moque  de  leurs 
fragiles  trait^s  de  paix,  de  leur  confiance  aveugle  dans 
ceux  qui  les  flattent,  de  leurs  terreurs  devant  les  envoy^ 
de  Rome.  Plusieurs  de  ces  ouvrages,  comme  le  poeme  de 
Jordan  Fantosme  sur  la  conqu^te  de  I'lrlande,  le  poeme 
sur  la  mort  de  saint  Thomas  de  Gantorb^ry,  compos6  par 
Gamier  de  Pont-Sainte-Maxence,  remontent  au  xn^  si^cle, 
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P'autres  sont  relatifs  aux  luttes  de  la  France  et  de  I'Angle- 
terre  h  partir  de  Philippe- Augusta.  L'antipathie  des  deux 
royaunies  s'y  montre  au  naturel.  Tantdt  I'auteur  est  An- 
glais ;  alors  il  entasse  centre  la  France  les  railleries  triviales, 
les  reproches  pu^rils,  en  ce  fran^ais  d6g6n6re  qui  se  parlait 
au  deli  de  la  Manche.  Tantdt  le  trouvfere  tourne  en  deri- 
sion les  pretentions  du  roi  d'Angleterre  et  commet  des 
fautes  de  frangais  pour  faire  rire  ses  auditeurs  aux  depens 
des  Anglais.  La  satire  sur  la  mediation  de  Louis  IX  entre 
Henri  III  et  ses  barons,  le  trait6  burlesque  appel6  la 
Charte  de  la  paix  aux  Anglais,  la  pi6ce  intitul^e  le  Pri- 
vilige  aux  Bretons  (vers  1234),  sont  des  parodies  poli- 
tiques  ou  I'ironie  n'est  pas  sans  finesse.  Le  prestige  tou- 
jours  grandissant  du  roi  de  France,  les  luttes  des  barons 
d'Angleterre  contre  leur  royaut6,  la  popularity  des  grands 
r6volt6s,  Foulques  Fitz-Warin,  Simon  de  Monlfort,  comte 
de  Leicester,  tftutes  les  aifaires  des  rfegnes  d^cisifs  de 
Jean  sans  Terre  et  de  Henri  III  sont  6crits  Ik  en  traits  vifs  et 
profonds.  Ce  sont  aussi  des  pieces  historiques  du  plus  haut 
int6r6l  que  le  Dit  de  viriU,  touchante  requete  en  vers  de 
rUniversite  contre  les  puissants  ennemis  qui  I'attaquaient 
auprfes  de  Blanche  de  Castille  et  de  saint  Louis ;  la  Com- 
plainte  et  le  Jeu  de  Pierre  de  la  Broce,  expression  des 
sentiments  populaires  sur  la  mort  d'un  ministre  bourgeois 
sacrifie  aux  rancunes  aristocratiques  ;  la  Complainte  de 
Jerusalem  (vers  1223),  cri  Eloquent  d'uneame  chr6tienne, 
ardente  pour  la  croisade,  mais  anim6e  contre  le  clerg6 
et  la  cour  de  Rome  de  la  haine  la  plus  violente,  compa- 
rant  les  pr61ats  au  traitre  Ganelon,  appelant  de  ses  voeux 
un  Charles  Martel  assez  fort  k  la  fois  pour  se  mettre  k  la 
tfete  des  crois6s  et  pour  reformer  le  clerg6. 
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Rien  ne  rebutait  notre  savant  conMre ;  il  ne  s'6par- 
gnait  aucun  des  travaux  qu'il  pouvait  ^pargner  aux 
autres.  Pour  dispenser  d^sormais  d'y  revenir,  il  6tudia 
avec  autant  de  soin  qu'il  eut  fait  un  grand  poeme  les 
«  fatrasies  »,  joyeuset^s  et  poesies  burlesques  de  tout 
genre  que  le  moyen  ^ge  nous  a  laiss6es.  «  Tout  est  pur 
pour  les  purs,  »  dit  I'Ecriture ;  on  peut  dire  aussi  que 
tout  est  s^rieux  pour  rhomme  s^rieux.  Au  milieu  des 
amphigouris,  coq-k-l'kne,  jeux  de  rimes,  grimoires,  pa- 
rodies des  offices  et  vies  de  saints,  M.  Le  Glerc  trouva 
les  origines  du  Charlemagne  h^roi-comique,  que  I'ltalie 
n'a  pas  invents ;  il  rencontra  ces  jolis  «  tournois  »  bur- 
lesques, et  surtout  Audigier,  cet  incroyable  poeme  qu'on 
peut  appeler  le  poeme  du  laid,  oil  le  noble  moyen  kgc 
semble  se  tourner  lui-memeen  derision,  et  trainer  dans 
la  boue  ce  qu'il  adorait ;  il  signala  enfince  curieux  Dit 
d'aventures,  raillerie  des  poemes  chevaleresques,  sorte  de 
Don  QuichoUe,  oil  les  »  bourdes  »  des  conteurs  d'aven- 
tures sont  raill6es  sur  un  ton  qui  rappelle  tant6t  Cer- 
vantes, tantdt  les  plaisantes  assurances  de  v^racite  de 
I'Arioste.  Pas  une  des  donn^esdes  litt6ratures  modernes, 
pas  une  machine  podtique,  pas  un  Episode  amusant  ou 
6mouvant  des  poemes  romantiques,  que  notre  xhi°  siecle 
n'ait  possddds.  Par  quelle  fatality  a-t-il  pu  se  t'aire  que, 
avec  tant  de  spirituelles  inventions,  il  n'ait  su  ni  produire 
un  chef-d'oeuvre  durable,  ni  se  pr6j<lrer,  pour  le  siecle 
suivant,  des  continuateurs  franpais? 

C'est  le  probleme  que  M.  Le  Clerc  examina  sous  toutes 
ses  faces  dans  le  discours  pr61iminaire  k  I'histoire  des 
lettres  en  France  au  xiv«  sitele.  Avec  le  tome  XXIII  on 
avait  fini  le  xin'  siMe.  On  allait  aborder  le  xiv'  sitele, 


JOSEPH-VICTOR  LE  CLERC.  489 

6poque  bien  plus  difficile  en  iin  sens,  car  les  anciens 
biblioth^caires  I'ont  beaucoup  moins  6tudi6  que  le  xn°  et 
le  xiii".  L'usage  des  b6n6dictins  fut,  en  t6te  de  cheque 
si^cle,  de  placer  un  discours  gdn6ral  sur  I'etat  des  lettres 
et  des  6coles,  afin  de  donner  ainsi  place  k  des  conside- 
rations d'ensemble  que  ne  pouvaient  renfermer  les  notices 
s4par6es.  C'est  encore  dom  Rivet  qui  publie,  en  1750,  le 
discours  sur  I'^tat  des  lettres  en  France  au  xii"  sifecle.  En 
1824,  M.  Daunou  fit  paraitre  le  discours  sur  le  xin'  sitele; 
la  commission  confia  k  M.  Le  Clerc  le  discours  sur  le 
xiv^.  M.  Le  Clerc  donna  ci  cet  ouvrage  des  proportions 
jusque-li  inusil6es.  Le  xiv'  sifecle  est,  en  litt^rature,  bien 
inf6rieur  au  xn=  et  au  xin'=.  La  langue,  d6j^  fort  abaiss<^e 
sous  les  successeurs  imm^diats  de  saint  Louis,  perd,  sous 
les  Valois,  toute  regularity,  toute  dignity  litt6raire.  L'es- 
prit  po6tique  est  mort,  toute  originality  philosophique  a 
cesse,  la  science  fait  tr^s-peu  de  progrfes;  la  France 
n'occupe  plus  dans  les  lettres  la  premifere  place  qu'elle 
avait'tenue  jusque-la,  I'ltalie  la  d^passe  de  beaucoup.  Bru- 
netto  Latini,  mort  en  1294,  n'est  en  presque  rien  sup6- 
rieur  k  ses  maitres  de  France ;  11  leur  est  meme  inf6rieur 
en  beaucoup  de  choses ;  Dante,  Petrarque,  sont  de  tout 
point  sup6rieurs  k  leurs  contemporains  de  dec^  les  monts. 
Mais  rinteret  que  le  xiv^  sitele  n'a  pas  en  litt^rature,  11 1'a 
en  politique.  C'est  un  sifecle  d'action  et  de  revolutions. 
«  II  commenca,  dit  M.  Le  Clerc,  beaucoup  de  choses 
dont  quelques-unes  ne  sont  pas  encore  achev^es.  »  Phi- 
lippe le  Bel  et  son  triomphe  durable  sur  la  papaut6 
altiere  du  moyen  kge,  la  fondation  d'une  royaut6  admi- 
nistrative, la  naissance  de  I'fitat,  la  constitution  r^gu- 
liferedes  6tats  g6neraux,la  papaut6  rendue  francaisepour 
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plus  d'un  sifecle,  le  grand  schisme  d'Occident,  les  revolu- 
tions d6mocratlques  de  Paris,  le  rdle  politique  jou6  par 
rUniversite,  assurent  au  xiv^  siMe  une  place  distincte 
dans  I'histoire  des  progrfes  de  la  France.  Ce  caract&re 
imposa  k  M.  Le  Glare  une  m6thode  un  peu  dilf^rente  de 
celle  qu'avaient  suivie  dom  Rivet  et  M.  Daunou.  Son  dis- 
cours  fut  moins  exclusivement  litt^raire ;  il  s'y  preoccupy 
des  hommes  et  des  choses  autant  que  des  Jivres ;  il  sup- 
pMa,  par  I'^tendue  des  vues  d' ensemble,  k  Tint^rSt  qui 
pourra  manquer  aux  notices  particuli^res  dont  se  com- 
poseront  les  volumes  suivants.  II  r^sulta  de  ]k  un  vaste 
expos6  plein  de  choses  neUves  et  rares.  Nous  ne  pr6ten- 
dons  pas  que  ce  grand  ouvrage  soit  sans  d^fauts  :  il  porte 
certaines  traces  de  fatigue ;  M.  Le  Clerc  le  termina  d'une 
plume  d^jJi  fort  appesantie  par  I'^ge.  La  vieillesse,  loin 
de  nuire  a  la  maturity  de  son  jugement,  1' avail  perfec- 
tionn6 ;  mais  il  lui  etait  devenu  difficile  d'6viter  quelque  pro- 
lixity, quelques  embarras  de  style.  Tel  qu'il  est,  le  dis-  • 
cours  sur  le  xiv^  sitele  est  un  trfeor  de  science  historique, 
une  des  oeuvres  critiques  les  plus  solides  de  notre  teraps^ 
M.  Le  Clerc  debute  par  le  tableau  de  I'^tat  religieux  et 
politique  du  monde.  II  montre  I'abaissement  de  la  pa- 
paut6,  devenue  I'otage  de  la  France,  la  corruption  de 
rfiglise,  les  tentatives  avort6es  de  r6formes,  les  ordres 
religieux  en  leur  plus  grande  decadence,  les  rivalit6s  et 
les  haines  des  dominicains  et  des  franciscains.  Plus  de 
saints,  plus  de  croisades,  plus  de  mysticit6 !  L'feglise 
essayede  maintenir  son  r^ne  par  la  terreur;  elle  s'arme 
d'un  droit  redoutable,  ^tablit  des  lois  de  procedure 
odieuse,  pose  en  principe  que,  dans  les  mati^res  de  foi, 
6tre  soupconn6,  c'est  ^tre  criminel.  Elle  se   decime  elle- 
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mfime;  la  rivalit6  des  dominicains  (les  j6suites  d'alors)  et 
des  franciscains  (repr^sentant  la  partie  indisciplin^e  de 
rfiglise)  ouvre  un  sanglant  martyrologe,  ou  Ton  voit  un 
ordre  rellgieux  en  poursuivre  un  autre  avec  autant  de 
f6rocit6  que  s'il  s'agissait  d'infidfeles ;  au  milieu  de  tout 
cela,  cette  papaute  d'Avignon,  melange  bizarre  de  bien  et 
de  mal,  —  Bertrand  de  Got,  biffant  sur  les  registres  du 
Vatican  les  actes  de  Boniface  VIIl,  et  fort  embarrass^ 
quand  le  roi  Philippe  le  Bel  demands  les  os  de  ce  pape 
pour  les  bruler  comme  ceux  d'un  Mretique,  —  I'ltalie  r^- 
damant  h  grands  cris  la  papaut6,  qui  allait  se  ddtacher 
d'elle,  et  qu'elle  regagne  pour  son  malheur.  La  clef  de 
I'histoire  de  la  papaute  est  en  ce  sifecle  d6cisif.  La  lutte 
des  cMmentins  et  des  urbanistes  est  la  page  d'histoire  la 
plus  importante  cl  6tudier  pour  quiconque  veut  concevoir 
I'histoire  de  rEgljse  latine  sur  un  plan  philosophique. 

Le  gouvernement  civil,  k  I'ombre  de  cette  grande  el 
glorieuse  royaute  franpaise  que  nuUe  autre  n'a  egalfe, 
fait  d'immenses  progrfes.  Philippe  de  Valois,  apr^s  Phi- 
lippe le  Bel,  traite  le  pape  d'h6r6tique  et  menace  de  le 
faire  «  ardre  ».  Au  poiivoir  eccl6siastique  le  roi  de  France 
oppose  un  droit  6gal,  venant  aussi  de  Dieu ;  aux,  conciles, 
.  il  oppose  les  6tats  g6n6raux ;  aux  officialit^s  et  ci  I'inqui- 
sition,  la  justice  s^culifer'e ;  aux  6coles  ^piscopales  et  mo- 
iiastiques,  les  university  et  leurs  colleges ;  aux  biblio- 
thfeques  latines  des  chapitres  et  des  abbayes,  des  collec- 
tions profanes  rendues  quelquefois  publiques,  et  oil  les 
livres  en  langue  vulgaire  sont  nombreux.  En  t6te  de  ce 
grand  mouvement  brille  le  nora  de  Philippe  le  Bel,  qa'k 
r^tranger  on  appela  Filippo  il  Grande.  M.  Le  Clerc  fit,  a 
beaucoup  d'^gards,  rapologie  du  souverain  qui,  par    un 
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appel  hardi  k  la  France,  porta  le  coup  mortel  k  la  pa- 
paul6  des  Gr^goire  et^es  Innocent,  Avec  Philippe  le  Bel, 
le  budget  lit  son  entree  dans  le  monde ;  cette  entree  ne 
pouvalt  etre  aimable,  un  concert  de  maledictions  devait 
raccueillir.  L'opinion  superficielle  a  pour  habitude  d'ac- 
cepter  volontiers  les  bienfaits  de  I'Etat  at  de  tonner  contre 
les  charges  impos^es  par  I'Etat.  Les  proced6s  financiers 
de  Philippe  le  Bel  furent  odieux;  mais  jamais  mesure  lis- 
cale  n'est  populaire.  Le  proces  des  templiers  fut  un 
echafaudage  d'iniquit^s,  de  subtilit6s,  de  barbaries ;  mais, 
qu'on  y  songe,  supprimer  une  milice  de  c61ibataires,  d6- 
tenant  en  mainmorte  une  portion  considerable  de  la 
richesse  nationale,  et  devenue  sans  objet  depuis  la  perte 
de  la  terre  sainte,  etait  surement  une  excellente  id6e.  Or 
les  principes  du  temps  ne  laiss'aient  au  roi  qu'un  moyen 
pour  suppriraer  cette  milice  :  c'etait  de  prouver  qu'elle 
etait  imbue  d'h6r6sie,  accusation  qui  ne  pouvait  se 
soutenir  que  par  des  tortures  et  des  faux  t6moins.  Les 
vieilles  institutions  s'arrangent  d'ordinaire  de  telle  fa^on 
qu'on  ne  peut  les  atteindre  sans  6tre  violent. 

Les  belles  ordonnances  des  successeurs  de  Philippe  le 
Bel  prouvent  bien  que  le  rhgae  de  ce  prince  fut  rav6ne- 
ment  d'une  grande  generation  d'hommes  a'fitat.  M.  Le 
Clerc  crut  devoir  6tre  beaucoup  plus  s6v6re  pour  les 
Valois.  Son  patriotisme  si  profond  ne  pouvait  pardonnej 
k  la  dynastie  brillante,  mais  frivole,  qui,  par  sa  vanite 
et  son  etourderie,  faillit  perdre  la  France  telle  que  I'avait 
faile  le  g^nie  de  la  prenaifere  branche  des  Cap6tiens.  Na- 
turellement  il  admettait  une  exception  pour  I'honn^te 
Charles  V.  II  montra  les'  solides  rfeultats  du  travail  litte- 
raire  de  ce  r^gne  pour  la   prose    politique   fran^aise   et 
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pour  le  'bon  sens  public.  En  somme,  malgr6  Wute  sorte 
de  decadences,  la  France  6tait  grande  encore.  Des  princes 
du  sang,  hommes  aimables,  gens  d'esprit,  amateurs  6clat- 
r6s,  faisaient  de  Paris  le  centre  de  la  mode.  Le  conseil 
du  roi,  le  parlement,  comptaient  de  sages  clercs,  et  inau- 
guraient  le  r^gne  d'une  haute  classe  administrative  eclai- 
ree;  le  ministre  a  d^sormais  un  rdle  distinct;  le  roi 
n'est  plus  seulement  entour6  de  nobles  et  de  moines ; 
I'esprit  gallican  se  renforce;  la  judicature  s'am^liore.  Si 
la:  noblesse  est  fort  abaissee,  si  elle  manque  deplorable- 
ment  ci  ses  devoirs,  la  bourgeoisie,  la  nation  suivent  un 
progres  lent  mais  sur.  Tandis  que,  dans  les  fabliaux  du 
xin°  sitele,  le  roturier  est  toujours  lache,  avare,  ridicule 
en  amour,  ordurier,  n'ayant  de  goiit  que  pour  de  sottes 
et  honteuses  histoires,  maintenant  le  bourgeois,  I'auteur 
du  Minagier  de  Paris  par  exemple,  est  bien  plus  d61icat, 
plus  noble  qu'un  gentilliomme  comme  Latour-Landry. 
Le  ills  d'un  roturier  arrive  k  tout  par  I'instruction.  La 
litterature  du  tiers  6tat  commence.  Les  principes  les  plus 
nets  de  ce  que  nous  appelons  le  lib6ralisme  et  mfime  la 
Revolution  sont  hautement  proclam6s.  Un  chancelier  de 
France,  Miles  de  Dormans,  6vSque  de  Beauvais,  voulant 
calmer,  en  1308,  une  sedition  parisienne,  crie  tout  haut : 
Etsi  centies  /negent  reges,  regnant  suffragio  populorum. 
Le  mot  de  «  tyran  »  devient  frangais.  Grctce  h  {'Uni- 
versity, Paris  est  la  ville  de  la  doctrine,  la  ville  deslivres, 
sinon  la  ville  du  g6nie.  Les  fondations  de  colleges,  qui 
ne  furent  jamais  plus  nombreuses  qu'en  ce  si^cle,  sont 
une  cause  puissante  d'affranchissement  pour  la  bourgeoi- 
sie;'on  arrive  k  etre  chef  d'ordre,  eveque,  cardinal,  pape 
mfime  par  rtjniversit6.  Nicolas  Oresme,    fitienne    Marcel, 
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Robert  Le  Coq  sont  des  caractferes  d'un  genre  nouveau, 
auxquels  les  siMes  ant^rieurs  du  moyen  ^e  n'ont  rien 
a.  comparer.  lis  font  revivre  ces  types  perdus  de  I'orateur 
politique,  du  publiciste,  du  tribun  populairs,  que  la 
France  n'avait  jamais  connus  jusque-IS. 

Voili  des  rfeultats  qui  consolent  Thistorien  de  ne  trou- 
ver  gufere  en  ce  xiv*  sifecle  que  des  6crivains  sans  art,  des 
poetes  m(5diocres  et  une  langue  qui  p6rit.  D'ailleurs  les 
ages  de  decadence  d'une  litterature  sont  souvent  ceux  ou 
elle  exerce  le  plus  d'influence  sur  les  6trangerSi  De  mSme 
que  I'art  italien,  au  temps  des  Rosso  et  des  Primatice, 
rayonnait  plus  hors  de  I'ltalie  qu'au  temps  de  Raphael, 
de  meme  le  xiv°  si^cle,  qui  vit  la  fin  de  la  litterature 
francaise  du  moyen  ige,  fut  justement  I'^poque  oil  les 
compositions  frangaises  firent  le  tour  du  monde  et  furent 
le  plus  traduites  ou  imit^es.  M.  Le  Clere  saisit  cette  occa- 
sion pour  presenter  dans  toute  sa  force  la  th^e  qu'il 
avait  d6jk  plusieurs  fols  exposfe,  savoir  la  priority  de  la 
litterature  franpaise  du  moyen  kge.  Ce  fait  gto^ral  que 
toutes  les  litt6ratures  modernes  de  I'Europe  ont  com- 
mence par  etre  tributaires  de  la  ndtre,  il  I'^tablit  d'une 
fagon  decisive  pour  I'Angleterre,  I'Allemagne,  la  Flandre, 
la  Suede  et  I'lslande,  I'Espagne  et  I'ltalie,  m6me  dans 
une  oertaine  mesure  pour  la  Grfece,  c'est-i-dire  pour  pres- 
que  tous  les  pays  chr^tiens  qui  eurent  au  moyen  age 
une  litterature.  Oui,  ces  noms  tant  vant^s  de  Chaucer, 
de  Wolfram  d'Eschenbach,  sont  des  noms  de  «  transla- 
teurs  »,  de  gens  qui  passerent  leur  vie  k  exploiter  les 
inventions  de  nos  poetes.  Cette  po^sie  chevaleresque  et 
romantique  du  moyen  ^ge  qui  enchantait  Walter  Scott 
vient  toute  du  frangais.   Cette  charmante  litterature  ita- 
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lienne  elle-mfime,  ces  oeuvres  exquises  de  Petrarque,  de 
Boccace,  de  I'Arioste,  sortent  directement  de  notre  poesie 
provencale,  de  nos  chansons  de  geste  ou  d'aventures,  de 
nos  lais,  de  nos  fabliaux.  La  mise  en  ceuvre  fut  d'ordi- 
naire  sup^rieure  aux  originaux,  M.  Le  Clerc  ne  le  nia 
jamais,  il  le  montra  m^me  admirablement  :  une  des 
meilleures  pages  qu'il  ait  6crites  est  celle  oil  il  explique, 
par  une  6tude  ing^nieuse  des  autograplies  de  Pdtrarque, 
les  raisons  qui  priv^rent  nos  vieux  poetes  de  toute  science 
delicate  en  fait  de  style;  mais  I'invention,  ou  plutot  I'arl 
de  frapper  les  sujets,  de  les  rendre  populaires,  de  les 
faire  accepter,  ne  saurait  leur  etre  refus6e.  lis  out  foumi 
la  matifere  po6tique  i  I'Europe  entifere  jusqu'k  Shak- 
speare,  jusqu'^  Cervantes,  jusqu'au  Tasse;  ils  n'ont  6te 
r^ellettient  d^trdnes'que  par  le  gout  du  temps  de  Louis  XIV. 
Toute  I'analyse  de  la  litt^rature  italienne  du  xiv=  sifecle 
que  fit  k  ce  sujet  M.  Le  Clerc  est  un  chef-d'oeuvre.  Les 
rapports  de  Peti^rque  et  de  Boccace  avec  la  France,  et 
en  particulier  avec  Paris,  la  fagon  dont  ces  habiles  6cri- 
vains  ben6fici6rent  d'un  passe  litteraire  glorieux  que  la 
France  ne  soutenait  plus,  sont  exposes  dans  la  perfec- 
tion. 

M.  Le  Clerc  ne  porta-t-il  pas  cependant  quelque  exage- 
ration  en  sa  thfese?  N'accorda-t-il  pas  k  la  France  des 
dons  de  creation  qui  ne  lui  appartiennent  pas  au  meme 
degr6  en  tous  les  genres?  Ne  tomba-t-il  pas  quelquelois 
dans  un  d6faut  trop  habituel  k  ceux  qui  6crivent  I'histoire 
litteraire,  I'amour-propre  national?  Fit-il  assez  grandela 
part  de  la  Provence,  alors  bien  peu  franc'aise  ?  Mit-il  assez 
haut  les  dons  du  genie,  qui  change  en  or  tout  ce  qu'il 
touche?  Ne  prit-il  pas  quelquefois  k  regard   des  littera- 
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tures  ^trangeres,  en  particulier  de  la  litt^rature  italienne, 
un  ton  de  rivalit6  dont  la  vraie  critique  doit  etre  exempte  ? 
Cela  pent  6tre.  Et  d'abord,  il  ne  vit  pas  que  nos  grandes 
dpopte  du  moyen  ige  6taient  k  quelques  egards  germa- 
niques  de  g6nie,*  que  jamais  la  Gaule  pure  ni  la  Gaule 
transform^  par  Rome  n'eussent  produit  de  tels  chants; 
il  n'essaya  pas  d'analyser  le  compost  teriiaire  qu'on 
appelle  «  France  »,  pour  voir  duquel  de  ses  trois  com- 
posants  sortaient  ces  oeuvres  admirables.  —  Sans  doute, 
toute  production  du  moyen  £ige,  art  gothique,  scolastique^ 
chanson  de  geste,  nait  en  France ;  mais  qu'6tait  cette 
France  oil  naissaient  de  si  beaux  fruits?  Un  pays  doraine 
par  la  grande  feodalit6  germanique.  Le  don  particulier 
du  sol  fran^ais  est  justement  que  toutes  les  plantes, 
meme  exotiques,  y  prosp6rent  mieux*  que  dans  leur  sol 
natal.  Quand  est-ce  que  commence  vraiment  la  litt6rature 
propre  de  notre  pays  ?  Quand  I'esprit  gaulois  prend-il  le 
dessus  sur  la  lourde  couche  germanique  qui  I'^crasait  et 
le  rendait  grave  malgre  lui  ?  Entendue  de  la  sorte,  la 
Irtt^rature  frangaise  commence  avec  la  premiere  chanson 
narquoise,  avec  le  premier  fabliau  grivois.  Alors  la  chan- 
son de  geste  devient  un  genre  ennuyeux ;  elle  se  sauve 
quelque  temps  par  I'ironie  :  on  continue  de  chanter 
Charlemagne,  mais  pour  violer  sa  majesty,  pour  la  tour- 
ner  en  derision ;  puis  on  passe  k  des  genres  de  litt^ra- 
ture  mieux  appropri^s  au  vrai  gout  national.  M.  Le  Clerc 
ne  reconnut  peut-6tre  point  suffisamment  I'^tendue  de  ce 
que  nos  poetes  empruntferent.  L'originalite  bretonne  des 
romans  du  cycle  d' Arthur  ne  se  montra  jamais  k  lui;  il 
ne  vit  pas  que,  avec  ces  nouveaux  sujets,  un  genre  nouveau 
d'imagination  et  de  sentiment  s'introduit  dans  notre  litte- 
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rature.  Ce  sont  I^  des  omissions  d'importance  secondaire. 
Les  parties  positives  de  la  thfese  de  M.Victor  Le  Clerc 
sont  toutes  vraies.  Avant  de  poss^der  des  litt6ratures 
nationales,  I'Europe  latine  eut  une  litt^rature  commune, 
un  art  commun  que  tous  adoptferent :  cette  litt^rature, 
cat  art,  oil  I'initiative  germanique  avait  une  trfes-grande 
part,  naquirent  sur  le  sol  franpais;  cela  est  hors  de 
doute,  et  c'est  Ik  ce  qui  permet  de  dire  qu'avant  la  renais- 
sance italienne  du  w^  et  du  xvi"  sifecle,  il  y  eut  au 
xn"  si&cle  une  vraie  renaissance  franpaise,  6minemment 
!  er6atrice,  originale,  dont  le  r^gne  de  Philippe-Auguste 
peut  §tre  consid6r6  comme  le  point  culminant,  et  par 
laquelle  nous  avons  6t6  les  maitres  de  I'ltalie.  H61as! 
bient6t  les  choses  devaient  changer  de  face.  Avec  la 
ehanson  de  Roland  et  Guiltaume  d'Orange,  nous  6tions  k 
deux  pas  de  la  grande  6popte;  avec  des  poemes  tels  que 
Huon  de  Bordeauog  et  Baudoin  de  Sebourg ,  nous  tou- 
chions  k  I'Arioste;  il  n&  fallait  pour  arriver  au  but  qu'un 
peu  de  travail,  quelques  exigences  d^licates  de  la  part  du 
public,  du  s^rieux  de  la  part  des  trouv^res.  Nous  man- 
qu^mes  le  but  apres  I'avoir  presque  atteint ;  I'histoire  de 
notre  premiere  litt^ratur?  fut  I'histoire  d'un  triste  avorte- 
ment.  Voil&  ce  que  produisirent  I'inquisition,  la  routine, 
une  dynastie  m^diocrement  dou6e,  I'esprit  born^  d'une 
noblesse  sans  distinction  ni  gout  du  beau,  de  funestes 
guerres  mettant  en  question  I'existence  meme  de  ,1a 
nation. 

Tel  est  I'ensemble  de  ce  que  M.  Victor  Le  Clerc  fit  pour 
I'histoire  litteraire,  et  encore  nous  omettons  d'importauts 
labeurs,  ses  notices  sur  Daunou,  sur  Fauriel,  et  les  soins 
qu'entrainaient  ses  devoirs  d'   «  6diteur  »,  la  distribution 
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du  travail,  la  coordination  et  la  revision  des  manuscrits 
de  ses  confreres,. auxquels  il  faisait  toujours  d'importantes 
additions,  la  correction  des  6preuves,larMaction  des  pre- 
faces, des  index  et  de  ces  belles  tables  bibliographiques 
dont  les  b6n6dictins  nous  ont  donn^  le  module,  la  r6im- 
pression  du  tome  XI  de  I'ancienne  collection,  lequel  6tait 
devenu  introuvable  et  auquel,  tout  en  respectant  scrupu- 
leusement  le  texte  des  ben6dictins,  il  fit^  en  appendice  de 
pr^cieuses  annotations.  En  m6me  temps  il  provoquait  par 
tous  les  moyens  qui  6taient  k  sa  disposition  la  recherche 
des  textes  nouveaux.  II  dirigeait  pour  une  grande  part  le 
vaste  travail  d'enqufite  que  le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Philippe,  avec  une  Iib6ralit6  qu'on  ne  pent  assez  recon- 
najfre,  faisait  faire  sur  nos  antiquit^s  litt6raires.  II  con- 
tribuait  largement  aux  travaux  des  comit^s  historiques 
etablis  pr6s  le  ministfere  de  I'instruction  publique,  et  k 
ceux  du  conseil  de  la  Soci6t6  -de  I'histoire  de  France. 
Nomme  par  M.  Villemain  president  de  la  commission 
chargfe  de  faire  ex^cuter  le  Catalogue  gin^al  des  ma^ 
nuscrits  des  bibliothdques.  des  dipartements ,  i!  revit  le 
premier  volume  de  cette  grande  collection,  y  fit  des 
rectifications  considtJrables  et  y  ins6ra,  sur  un  important 
ouvrage  grammatical  dont  la  bibliothfeque  de  Laon  pos- 
sfede  le  manuscrit,  un  m6moire  ou  se  retrouve  le  latiniste 
consomm6.  L'Imprimerie  imp^riale,  lors  de  I'ExpositioH 
uniyerselle  de  1855,  ayant  r6solu  de  donner  comme  spe- 
cimen de  ce  qu'elle  savait  faire  un  texte  de  Vlmitation 
de  Jisus-Christ,  M.  Le  Clerc  dirigea  et  surveilla  cette 
magnifique  Edition.  II  y  ajouta  de  pr^cieuses  notes  sur 
rage  et  I'origine  du  livre,  qu'il  attribuait  k  la  plus  belle 
epoque  du   moyen  Age,  et  qu'il  croyait  6tre  sorti,  pour' 
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la  plus  grande  partie  du  moins,  d'une  plume  franeaise. 
Sans  vouloir  trancher  la  question,  M.  Le  Clerc  osait  dire 
que,  quand  un  bon  paleographe  voudrait  la  traitor  d'a- 
pr§s  les  manuscrits  et  en  s'aidant  des  rfeultats  acquis  sur 
I'histoire  litt6raire  du  moyen  age,  il  arriverait  k  des  rfeul- 
tats  d^finitifs. 


III. 


Jamais  carrifere  fut-elle  mieux  remplie?  Et  cependant 
nous  n'avons  dit  encore  que  la  raoiti6  de  la  vie  de  notre 
savant  confipfere.  Son  passage  au  d^canat  de  la  Faculty 
des  lettres  fut  marqu6  en  traits  non  moins  durables  que 
son  passage  dans  la  commission  de  YHistoire  litUraire. 
II  porta  dans  ces  fonctions  sa  parfaite  droiture ,  son  d6- 
vouement  sans  bornes  au  bien  et  au  vrai.  Les  examens 
pour  la  licence  et  le  doctorat  devinrent,  gr^ce  &  lui,  de 
tr^s-solides  6preuves,  qui  61ev^rent  sensiblement  le  ni- 
veau des  6tudes  universitaires.  Jusque-lk,  les  theses  pour 
le  doctorat,  Ji  tr^s-peu  d'exemples  pres,  6taient  d'insi- 
gnifiantes  compositions,  d6nu6es  de  toute  valeur  le  len- 
demain  du  jour  de  la  soutenance.  Par  Tinfluence  de 
M.  Le  Clerc,  les  theses  devinrent  des  livres;  il  ne  fut 
plus  permis  de  se  renfermer  dans  le  cercle  commode  des 
redites  et  des  lieux  communs ;  apporter  a  la  Faculty 
quelque  chose  de  nouveau  fut  une  condition  de  rigueur. 
Au  d6but  de  la  carri^re  universitaire ,  si  souvent  ferm^e 
aux  recherches  de  la  science  pure  ,  I'usage  plaga  ainsi 
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pour  le  professeur  I'obligatioh  de  se  livrer  au  moins  une 
fois  k  I'examen  approfondi  d'une  question  importante. 
L'approbation  de  M.  Le  Clerc,  la  recommandation  dont 
il  accompagnait  son  rapport  au  ministre  fut  la  porte  de 
toute  vie  consacr6e  k  I'enseignement  61eve .  M.  Cousin,  k 
qui  M.  Le  Clerc  laissait  en  g^n^ral  la  direction  des  Ihfeses 
philosophiques ,  6tablit  la  m^me  rfegle  pour  les  6tudes 
qui  relevaient  de  lui.  Ainsi  se  forma  cette  remar- 
quable  collection  de  monographies,  qui  ont  renouvel6 
chez  nous  I'histoire  litt^raire  et  philosophique.  Tout  y 
figure,  rantiquit6  dans  ce  qu'elle  a  de  moins  connu,  le 
moyen  kge,  vers  lequel  le  savant  doyen  se  plaisait  par- 
ticuli^rement  k  conduire  les  jeunes  travailleurs,  I'Orient 
meme  dans  une  certaine  mesure,  les  litt6ratures  mo- 
dernes  enfin  pour  leurs  questions  les  plus  d^licates.  La 
part  de  M.  Le  Clerc  en  ces  travaux  6tait  grande  :  il 
indiquait  le  sujet,  fournissait  les  renseignements  sur  les 
sources,  revoyait  et*  corrigeait  les  essai^  des  candidats. 
Le  jour  de  la  soutenance  etait  une  vraie  fiSte  de  I'esprit. 
Dans  une  chdtive  salle  d'entre-sol,  que  la  fidelity  de 
M.  Le  Clerc  aux  anciens  usages  ne  permit  jamais  de 
changer,  se  groupait  autour  d'une  table  toute  la  noble 
Sorbonne  d'alors  ,  MM .  Cousin ,  Villemain  ,  Fauriel , 
Saint-Marc  Girardin,  Guigniaut ,  Patin ,  Damiron,  Oza- 
nam,  Egger.  La  belle  et  souriante  figure  de  M.  Le  Clerc, 
anim^e  par  la  discussion,  semblait  au  milieu  de  ce  cercle 
illustre  une  apparition  des  temps  anciens.  Sa  parole,  tour 
ci  tour  grave  et  enjou^e,  intervenait  k  chaque  instant 
dans  la  dispute  pour  la  soutenir,  la  diriger,  quelquefois 
la  passionner.  Sa  verve  intarissable,  son  Erudition  6tin- 
celante,  faisaient  la  suite,  et,  si  j'ose  le  dire,  la  trame  de 
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ces  belles  argumentations.  II  y  portait  un  melange  singu- 
lier  d'agrdment  et  d'aust^rite,  un  tact  exquis,  une  manifere 
de  louer  et  de  bMmer  si  fine,  si  juste,  si  heureuse,  que 
m6me  ses  s6v6rit6s  les  plus  vives  6taient  respectueusement 
acceptees.  De  tels  actes  publics  pouvaient  durer  six 
heures  sans  que  Ton  s'en  fatiguit.  On  sortait  de  ces 
brillantes  stances  vivement  excite  aux  travaux  solides; 
c'6tait  ]k  pour  la  jeunesse  studieuse  la  meilleure  des 
6coles. 

La  fermet6  de  M.  Le  Clerc  pour  maintenir  les  droits  et 
les  libert^s  du  corps  enseignant  egalait  son  zb\e  pour 
conserver  la  force  des  etudes.  Dans  le  conseil  academi- 
que  de  Paris,  dans  le  conseil  g6n6ral  de  I'instruction 
publique,  ses  vues  furent  toujours  sages  et  libfirales.  En 
1848,  sans  toucher  k  la  politique  ni  profiter  en  rien 
d'une  revolution  qu'il  n'avait  certes  pas  appelee,  il  evita 
I'esprit  de  reactfon,  accueillit  les  esp^rances  du  temps. 
Un  jour  qu'un  de  ses  confreres  k  I'Institut  s'exprimait 
sur  les  questions  brulantes  avec  beaucoup  de  violence: 
(c  Vous  venez  de  prouver,  cher  confrere,  lui  dit-il,  qu'on 
peut  etre  honnSte  sans  6tre  mod6r6. »  II  se  montra  sym- 
pathique  aux  efforts  de  quelquesjeunes6crivains  del' Uni- 
versity qui,  dans  un  recueil  appeie  la  Liherti  de  penser, 
eurent  le  courage  d'exprimer  des  opinions  sinc^res  avec 
beaucoup  de  franchise.  M.  Le  Clerc  fut  peut-etre  le  seul 
homme  chez  qui  la  revolution  de  1848  ne  laissa  aucune 
trace,  qui  se  retrouva  le  lendemain  ce  qu'il  avait  M  la 
veille.  La  meme  chose  6tait  arrivee  k  M.  Daunou,  lequel 
sortit  des  prisons  de  la  Terreur  aussi  confiant  dans  les 
principes  qu'il  I'etait  en  1789.  Quand  vint  le  triomphe 
complet  de  la  reaction,   M.    Le  Clerc  rdsista  de  toule 
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sa  force,  d^fendit  lesjeunes  gens  qui  s'6taient  compro- 
mis,  et  ne  n^gligea  rien  pour  contre-balancer  les  efiforts 
syst6matiques  que  Ton  fit  pour  d^truire  rUniversit6.  Un 
homme  de  moindre  autorit^  eut  6t6  emport6  par  la  force 
des  temps.  M.  Le  Clerc  ne  recula  pas ;  on  le  respects,  et, 
au  milieu  de  I'abaissement  general,  la  Sorbonne  resta  ce 
qu'elle  avait  6t6  auparavant.  S'il  ne  se  fit  pas  plus  de  mal 
en  ces  ann^es,  c'est  en  grande  partial  M.  Le  Clerc  qu'on 
le  doit.  II  s'exprimait  sur  la  nouvelle  loi  de  I'instruc- 
tion  publique  de  la  manifere  la  plus  vive ;  il  la  regardait 
comme  devant  amener  la  destruction  des  Etudes,  et  il  ne 
cessa  de  protester  que  quand  le  mal  eut  6te  en  partie 
r6par6. 

II  allait  ainsi  vers  la  vieillesse,  soutenu  par  ses  nobles 
6tudes,  entour^  d'anciens  amis,  M.  Hallays-Dabot,  M.  Vi- 
guier,  et  d'une  jeunesse  laborieuse  qui  cherchait  k  rdijouir 
ses  derni^res  ann^es.  li  suivait  avec  une  sollicitude 
paternelle  ceux  qu'il  avait  choisis  ;  leurs  succfes  etaient 
les  siens.  A  I'Academie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
en  particulier,  il  voulait  des  jeunes  gens;  il  pensait  que 
les  academies  ne  doivent  pas  6tre  des  s6nats  servant 
de  retraite  aux  savants  6m6rites,  et  que  I'Academie  des 
inscriptions,  cumulant  le  double  heritage  de  I'ancienne 
Acad^mie  et  des  b6nedictins,  doit  I'fitre  moins  qu'aucuUe 
autre.  Son  autorit6  dans  la  compagnie  t5tait  de  premier 
ordre;  nuUe  parole  n'^tait  plus  6cout6e  que  la  sienne. 
Par  son  influence  dans  les  Elections,  par  les  sujets  de 
prix  qu'il  tit  proposer  et  qui  presque  tous  se  rapportaient 
k  ses  etudes  favorites,  il  laissa  dans  ce  grand  corps  un 
souvenir  qui  ne  s'eflfacera  pas. 

Ce  qui  caract6risa  M.  Le  Clerc,  ce  fut   la  faculty  de 
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s'am^liorer  sans  cesse.  11  fut  continuellement  en  progrts 
sur  lui-m6me.  Ses  id6es  s'^largissaient  chaque  jour.  Les 
pr6jug^s  qu'il  avait  puis^s  dans  sa  premiere  Education 
centre  la  critique  allemande  s'^taient  presque  effaces. 
Ses  Etudes  approfondies  sur  les  poemes  et  les  chroniques 
du  raoyen  5ge  lui  avaient  fait  comprendre  I'essence  de 
rhistoire  populaire.  Dans  certaines  questions,  surtout  dans 
celles  qui  touchent  k  I'authenticit^  des  ouvrages  anciens, 
11  n'abandonna  jamais  tout  h  fait  les  habitudes  un  peu 
confiantes  de  notre  vieille  6cole ;  mais  la  bonne  foi , 
I'amour  de  la  v6rite,  I'amen^rent,  en  ses  derniers  temps, 
k  rendre  justice  au  genie  critique  de  I'Alleinagne  et  aux 
patientes  reCherches  que  les  universit6s  des  pays  germa- 
niques  ont  port6es  dans  toutes  les  branches  du  savoir. 
.  Ce  fut  surtout  en  trouvant  les  savants  allemands  si  zeles 
pour  notre  vieille  litt6rature  du  moyen  ^ge,  si  empresses 
k  reconnaitre  sa  "priority,  si  d^gagfe  de  ces  pr6jug6s  de 
vanity  nationale  qui  I'avaient  choqu6  chez  les  llaliens, 
chez  les  Espagnols,  qu'il  rendit  les  armes  et  reconnut  ' 
la  justesse  de  leurs  m^thodes.  Cela  6tait  d'autant  plus 
m^ritoire  que  les  opinions  universitaires  etaient ,  si 
Ton  ose  ainsi  dire,  sa  religion  ;  •  les  abandonner  dut  6tre 
pour  lui  le  plus  difScile  des  sacrifices :  il  le  fit  k  la 
v&tM. 

II  pratiquait  une  tolerance  absolue.  Sa  philosophie  6tait 
celle  de  ses  auteurs  favoris,  Teclectisme  de  Ciceron  tem- 
pore par  la  reserve  de  Montaigne  :  il  6tait  sceptique,  non- 
seulement  ci  regard  de  la  religion  r6v61ee,  mais  ci  regard 
de  toute  philosophie  dogmatique.  II  ne  s'interdisait  pas 
de  sourire  discrfetement  de  I'esptee  d'orthodoxie  philoso- 
phique  qu'il  vit  essayer  de  fonder.   Dans  les  theses  phi- 


804  MfiLANGES  D'HISTOIRE. 

losophiques,  il  accueillait  volontiers  par  quelque  16ger 
sarcasme  les  pretentions  des  j^unes  gens  k  d^montrer 
rind^montrable ;  mais  la  sinc6rit6  touchante  de  M.  Da- 
miron,  sa  vie  si  pure,  le  frappaient  de  respect.  Les  jeu-r 
nes  eccl^siastiques,  d'un  autre  c6t6,  trouvaient  chezlui 
la  reception  la  plus  empress6e.  Un  moment,  quand  il 
put  esp^rer  que  I'^cole  des  Carmes ,  sous  la  direction  de 
I'abbe  Cruice,  renfermait  un  germe  de  bonnes  6tudesy  il 
encouragea  les  efforts  qui  s'y  faisaient.  Un  de  ses  amis 
les  plus  chers  6tait  Ozanam;  il  ne  partageait  pas  ses 
convictions  religieuses,  mais  il  aimait  son  goiit  pour  les 
lettres,  sa  chaleur  de  coeur,  sa  belle  imagination.  Le 
ferme  jugement,  la  solide  connaissance  de  I'antiquite  et 
la  droiture  de  M.  Havet,  qu'il  choisit  pour  son  suppleant, 
obtenaient  de  lui  la  meme  sympathie. 

La  vie  de  famille  se  borna  pour  lui  au  culte  de  sa 
rafere.  Ddiji  parvenu  ■  k  la  vieillesse,  il  avait  pour  elle  la 
respectueuse  obeissance  d'un  enfant.  Sa'  bonne  et  fidele 
nature  semblait  le  destiner  k  d'autres  affections  et  ci  d'au- 
tres  devoirs.  Sous  les  preoccupations  de  I'erudit  pas- 
sionn6,  il  put  dissimuler  plus  d'un  regret ;  mais  il  eiit 
cru  trahir  sa  m^re  en  contractant  des  liens  en  dehors 
d'elle.  Pour  elle  il  d(5rogea  m6me  k  ses  habitudes,  les  plus 
chores ;  il  quitta  sa  Sorbonne  et  acheta  une  malson  de 
campagne  au  Plessis-Gassot,  prfes  d'Ecouen.  Apr6s  la  mort 
de  madame  Le  Clerc,  il  donna  la  maison  k  la  commune 
pour  servir  d'6cole.  H61as !  il  avait  compte  sans  «  cette 
administration  que  I'Europe  nous  envie  ».  Pour  ac- 
complir  cette  donation ,  il  eut  a  traverser  tant  d'enquStes, 
de  papiers  de  justice,  de  formalit6s,  qu'il  eut  peine  k  en 
sortir. 
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Sa  vie  6tait  d'une  extreme  sobri6t6,  ses  moeurs  furent 
toujours  d'une  puret6  austere.  Log6  sous  las  combles  de 
la  Sorbonne,  il  habitait  en  quelque  sorte  au  milieu  des 
livres,  qui  d^bordaient  de  toutes  parts.  Cette  belle  cour, 
avec  ses  majestueux  pavilions  et  ses  nobles  portiques,  ces 
vieux  escaliers,  avec  leurs  rampes  formees  de  poutres 
massives,  qu'ont  foules  tant  de  laborieuses  generations, 
Staient  pour  lui  I'univers.  Ennemi  de  tous  les  change- 
meuts  materiels ,  il  contribua  beaucoup  k  en  ^carter  le 
marteau  destrucleur.  II  n'allait  pas  dans  le  monde,  le 
commerce  de  I'antiquite  lui  suffisait;  ses  sorties  se  bor- 
naient  k  se  promener  seul  dans  quelque  allee  du  Luxem- 
bourg. 11  quittait  le  moins  possible  sa  solitude,  peupWe 
par  le  souvenir  de  tous  les  Sges  et  embellie  par  les  fleurs 
les  plus  exquises  de  toute  litterature.  On  respirait  en 
montant  chez  lui  I'etude  et  la  gravity.  Sa  porte  6tait  ou- 
verte  k  tous;  sa  figure  s6rieuse,  qui  paraissait  ressuscitte 
d'un  autre  sitele ,  aurait  bientot  6cart6  I'importun  et  I'oi- 
sif.  Au  premier  coup  d'oeil,  il  pouvait  sembler  s6vfere; 
mais  quiconque  aimait  I'^tude  le  trouvait  bient6t  plein 
d'amenite,  de  bonhomie  et  de  finesse. 

II  fut  le  dernier  des  sages  k  I'ancienne  mani^re,  et 
plaise  au  del  que  ceux  qui  souriront  de  tant  de  simpli- 
city nous  fassent  une  France  comme  celle  de  ces  pedants 
d'autrefois!  Son  d6sinteressement  allait  jusqu'aux  atten- 
tions les  plus  deiicates.  II  ne  mettait  pas  de  bornes  k  sa 
charite.  Outre  la  somme  considerable  qu'il  remetlait  cha- 
que  annee  au  cur^  de  Saint-fitienne  du  Mont,  sa  domes- 
tique  avait  ordre  de  ne  refuser  aucun  mendiant.  Plusieurs 
pauvres  honteux  du  quarlier  vivaient  de  ses  aumdnes. 
Ses  amis  furent  plus  d'une  fois  charges. par  lui  de  porter 
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h  des  misferes  cachfes  des  secours  dont  rorigine  devait 
tpujours  rester  inconnue. 

Son  patriotisme  6tait  profond;  il  n'entrait  pas  dans 
les  divisions  des  partis.  Tout  gouvernement  devenait  k  ses 
yeux  legitime  dfes  qu'il  faisait  le  bien.  Un  jour  qu'on 
parlait  devant  lui  des  serments  de  fid61it6 :  «  Ah !  quand 
done,  dit-il ,  aurons-nous  aussi  un  gouvernement  qui 
nous  soit  fidfele?  »  Son  bonheur  6tait  de  contribuer  a 
la  gloire  de  la  France.  Sous  le  vieillard  de  soixante-dix 
ans,  on  sentait  encore  I'enfant  reconnaissant  pour  la  so- 
ci6t6  qui  I'avait  61ev6,  lui  avait  donn6  des  litres  de  no- 
blesse et  une  tradition  k  continuer. 

Les  premieres  atteintes  de  la  vieillesse  vinrent  pour 
M.  Le  Glerc  vers  18S7.  Une  attaque  de  diplopie  inspira 
dfes  lors  k  ses  amis  certaines  inquietudes.  Quelques  par- 
ties de  son  grand  discours  sur  le  xiv°  siecle  n'6taient 
qu'ebauch^es.  II  craignit  un  moment  de  ne  pouvoir 
le  terminer,  et  prit  des  mesures  avec  le  plus  jeune  de 
ses  confreres  pour  que ,  s'il  venait  k  mourir,  I'ouvrage 
ful  acliev6  et  public  dans  I'esprit  qui  avait  pr6sid6  k  sa 
redaction.  Le  discours  parut  au  commencement  de  1863. 
Ce  fut  pour  M.  Le  Glerc  un  moment  de  vive  satisfaction. 
II  cut  m6me  encore  le  temps  de  revoir  ce  grand  ouvrage 
et  d'en  faire  une  Edition  separee,  hors  de  la  collection-  de 
r  Academic  * .  Le  travail  de  cette  revision  le  fatigua  beau- 
coup  ;  il  n'y  survecut  que  deux  mois.  Le  vendredi , 
27  octobre  186S,  M.  Le  Glerc  assista  pour  la  derni^re 
fois  k  la  commission  de  YHistoire  littiraire;  il  lut  sa 
notice  sur  Guillaume  de  Nangis.  Quelques  jours  apr^s,  il 

1 .  Deux  volumes  grand  in-S",  chez  Michel  Levy. 
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fut  frapp^  Chez  son  libraire  d'un  coup  subit,  dont  I'ex- 
tr^me  gravity  ne  tarda  pas  k  gtre  reconnue.  II  garda 
n^anmoins  presque  toute  sa  conscience,  exprima  le  d^sir 
queM.  Haur6au  lui  succ^d^t  dans  la  commission  de  I'His- 
toire  UMraire  comme  membre  et  comme  6diteur,  et  fit 
prier  M.  le  ministre  de  I'instruction  publique  de  venir  re- 
cevoir  de  lui  quelques  indications  et  quelques  papiers  qu'il 
jugeait  utiles  pour  le  bien  de  I'enseignement  public. . 
II  expira  le  12  novembre  1865,  k  I'^ge  de  soixante-seize 
ans. 

L'amiti6  et  la  reconnaissance  dict^rent  ses  dernieres 
volontfe.  II  16gua  toute  sa  fortune  k  I'associe  et  au  con- 
tinuateur  de  celui  k  qui  il  devait  son  Education.  La  suite 
montra  qu'il  avait  bien  plac6  ses  sympathies.  M.  Hallays- 
Dabot  fit  don  k  la  biblioth^que  de  la  Sorbonne  de  la 
bibliothfeque  de  son  savant  ami.  Gr4ce  aux  sages  mesures 
prises  par  M.  L6on  Renier,'  bibliothecaire  de  I'Universit^, 
cette  pr^cieuse  collection  aura  son  catalogue  distinct  et 
restera  ainsi  un  tresor  pour  I'histoire  litt^raire.  Par  une 
decision  de  M.  le  ministre  de  I'instruction  publique, 
I'appartement  de  I'illustre  doyen  a  6t6  rattach6  au  local 
de  la  meme  biblioth^que ,  sous  le  nom  de  Salles  Victor 
Le  Clerc.  L'image  de  notre  savant  confrere,  dijk  plac^e 
au  milieu  des  jeunes  gens  laborieux  qui  fr^quentent  ce 
lieu  d'6tude,  pr^sidera  k  leurs  travaux  et  sera  pour  eux 
un' encouragement  a  bien,  faire.  Qu'ils  ne  s'attendent 
pas  aux  recompenses  de  cette  vie  heureuse  et  honor^e. 
L'kge  d'or  des  bons  esprits  est  pass6 ,  notre  sifecle  dur 
et  born6  n'accueille  gufere  que  ceux  qui  I'amusent,  le 
flattent  ou  le  trompent.  L'obligation  ou  I'fitat  se  trou- 
vera  de  plus  en  plus    de  n'appeler  k  ses  fonctions  que 
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des  hommes  centre  lesqueb  personne  n'ait  d'objection, 
c'est-k-dire  des  hommes  m^diocres,  changera  tout  k  fait 
la  situation  de  ceux  qui  se  vouent  aux  travaux  de  I'es- 
prit  avec  I'amour  pur  de  la  v6rit6.  II  est  vrai  que,  quand 
on  a  cet  amour,  on  se  console  facilement  de  n'avoir  pas 
d'autre  recompense. 


DISCOURS 


PRONONCfi  A  LA  SfiANCE  PDBLIQUE 

DE     L'ACADEMTE      DBS      INSCRIPTIONS      ET     BELLES-LETTRES 
POOR      LES      ANNISeS      1870    ET      1871 

PRESID^E 

Par  MM.  Ernest  Renam  et  Leopold  Delisle. 


Messieurs, 

Des  dfeastres  comme  notre  patrie  n'en  eonnut  jamais 
vous  ont  emp§ch6s,  I'ann^e  derni^re,  de  remplir  un 
devoir  auquel  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  manqu6  une 
seule  fois,  depuis  la  resurrection  de  notre  vieille  Acade- 
mie  au  sein  de  I'lnstitut  de  France.  Malgr6  la  salutaire 
pens^e  qui  porta  beaucoup  de  bons  citoyens  a  faire  tons 
leurs  efforts  pour  entretenir  le  mouvement  de  la  vie 
dans  les  organes  moraux  de  la  ville  assi6g6e,  vous  ne 
pouviez,  au  milieu  de  tant  de  douleurs,  inviter  le  public 
k  une  reunion  qui^  tout  austere  qu'elle  est,  emprunte  aux 
recompenses  que  vous  distribuez  un  certain  air  defete. 
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Votre  voix,  d'ailleurs,  n'aurait  atteint  qu'une  bien  faible 
partie  du  public  qui  s'int^resse  k  nos  recherches.  Mais, 
si  vos  communications  avec  le  monde  savant  ont  6ti 
interrompues ,  vos  travaux  int6rieurs  n'ont  pas  cess6 
d'etre  actifs.  Durant  ces  deux  funestes  ann^es,  vous  n'avez 
pas  omis  de  tenir  une  seule  de  vos  stances  hebdomadai- 
res,  et,  dans  des  sifecles,  I'^rudit  qui  parcourra  vos  regis- 
tres  ne  remarquera,  k  tant  de  dates  lugubres  dont  le 
souvenir  restera  rtiaudit,  aucun  indice  des  troubles,  des 
terreurs  du  dehors.  Vos  doctes  discussions,  les  m^moires 
lus  dans  votre  sein,  ont  offert  le  mSme  interet  que  d'or- 
dinaire ;  rien  dans  vos  comptes  rendus  ne  portera  la  trace 
d'une  ann^e  de  larmes  et  de  sang.  Une  seule  fois,  le  26 
raai  de  cette  ann6e,  quelques  heures  apres  que  le  dernier 
obus  tombait  sur  le  bitiment  oil  vous^tes,  votre  proces- 
verbal  semble  un  peu  6mu.  Vous  ^tiez  sept,  messieurs, 
venus  k  travers  I'incendie  pour  savoir  si  quelque  chose 
de  ce  dont  nous  vivons,  de  ce  que  nous  aimons,  existait 
encore.  Votre  president  de  1871,  que  rien  n'avait  pu 
decider  a  quitter  une  ville  ofi  I'attachaient  votre  mandat 
et  la  conservation  du  d6p6t  conM  k  sa  garde,  vous  adres- 
sait  ces  paroles  : 

K  Sous  le  regime  de  terreur  que  nous  avons  subi  pendant 
plus  de  deux  mois ,  rAcad6mie  des  inscriptions  n'a  jamais 
cess6  de  se  r^unir,  et  chacune  de  nos  stances  a  ete  remplie 
de  lectures,  de  communications  qui  prouvaient  que,  au  milieu 
de  nos  malheurs ,  vous  n'avez  jamais  doute  ni  de  I'avenir  du 
pays,  ni  de  Futility  de  la  science.  Enfin  I'heure  de  la  deli' 
vrance  a  sonne ;  depuis  avant-hier,  le  drapeau  de  la  France 
a  repris  sa  place  sur  le  palais  dont  la  nation  a  dote  I'lnstitut, 
et  qui  serait  aujourd'hui    un  monceau  de  ruines ,  si  le  cou- 


DISCODRS  A  L'lNSTITUT.  511 

rage  de  nos  libfirateurs  n'avait  pas  clejou6  les  plans  des  misfi- 
raWes  qui  ont  tout  mis  en  ceuvre  pour  aneantir  avec  Paris 
les  monuments  de  notre  histoire  et  les  trfeors  d'art  et  de 
science  qui  appartiennent  moins  encore  a  Paris  qu'ii  la  France 
et  a  I'humanite  tout  entiere.  Le  cours  de  vos  travaux  n'aura 
done  pas  ete  interrompu ;  mais  aujourd'hui  que  la  lutte  n'est 
pas  encore  terminee,  que  les  ruines  de  tant  d'6difices  fument 
autour  de  nous  et  que  nous  avons  a  pleurer  la  mort  de  tant 
de  victimes ,  vous  jugerez  sans  doute  a  propos  de  nous  asso- 
cier  au  deuil  public  en  levant  la  seance  et  en  vous  ajournant 
a  la  semaine  prochaine.  » 

Ce  courage,  cette  fermet6  au  milieu  de  la  tempete,  vous 
les  puisez,  messieurs,  dans  la  haute  philosophie  qu'in- 
spirent  vos  Etudes,  et  dont  le  r6sum6  pratique  est  de  faire 
k  chaque  jour,  k  chaque  instant,  son  devoir.  Vos  recher- 
ches  ne  sont  pas  pour  vous  le  jouet  frivole  des  heures 
de  loisir,  le  luxe  des  anuses  prosperes.  Vous  y  attachez 
un  sens  61ev6„  je  dirai  presque  religieux.  Vos  patientes 
analyses,  vos  scrupuleuses  enquStes,  vos  precautions  mi- 
nutieuses  contre  I'erreur,  proc^dent  de  la  conviction  que 
la  connaissance  aussi  exacte  que  possible  de  la  verity  sur 
le  pass6  de  I'humanite  est  un  inter§t  de  premier  ordre, 
ut  qu'aucun  des  labeurs  qu'on  s'impose  pour  atteindre  ce 
but  n'est  perdu.  L'histoire  est  le  fruit  de  I'^tude  imme- 
diate des  monuments ;  or  les  monuments  ne  sont  pas 
abordables  sans  les  recherches  du  philologue  ou  de 
I'archeologue.  Chaque  face  du  pass^  suflSt  k  elle  seule 
pour  remplir  une  studieuse  existence.  Une  langue  an- 
cienne  et  souvent  k  peine  connue,  une  pal6ographie 
sp^ciale,  une  chronologie  peniblement  dress^e,  voila  plus* 
qu'il  n'en  faut  pour  absorber  les  efforts  de  I'investiga- 
teur  le  plus  z616,  si  de  laborieux    artisans  n'ont    pr6a-^ 
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lablement  consacrd  de  longs  travaux  k  extraire  les  blocs 
de  la  carri^re  et  k  les  assembler.  Un  seul  r^sultat  certain, 
en  ces  d^licates  matieres,  suppose  des .  vies  obscur6ment 
employees,  des  series  de  patients  efforts  continues  qpiel- 
quefois  pendant  des  siteles. 

Bien  loin  que  les  travaux  sp^ciaux  soient  le  fait  d'esprits 
peu  philosophiques,  ces  travaux  sont  done  r^ellement  les 
plus  importants  pour  la  science  et  ceux  qui  supposent  la 
plus  solide  philosophic.  Corame  le  demi-dieu  des  fables 
antiques  qu'il  fallait  torturer  si  Ton  voulait  obtenir  ses 
r^ponses,  la  v6rit6  dans  la  science  historique  est  fugace, 
glissante,  difficile  a  saisir.  Les  esprits  formes  par  une 
longue  discipline  sont  seuls  aptes  k  cetle  lutte  contre  les 
mille  chances  d'erreurs  qui  entourent  chacun  de  nos  pas 
dans  le  domaine  de  I'antiquite.  Le  respect  de  I'histoire 
consiste-t-il  k  s'interdire  toutes  ces  perplexit^s,  k  poser  en 
r6gle  qu'il  ne  faut  pas  toucher  aux  versions  con  venues, 
aux  themes  regus  et  devenus  populaires?  Vous  n'en 
croyez  rien,  messieurs;  vous  pensez  que  le  culte  le  plus 
6claire  qu'on  puisse  rendre  k  la  v6rit6  est  la  peine  qu'on 
se  donne  pour  la  trouver.  Oui,  vos  procM6s  exacts  et 
surs,  vos  doutes  discrets,  vos  discussions  ardentes,  obsti- 
nees,  sont  le  meilleur  hommage  k  la  majeste  du  passe, 
et  permettez-moi  d'ajouter  le  meilleur  exemple  des  facul- 
t6s  nouvelles  que  reclame  la  patrie.  Tout  se  tient  dans 
la  culture  intellectuelle  ;  la  discipline  de  I'esprit  va  d'une 
seule  pi^ce ;  une  nation  qui  d^sormais  negligera  telle  ou 
telle  des  grandes  applications  de  la  raison  humaine  en 
portera  bien  vite  la  peine.  L'esprit  critique,  ces  proc6d6s 
dont  vous  tenez  ^cole,  et  qui  consistent  surtout  dans  la 
fine  appreciation  des  indices,  dans  I'lnvestigation  sagace, 
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dans  I'art  savant  des  marches  indirectes  vers  le  r^sultat 
qu'on  ne  peut  atteindre  de  front,  dans  I'habitude  de  ne 
rien  n6gliger,  dans  la  capacity  de  tenir  h  la  fois  beaucoup 
de  choses  fix6es  sous  le  regard,  toutes  ces  aptitudes  qui 
font  rhomme  judicieux,  perspicace,  sont  devenues  les 
mattresses  parties  de  I'esprit  humain,  celles  qui  font  la 
destinde  des  nations. 

,  Ce  n'est  pas  seulement  par  vos  m6thodes,  c'est  surtout 
par  I'esprit  de  vos  grandes  publications,  de  ces  vastes 
collections  dont  vous  etes  les  continuateurs  s6culaires,  que 
vous  protestez  centre  le  principal  d^faut  de  notre  temps, 
je  veux  dire  le  d6dain  du  pass6,  I'insouciance  de  la 
tradition,  I'oubli  de  cette  v6rit6  que  nous  sommes  I'abou- 
tissant  de  siMes  entier^s  de  d6vouements  et  de  sacrifices. 
Conservateurs  jaloux  et  s^vferes  des  monuments  du  pass6 
de  la  France,  vous  voyez  mieux  que  personne  les  perils 
que  font  courir  ci  la  civilisation  I'ignorance,  la  pr^somp- 
tion,  r^tourderie  (pour  laquelle  on  cesse  d'etre  indulgent 
quand  on  la  voit  presque  toujours  doubl^e  d'^goisme), 
I'intrusion  dans  les  grandes  affaires  humaines  des  vues 
irreilechies  d'une  politique  superficielle ,  qui  n'admet 
aucune  chaine  des  morfcs  aux  vivants,  aucune  obligation 
entre  le  dernier  initio  qui  repoit  le  flambeau  de  la  vie 
et  les  divins  initiateurs  qui  rallumferent,  Mieux  que  per- 
sonne, vous  savez  que  la  tli6orie  la  plus  fausse  de  la 
soci6t6  humaine  est  celle  de  I'egoisme  etroit,  oil  I'homme 
est  con^u  comme  un  etre  sans  racines  dans  le  pass6, 
sans  liens  avec  I'avenir.  Pldb6iens  ou  patriciens,  nous 
sortons  tons  d'un  pass6;  tous  nous  avons  des  ahc&res. 
La  famille  obscure  ou  illustre  qui  nous  a  nourris,  I'^cole 
qui  nous  a  61ev6s,  I'^glise  ou  nous  eumes  la  revelation  du 
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monde  id6al,  I'institution  lib^raJe,  fruit  de  notre  vieille 
et  bienveillante  soci6t6  francaise,  qui  a  ofFert  un  abri  k 
nos  timides  essais,  la  patrie,  enfin,  qui,  pour  le  plus 
desh^rite,  est  un  heritage  de  gloire,  un  legs  d'honneur, 
sont  autant  de  traditions  que  les  naifs  enfantillages  d'une 
vanity  juvenile  ne  remplaceront  jamais.  Certes,  c'est  mal 
entendre  le  respect  du  pass6  que  de  se  croire  oblige,  par 
egard  pour  les  morts,  de  condamner  les  vivants  k  I'im- 
mobilite.  Mais,  de  m6nie  que  la  pi6te  filiale  n'a  jamais 
empfiche  personne  de  suivre  librement  la  vole  que  sa 
conscience  ou  son  devoir  lul  tragaient,  de  m6me,  le 
respect  de  I'histoire  n'a  jamais  entrav6  un  pays  dans  la 
voie  de  ses  legitimes  d^veloppements.  La  civilisation  est 
une  ceuvre  de  raison  lente  et  de  science  profonde,  k 
laquelle  on  ne  travaille  utilement  qu'en  prenant  un  solide 
point  d'appui  sur  des  assises  ant6rieures.  Deux  conditions 
seront  6ternellement  requises  pour  le  progrfes  :  avant  tout, 
poss^der  derrifere  soi  un  pass6  que  Ton  respects ;  en 
second  lieu,  faire  consister  le  respect  k  developper  ce 
pass6,  k  tirer  de  lui  ce  qu'il  contenait  de  juste  et  de 
ftcond. 

C'est  la  confiance  de  travailler  ainsi  k  quelque  chose 
d'6ternel  qui  vous  soutient  et  justifie  I'ancienne  devise 
de  notre  compagnie  i  Vetat  mori,  Ce  qui  est  bon  est 
toujours  bon,  et  si,  pour  cultiver  la  science  et  I'art,  nous 
devions  attendre  le  calme^  nous  attendrions  longtemps 
peut-6tre.  La  science  est  comme  le  devoir ;  elle  ne  chome 
jamais.  Dddaignant  les  malentendus  et  peut-'Stre  les  rail- 
leries des  esprits  superficiels,  vous  allez  declarer  par  vos 
recompenses  qu'ils  n'ont  pas  perdu  leur  temps  pour  la 
patrie,  ces  laborieux  investigateurs  qui,  r6pondant  k  votre 
appel,  se  sont  ploughs,  durant  les  tristes  jours  que  nous 
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venons  de  traverser,  dans  des  recherches  ardues.  Vous 
proclamerez  ainsi  la  v6rit6  la  plus  n6cessaire  k  I'heure  ou 
nous  sommes,  la  valeur  du  travail  s6rieux  et  des  fortes 
combinaisons  de  I'esprit,  I'urgente  n6cessit6  de  se  garder 
de  la  routine  et  des  pr6jug6s,  le  prix  de  la  haute  cul- 
ture, mSme  quand  elle  n'a  pas  d'applications  imme- 
diates,  enfin  la  pr6f6renee  que  m^ritent  les  travaux  les 
,plus  modestes,  quand  ils  sont  s6rieux,  sur  les  travaux 
Mtifs,  superiiciels ,  pr^somptueux ,  entrepris  sans  Etudes 
sp6ciales  et  sans  amour  de  la  v6rit6. 


LETTRE 


LA  LIBERIE  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPERIEUR. 


AU  DIRECTEUR    G^RANT  DU  JOURNAL  DES  DEBATS. 

Paris,  le  4  juillet  1875. 
Monsieur  et  ami, 

Vous  me  demandiez,  il  y  a  quelques  jours,  comment 
il  se  fait  que,  partisan  de  la  liberty  en  toute  chose,  je 
trouve  la  loi  nouvelle  sur  I'enseignement  supMeur  pleine 
d'inconv6nients  et  de  dangers.  Votre  question  m'a  lou- 
ch6.  Permettez-moi  d'y  r^pondre  en  peu  de  mots. 

Oui,  cartes,  s'il  est  quelque  chose  qui  doive  6tre  Hbre, 
c'est  I'enseignement  superieur,  puisque  cet  enseignement 
s'adresse  k  des  esprits  d6j&  formes,  dou6s  de  discerne- 
ment  et  capables  de  n'admettre  une  assertion  que  si  elle 
est  accompagn^e  de  bonnes  preuves.  Mais  la  liberty  n'est 
pas  la  disorganisation.  L'art  dramatique  a  ses  lieux  na- 
turals d'axercice,  ce  sont  les  theatres ;  la  musique  a  ses 
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endroits  d'ex^cution,  ce  sont  les  conservatoires  at  les  salles 
de  concert;  les  courses  ne  se  peuvent  commod6ment 
ex^cuter  sans  hippodrome.  Le  lieu  ou  se  donne  I'ensei- 
gnement  sup6rieur,  c'est  I'Universit^.  Dans  le  sein  de 
rUniversit^,  la  liberty  doit  4tre  entifere;  toutes  les  opinions 
doivent  se  produire;  aucune  ne  doit  ^tre  privil6gi6e. 
Mais  pr6tendre  donner  les  exercices  universitaires  en 
dehors  des  universites,  c'est  comme  de  pr^teudre  donner 
4e  brillantes  courses  en  dehors  de  Longchamps  '  et  de 
•  Chantilly,  ou  renouveler  I'art  dramatique  avec  de  petits 
th6itres  de  soci^t6. 

L'Universit6  est  la  lice,  le  grand  champ  clos  de  I'es- 
prit  humain.  L'Etat  doit  Stre  propri^taire  de  cette  lice, 
en  r^gler  la  police  ext^rieure,  en  faire  les  frais  g6n^ 
raux;  puis,  quand  le  champ  de  bataille  est  prepare  et 
que  la  loyaut6  du  combat  est  bien  assuree,  il  I'ouvre  k 
r^ternelle  dispute,  sans  lui-m^me  y  prendre  part.  Voilk 
la  fiSconde  conception  qui,  confus6ment  ^close  vers  la  fin 
du  xne  sifecle  sur  la  montagne  Sainte-Genevi^ve,  a  pro- 
duit  r  University  de  Paris  et,  ad  instar  studii  Parisiensis, 
toutes  les  universit^s  du  monde.  L'AUemagne,  surtout 
dans  les  temps  modernes,  en  a  tir6  les  plus  pr^cieux  fruits. 
Mais,  me  direz-vous,  les  temps  sont  changes.  L'Uni- 
versit6  de  France,  cr66e  par  NapoMon  P',  n'a  rien  de 
commun  avec  les  universit^s  d'autrefois ;  1' administration 
centralist  de  I'instruction  publique  a  produit  un  com- 
plet  abaissement  des  6tudes  en  province,  et  la  liberty 
elle-mlme  s'est  aussi  mal  trouv6e  que  possible  d'un  tel 
regime.  En  pratique,  pour  donner  satisfaction  aux  justes 
reclamations  de  la  liberty  et  pour  relever  les  Etudes,  que 
feriez-vous  en  dehors  de  ce  que  Ton  a  fait  ? 
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Ce  que  je  ferais,  le  voici  : 

Et  d'abord  je  supprimerais  ce  deplorable  barbarisme 
d' University  de  France,  assemblage  de  mots  tout  k  fait 
incob6rel^ts.  L'essence  d'une  university  est  de  r^sider 
dans  une  ville,  d'y  avoir  son  existence  ind^pendante. 
«  Universite  d'Oxford  »,  «  university  de  Tubingue  »  sont 
des  mots  qui  se  comprennent.  Mais  qui  jamais  a  entendu 
parler  d'  «  university  d'AUemagne  »,  d'  «  universite 
d'Angleterre  ?  »  II  faut  revenir  k  ce  vieux  systfeme  des 
universites  distinctes  et  rivales  que  la  France  a  inaugure 
autrefois,  qu'elle  a  eu  le  tort  d'abandonner,  et  qui  est 
aujourd'hui  celui  de  toutes  les  nations  civilis^es. 

Organisong  d'abord  rUniversit6  de  Paris.  Cela  sera 
bien  facile,  puisque  Paris  possfede  les  cinq  facult^s  qui 
sont  les  parties  int^grantes  de  toute  university.  II  sufBra 
de  r^unir  par  un  lien  reel  les  facult^s  des  lettres,  des 
sciences,  de  medecine,  de  droit,  de  thtologie.  Le  corps 
ainsi  constitu6  aura  ses  conseils,  ses  assemblees,  son  rec- 
teur  annuel,  d^sign^  par  un  roulement  analogue  ti  ce  qui 
se  pratique  dans  les  universites  6trang6res.  II  n'y  a  pas 
une  seule  des  facult^s  de  Paris  qui  ne  renferme  des  pro- 
fesseurs  dminents ;  mettons  que  Tune  ou  I'autre  de  ces 
facult^s  paraisse  faible,  incomplete,  on  y  devrait  ad- 
joindre  quelques  hommes  de  m^rite  sup^rieur.  Cela  fait, 
il  s'agirait  d'ajouter  au  corps  de  professeurs  ainsi  constitue 
une  annexe  indispensable,  sans  laquelle  tout  institut 
d'enseignement  est  d6fectueux,  illiberal,  ferm6,  avec  la- 
quelle au  contraire  la  porte  est  ouverte  k  tous  les  pro- 
gr^s  :  je  veux  parler  de  ce  que  Von  appelle  en  Allemagne 
le  Privat-docentisme,  et  de  ce  que  nous  appellerons  j'en- 
seignement  sup^rieur  libre.  Le  m^canisme  d'un  tel  en- 
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seignement  est  d'un  grande  simplicity;  je  demande  ce- 
pendant  qu'on  veuille  bien  ne  pas  n^gliger  une  seule  des 
conditions  qui  vont  siiivre,  car  une  seule  de  ces  condi- 
tions omise  suffit  pour  faire  d'une  chose  excellente  une 
chose  inutile  ou  nuisible. 

L'enseignement  libre  des  facult^s  consistera  en  ceci, 
c'est  que  toute  personne  munie  de  garanties  qui  sont  k 
determiner  (contentons-nous  provisoirement  du  grade  de 
docteur),  et  qui  d6sirera  faire  dans  I'une  des  cinq  fa- 
cuWs  un  cours  analogue  k  ce  que  Ton  y  enseigne,  n'aura 
qa'k  se  presenter  devant  le  doyen  de  cette  faculte,  k  lui 
exposer  son  d&ir,  k  lui  indiquer  le  titre  et  le  programme 
du  cours  qu'il  veut  faire.  Lelendemain,  sans  avoir  con- 
sults aucune  autorite  supSrieure,  le  doyen  doit  lui  assi- 
gner  unesalle  et  une  heure;  il  devra,  de  plus,  pourvoir 
k  I'affichage  dans  les  conditions  rSglementaires,  et  veiller 
ci  ce  que  les  apparileurs  touchent  pour  le  professeur  libre 
la  retribution  de  ses  Slaves,  retribution  fixe,  la  meme 
pour  tous,  k  laquelle  il  ne  sera  pas  loisible  au  professeur 
libre  de  renoncer.  Non-seulement  tous  les  el6ves  de  la 
faculte  pourront  suivre  de  tels  cours;  ils  pourront  n'en 
pas  suivre  d'autres;  au  jour  de  I'examen,  nuUe  recher- 
che ne  sera  faite  a  cet  egard.  Le  seul  fait  de  I'inscription 
sur  le  registre  de  la  faculte  devra  fitre  constate. 

Mais,  dira-t-on,  les  cours  libres  6tant  paySs  par  les 
ei^ves,  et  les  cours  ordinaires,  salaries  par  I'Etat,  etant 
gratuits,  le  professeur  libre  enseignera  dans  des  condi- 
tions desavantageuses.  II  n'eti  sera  rien  si,  comme  je  le 
pense,  les  cours  des  professeurs  ordinaires,  salaries  par 
rfitat,  doivent  etre  6galement  soumis  k  la  retribution, 
Au  lieu  de  verser  d'une  fapon  indistincte  le  prix  de  son 
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inscription  dans  les  caisses  de  I'fitat,  il  faul  que  V&lhve 
paye  directement  son  professeur,  soit  ordinaire,  soit  libre. 
II  en  rfeultera  pour  le  professeur  ordinaire  un  supple- 
ment bien  legitime  k  des  traitements  devenus  tout  k  fait 
insuffisants,  et  pour  le  professeur  libre  une  entree  de  car- 
ri6re  modeste  ou  brillante  en  proportion  de  ses  succfes. 

La  main  sur  la  conscience,  quel  est  I'ami  le  plus  timor6 
de  la  liberte  qui  puisse  dire  que,  dans  un  tel  syst^me,  tout 
le  monde  n'est  pas  parfaitement  libre?  Prenons  I'opinion 
]a  plus  susceptible,  celle  qui  s'imagine  le  plus  volontiers 
6tre  16s6e  dans  ses  droits,  I'opinion  catholique ;  de  quoi 
peut-elle  se  plaindre?  D'abord,  dans  I'obtention  des  chai- 
res  ordinaires  ,  retributes  par  I'fitat ;  personne  ne  sera 
exclu  apparemment  pares  qu'il  est  catholique.  Nous  avons 
vu  plus  d'une  carrifere  g6n6e  faute  d'une  orthodoxie 
suffisante ;  nous  n'en  avons  vu  aucune  ci  laquelle  I'ortho- 
doxie  du  sujet  ait  616  un  obstacle.  Mais  supposons  que  les 
pasteurs  catholiques  trouventque  dans  une  Facult6  les  opi- 
nions contraires  aux  leurs  ont  trop  le  dessus,  que  les 
leurs  ne  sont  pas  suffisamment  representees,  le  remede 
est  bien  simple:  qu'ils  lancent  comme  professeurs  libres 
dans  le  sein  de  ladite  Faculte  deux  ou  trois  jeunes  doc- 
teurs,  defenseurs  des  idees  orthodoxes.  Les  ei6ves  auront 
parfaitement  le  droit  d'aller  k  leurs  cours  et  meme  de 
n'aller  qu'a  ces  cours,  puisqu'au  jour  de  I'examen  on  ne 
demande  aucun  compte  k  I'eieve  des  professeurs  qu'il  a 
entendus.  Un  tel  systeme  ne  vaudrait-il  pas  beaucoup 
mieux  que  des  cours  d'apologetique  chretienne  k  huis 
clos  dans  des  Facultes  fermees  ?  Je  suppose,  de  nos  jours, 
dans  le  parti  catholique,  un  homme  du  merite  d'Ozanam. 
Est-ce   qu'il  n'aimerait  pas  bien    mieux  professor  k  la 
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Sorbonne,  au  risque  d'avoir  pour  collogues  des  personnes 
d'une  opinion  entiferement  oppOs6e  k  la  sienne,  que  d'u- 
ser  son  talent  dans  un  enseignement  sans  sonority,  sans 
publicity,  donn6  au  fond  d'un  6tablissement  public  qui, 
en  arborant  hautement  le  drapeau  d'un  parti,  s'enlfeve 
par  Ik  presque  toute  autorite  ? 

Ce  qui  importe  k  la  jeunesse  qui  suit  les  cours  de  I'en- 
seignement  sup6rieur,  c'est  d' entendre  des  voixtrfes-di- 
verses,  d'assister  au  choc  des  opinions;  ce  qu'on  doit  re- 
tirer  de  ces  luttes,  c'est  moins  un  ensemble  de  doctrines 
fixes  (il  n'y  en  a  gufere  de  telles  dans  les  hautes  regions 
de  I'esprit  humain)  que  I'exercice  intellectuel,  la  gymnas- 
tique,  en  quelque  sorte,  qui  est  le  fruit  de  la  discussion. 
De  \k  r^sultent  pour  I'esprit  un  6veil,  une  61asticit6,  une 
ductilite,  un  afSnage  qui  se  retrouvent  dans  toutes  les 
applications  et  font  les  nations  intelligentes,  sagaces,  avi- 


De  Ik  r^sulte  en  meme  temps  pour  la  jeunesse  un  sou- 
venir qui  laisse  dans  Time  une  trace  ineffacable,  C'est 
la  joie  d'ayoir  6t6  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  annees 
spectateur  et  partie  dans  la  grande  bataille  de  I'esprit 
humain,  qui  fait  que  le  temps  d'universit^  reste  pour 
tons  les  Allemands  une  sorte  de  paradis  au  debut  de  la 
vie,  si  bien  qu'au  travers  des  carriferes  les  plus  ingrates, 
I'ancien  616ve  de  Heidelberg  ou  de  Goettingue  se  reporte 
avec  d^lices  k  «  ces  beaux  jours  d'Aranjuez  »  oil  il  n'a 
6t6  occup6  que  de  recherches  d6sint6ress6es,  ou  il  a  connu 
des  grands  hommes,  regu  leurs  le?ons,  respir^  leur  esprit. 
Ce  fonds  intellectuel  et  moral  suffit  comme  provision  de 
voyage  k  une  existence  tout  enti^re,  et  constitue  le  lest 
de  convictions  s^rieuses   dont  aucune  vie  ne  saurait  se 
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passer.  II  s'y  joint  une  confraternity  entre  tons  ceux  qui 
ont  particip6  en  m^me  temps  k  ces  Etudes,  k  ces  discus- 
sions. Comme  autrefois  ceux  qui  avaient  dispute. en- 
semble sur  les  boltes  de  paille  de  la  rue  du  Fouarre, 
en  se  rencontrant  au  bout  du  monde  se  serraient  la  n^ain 
et  disaient  :  Fuimus  simul  in  Garlandia  * ;  de  mSme 
toutes  les  classes  lib^rales  d'une  soci6t6  ainsi  61ev6e  Irou- 
vent  dans  ce  passage  en  une  commune  lice  quelque 
chose  qui  les  rapproche  et  domine  toutes  les  diversit6s 
d'opinions.  Au  contraire,  que  fera-t-on  avec  ces  univer- 
sit4s  isol^es  les  unes  des  autres  ou  I'^lfeve  n'entendra 
qu'une  voix  ?  On  fera  deux  Frances  ayant  non-seulement 
des  opinions  diff^rentes  (ceci  serait  de  peu  de  consequence), 
mais  des  educations  diff^rentes,  des  gloires  diff6rentes, 
des  souvenirs  diff^rents.  Entre  elles,  ce  n'est  pas  la  dis- 
cussion que  Ton  prepare,  c'est  la  separation ;  or  la  dis- 
cussion est  bftnne,  car  elle  oblige  chaque  opinion  k  se 
surveiller,  ci  se  pr6ciser;  la  separation  est  mauvaise,  car 
chacun  alors  s'enfonce  dans  son  sentiment,  sans  6gard 
pour  la  part  de  verite  que  pent  renfermer  I'avis  des  autres. 
Que  si  Ton  songe  que,  autour  de  cette  Universit6  de 
Paris,  ainsi  eiargie  et  rajeunie,  existeraient  librement, 
sans  en  faire  partie,  le  College  de  France,  le  Museum, 
rficole  des  Ghartes,  I'ficole  des  Hautes  fitudes,  tons  les 
etablissements  de  science  libra,  qui  offriraient  aux  person- 
nes  studieuses  de  merveilleuses  incitations,  je  dis  que 
rien  ne  serait  comparable  k  ce  grand  centre  intellectuel ; 
que  du  monde  entier  les  idfes  viendraient,  comme  autre- 
fois, au  xni=  sitele,  pour  avoir  I'honneur  d'y  faire  leurs 

1.  Le  clos  de  Garlande  (rue  Galande). 
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preuves;  que  I'figlise  plus  que  personne  profiterait  de 
cette  grande  liberty,  qui  lui  permettrait  d'exposer  au 
grand  jour  et  sans  une  ombre  d'entrave  ce  qui  lui  paralt 
la  v6rit6.  Avec  un  tel  regime,  qui  songerait  a  relever  des 
pretentions  comme  celles  que  Ton  reproche  tant  aux 
protestants  du  xvi^  si^cle,  k  demander  des  places  de- surety, 
des  parlements  mi-partis?  Qui  ne  pr6f(6rerait  au  systfeme 
du  statut  personnel  la  grande  et  bonne  loi  de  I'esprit 
humain,  la  libre  discussion,  sans  autre  juge  du  combat 
que  I'opinion  ^clair^e? 

Ce  qu'il  serait  possible  de  r6aliser  en  une  annde  k  Paris, 
on  pourrait,  I'annfe  suivante,  I'organiser  k  Lyon,  puis  dans 
cinq  ou  six  autres  grandes  villes.  II  faudrait  proc^der 
avec  lenteur  afin  de  n' avoir  pas  la  main  .forc6e  par  les 
sujets  m6diocres.  II  faudrait  surtout  s'imposer  pour  rhgle 
de  ne  pas  d6passer  datis  toute  la  France  le  chififre  de  sept 
ou  huit  universit^s.  Le  trop  grand  nombre  de  ces  6ta- 
blissements  est  leur  mort.  Mieux  vaut  de  beaucoup 
I'absence  d'universit6  que  I'existence  ..d'une  university 
faible,  I'universit^  faible.  devenant  une  6cole  de  paresse 
et  de  m6diocrit6,  qui  gite  les  autres  6coles  du  m6me 
genre.  II  est  bien  entendu  que  chacune  de  ces  universites 
n'existerait  que  quand  elle  serait  dotde  de  toutes  les  facul- 
t6s  essentielles.  Ceci  est  capital ;  on  fait  du  feu  avec  cinq 
ou  six  buches,  on  n'en  fait  pas  avec  une  ou  deux.  Nos 
pauvres  faeult^s  de  province,  (5gr6n6es,  Isoldes  les  unes  des 
autres,  sont  la  plus  faible  invention  qui  soit  sortie  de 
I'administration  de  I'instruction  publique  en  notre  siecle. 

C'est  surtout  quand  le  r6seau  des  sept  ou  huit  univer- 
sites serait  ainsi  achev6  dans  la  France  entifere  que  la 
liberie   serait  complete,   absolue.  Certes,  elle  serait  d&jk 
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trfes-suffisante  dans  une  seule  university  constitute  sur  le 
modele  que  nous  tracions  tout  k  I'heure.  Mais  que  serait-ce 
quand  la  France  poss^derait  sept  ouhuit  corps  enseignants, 
^galement  complets,  opposes  les  una  aux  autres,  n6ces- 
sairement  rivaux,  et  qui,  avec  le  temps,  arriveraient  k 
repr^senter  des  doctrines  et  des  m6thodes  diff^rentes? 
C'est  alors  que  vraiment  les  jeunes  gens,  les  families, 
pourraient  choisir  avec  la  plus  enti^re  liberty  I'^cole  qui 
leur  convient.  Chacune  de  ces  universit^s  anrait  naturel- 
lement  ses  maitrises  particuMres,  ses  excellences ;  chaque 
opinion  ^lirait  de  pr6f6rence  dans  I'une  d'elles  son  domi- 
cile, sa  forteresse  ;  on  irait  de  I'une  a  I'autre,  pour  com- 
pleter les  parties  d^fectueuses  de  I'une  par  les  parties 
excellentes  de  I'autre.  II  s'6tablirait  une  concurrence  pleine 
de  f4condit6.  L'excellent  usage  qui  existait  au  moyen 
age  et  au  xvi°  siecle,  qui  existe  encore  en  Allemagne, 
de  faire  passer  successivement  les  jeunes  gens  par  plu- 
sieurs  universit^s,  se  r6tablirait  pour  le  plus  grand  bien 
des  etudes.  Ces  divisions,  en  efifet,  remarquez-le,  ne  sont 
pas  de  celles  qui  rendent  les  citoyens  ennemis  les  uns 
des  autres,  etrangers  les  uns  aux  autres .  Elles  cr6ent ,  au 
contraire,  des  liens  profonds,  car  elles  n'ont  qu'une  seule 
cause,  la  recherche  de  la  v6rite;  et  au-dessous  d'elles 
s'etend  la  base  commune  des  institutions  frangaises,  des 
gioires  frangaises,  de  I'esprit  frangais. 

Toutes  ces  vues  sont  trop  loin  d'une  realisation  pour 
que  j'aborde  deux  ou  trois  graves  objections  de  detail, 
en  particulier  les  mesures  k  prendre  k  regard  de  ces 
malheureuses  facult^s  de  province,  dont  le  sort,  dans  toutes 
les  hypotheses,  est  bien  compromis,  et  la  difficulte  resul- 
tant de  nos  Ecoles  sp6ciales,  ficole  polytechnique ,  Ecole 
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normale ,  dont  I'existence  est  difficilement  compatible  avec 
una  university  veritable,  puisque  ces  ^tablissements  souti- 
rent  k  la  faculty  des  lettres  et  k  la  faculty  des  sciences  leurs 
auditeurs  naturels.  On  r^soudrait  la  piupart  des  difficult^s 
par  ce  principe  que  I'universit^  enseigne  tout  I'ensemble 
de  la  science  thtorique,  laissant  aux  ^coles  d'application, 
aux  s^minaires  de  toute  sorte,  le  soin  de  former  des 
sujets  en  vue  d'une  certaine  pratique.  Je  n'ai  voulu  indi- 
quer  ici  qu'une  seule  id^e  fondamentale,  c'est  que  la 
liberty  de  I'enseignement  sup6rieur  ne  consiste  pas  dans 
le  droit  pour  le  premier  venu  de  p6rorer  a  tout  venant. 
EUe  consiste  en  ce  que  le  cadre  des  uuiversites  soit  assez 
large  et  assez  flexible  pour  que  toute  id6e  s6rieuse  trouve 
raoyen  de  s'y  faire  une  place  sans  effort.  Certes,  je  veux 
que  les  cours  libres,  soit  isol6s,  soit  r6unis  eji  groupes, 
aient  le  droit  d'exister,  si  bon  leur  semble ;  mais  je  pense 
que,  k  cdt6  d'une  University  organis^e  comme  je  disais 
tout  k  I'heure,  de  tels  cours  ne  chercheraient  gufere  k  se 
conslituer.  Pourquoi  louer  une  salle,  faire  des  frais  g6n6- 
raux,  quand  I'fitat,  moyennant  un  minimum  de  garan- 
ties,  vous  offre  lui-m^me  ses  salles,  ses  afiBches,  ses  ap- 
pariteurs  ? 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  Ik  une  imitation  de  I'e- 
tranger.  C'est  le  retour  k  nos  propres  m6thodes,  que  nous 
avions  d6sert6es  et  que  I'etranger  plus  sage  que  nous  a 
gard6es  et  d^veloppfes.  Je  le  r6p6te,  ce  syst^me  n'est  pas 
autre  chose  que  celui  de  notre  vieille  Universite  du 
xra°  si^cle ,  que  le  monde  entier  a  imit^e.  Ce  qui  carac- 
terisait  ce  corps  admirable,  du  temps  de  saint  Louis, 
par  exemple,  c'est  qu'il  n'6tait  point  ferm6.  Les  profes- 
seurs  ne  constituaient  pas  un  ordre  a  part,  distinct  des 


LA  LIBERTfi  DE  L'ENSEIGNEMEJNT.  527 

^l^ves;  ['ilhve,  dfes  qu'il  avait  sa  licentia  docendi,  en- 
seignait  k  son  tour.  Mais  c'est  Ik  de  I'arch^ologie.  Je 
m'arrfite.  Puissent  les  nouvelles  institations  que  Ton  rSve 
amener  dans  I'avenir  des  fruits  comparables  ci  ceux  que 
produisit  autrefois  le  grand  principe  :  «  Tout  s'enseigne 
dans  rUniversit6 ;  tout  s'y  enseigne  librement !  » 

Agrfez,  monsieur  et  ami,  rassurance  de  mes  sentiments 
les  plus  affectueux. 


FIN. 


TABLE  DES  MATIERES^ 

1.)      ,  ■M: 


PAGES. 


(/UE    LA   PAHTDESPECPLESSfiUITIQUESDANSL'HipTOIRE 

BE    LA    CIVILISATION  (1862) I 

/l'ANCIENNE  ^dYPTE    (1865) 27 

vingt  jours  en  sicile  (1875) 77 

i/la  d^cooverte  de  ninive  (1853) 119 

LE   schahnameh  (1877) 135 

/  LES  cisARS  (1868  et  1870) 147 

,     EXAMEN    DE     QUELQUES    FAITS     RELATIFS    A    l'iMP^RA- 

TRICE    FAUSTINE  (1867) 169 

•^     LES    ORIGINES    DE   LA   LANGUE    FRANgAISE   (1853).    ....  197 
/     L'aRT  DU  MOYEN  age   et  LES   CAUSES    DE    SA    DECADENCE 

(1862) 209 

les  prairies  d'or  de  magoudi  (1873) 253 

^l'bspagne  musulmanb  (1853) 277 

/iBN-BATOUTAS  (1853) 291 

VLE    DESERT    ET    LB    SOUDAN   (1854) 305 

LA    SOCI^Ti    BERB^RE  (1873) 319 

t,    HISTOIRE    DE   I'iNSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  CHINE  (1847)  353 


1 .  La  date  entre  parentheses  indique  I'annee  oh  I'article  a  ilt  publife. 

34 


530  TABLE. 

HISTOIRE  DE    LA  PHIL0L06IE  CLASSIQIIE    DANS    L'aNTI- 

QUlTfi  (1848) 389 

^les  concrils  philologiques  en  allehagne  [1848).  .  411 

/les  gsahhaisiens  grecs  (1854) 427 

/    LA  primitive  grammaire  DE  l'inde  (1857  et  1859).  .  .  441 

/    JOSEPH-VICTOR    LE    CLERC  (1868) 453 

DISCOURS    PRONONG^  A  LA    Sl^ANCE  PUBLIQDE    DE  l'aCA- 

D&MIE    DES    INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES   (1871).        5G9 
'LETTRE     SOR     LA    LIB,ERt4    DE    l'ENSBIGNEMENT     SWPE- 

RiEiTR  (1875) 517 


IMPRIBBKIE  CKNTRALE  DES  CHEMIIia  DE  FEE.    —    A.   CHAIX  BT  C", 
RUE  BERG£rE,  30,   A  PAftlS.     —    13918-7 


'W-'     ^-K- 


S-H-   '         '^^!^sT.^ 


